网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

1949年,林徽因和梁思成送女儿梁再冰参军,留下了这一张珍贵合影

0
分享至

1949年春日,清华新林院的小院里,相机定格下一家三口的模样,二十岁的梁再冰一身崭新军装,笑意明朗;梁思成西装整齐,脊背藏着常年车祸留下的伤痛。



一边是女儿奔赴新生时代的满腔热忱,一边是医生多年前给出的预判,没人能笃定她能不能等到女儿归来。



她是踏遍荒山、攀上古寺横梁测绘古建的建筑学者,早在上世纪三十年代,她和梁思成背起测绘工具,奔走在国内各处乡野。



十五年间走遍十五个省份,两百多个县域,记录两千多处古代建筑遗存,1937年,两人在山西五台山寻到佛光寺,找到国内现存最早的唐代木构大殿。

打破国外学界流传已久的定论,这份功绩足以载入中国建筑史 ,日子安稳尚且艰难,战火袭来之后,磨难接踵而至。



北平沦陷,夫妻俩拼尽全力守护数千张古建筑测绘图纸,一路辗转昆明,最终落脚四川李庄,潮湿闭塞的小镇缺少药物,林徽因肺病持续加重,常年卧病。

可她依旧趴在简陋木板上,协助梁思成撰写《中国建筑史》,漫长战乱岁月里,梁再冰在颠沛流离中慢慢长大。



名字取自祖父梁启超的号饮冰,藏着梁家代代相传的家国情怀,父母从未用条条框框束缚子女,不会强求她继承建筑研究,只是从小教她何为风骨,何为担当。

北平和平解放的消息传来时,梁再冰正在北京大学西语系读书。街头解放军入城的景象,深深触动这个二十岁的年轻人。

消息传回清华园,平静的家里掀起波澜。梁思成早年车祸损伤脊柱,常年依靠手杖支撑身体,林徽因身体早已垮掉,1945年医生就提醒过她,健康状况不容乐观。



女儿要去往战事尚未平息的南方,未知风险随处可见,夫妻俩不可能不担忧,在我看来,最难能可贵的地方就在这里。

他们没有以身体孱弱、舍不得骨肉团聚为由强行阻拦,旧式家庭大多希望儿女守在身边,安稳度日,可经历八年抗战的梁林二人明白。



新时代需要年轻人奔赴前线,纠结再三之后,他们选择尊重女儿内心的选择,只是私下里,林徽因默默为她收拾行囊,反复叮嘱日常起居的小事。

送别前夕,一家人拍下这张合影,镜头面前所有人努力展露笑容,那些藏起来的牵挂,全都沉淀在沉默之中,梁再冰告别校园。



每一封家书,林徽因都会反复细读,那些日子,林徽因的生活被诸多工作填满,她投入国徽设计、参与人民英雄纪念碑的纹饰构思。



同时着手筹建清华大学建筑系,繁重工作持续消耗她仅剩的体力,咳嗽、气喘时常发作。只要收到女儿来信,低落的情绪总能稍稍舒缓。

梁思成一边推进城市规划研究,一边和林徽因一同构思保护北京古城的方案,夫妻俩提出梁陈方案,希望把行政中心安置在老城之外,完整保留古都格局。



只是这份饱含远见的构想,没能落地,看着老城牌楼、城墙面临拆除,重病的林徽因满心无奈,相隔千里的母女,始终以书信互通心绪。

梁再冰在战地采集新闻、撰写稿件,见识到大江南北截然不同的风物,偶尔还会在信里记录地方传统民居结构。



只是相聚的时光十分短暂,林徽因的健康持续恶化,所有人都清楚,留给一家人相守的时间已经不多,往后几年,林徽因一边和病痛对抗。



一边持续投身设计与教学工作,直到1955年永远停下脚步,终年五十一岁,很多人读完这段往事,会感慨命运残酷,她没能亲眼看见更多理想落地。

在我看来,不必单纯沉浸在遗憾之中,林徽因这一生,始终忠于内心信念,年轻时远赴荒野探寻古建,战乱之中坚守学术研究。





后来梁再冰长期任职新华社,多次驻外担任记者,踏遍多国土地,一辈子坚守新闻岗位,晚年她提笔写下回忆录,细致记录梁思成与林徽因的一生。





声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
原来最喜欢刘欢的,不是毛阿敏也不是那英,而是每年去他家里的她

原来最喜欢刘欢的,不是毛阿敏也不是那英,而是每年去他家里的她

北海史记
2026-10-03 01:27:48
10月2日,万众期待的养老金调整通知公布了吗?涨2.2%很难吗?

10月2日,万众期待的养老金调整通知公布了吗?涨2.2%很难吗?

云景侃记
2026-10-02 16:33:02
炸裂!女子收留19岁外甥女吃住在家,不料与丈夫发生关系还怀了孕

炸裂!女子收留19岁外甥女吃住在家,不料与丈夫发生关系还怀了孕

诗意世界
2025-07-30 18:39:13
都是机关事业单位退休人员,为何有人退休生活补贴有的人却没有?

都是机关事业单位退休人员,为何有人退休生活补贴有的人却没有?

奇思妙想生活家
2026-10-03 00:17:00
“再宠下去,你女儿33岁都嫁不出去”,爸爸喂饭视频火了,外人不给面子

“再宠下去,你女儿33岁都嫁不出去”,爸爸喂饭视频火了,外人不给面子

世界圈
2026-10-02 21:25:54
他是北京市委原书记,培养了两位正国级领导,离休后定下3条规矩

他是北京市委原书记,培养了两位正国级领导,离休后定下3条规矩

燕小姐说历史
2024-12-08 09:19:59
0-5惨败巴勒斯坦后,邵佳一道歉回应,韦世豪表态,日媒发声!

0-5惨败巴勒斯坦后,邵佳一道歉回应,韦世豪表态,日媒发声!

十三哥侃大山
2026-10-02 23:07:50
中国女足仅获第4名!队史第二差,11年首负韩国,连创14尴尬纪录

中国女足仅获第4名!队史第二差,11年首负韩国,连创14尴尬纪录

奥拜尔
2026-10-02 15:54:39
查尔斯被曝想用一场纪念活动,让威廉哈里30年后再同框

查尔斯被曝想用一场纪念活动,让威廉哈里30年后再同框

热搜摘要官
2026-10-02 01:14:56
刘国梁也没想到,当众贴脸开大的张继科,竟不给王楚钦留一丝体面

刘国梁也没想到,当众贴脸开大的张继科,竟不给王楚钦留一丝体面

大眼妹妹
2026-09-30 19:48:14
我46岁守寡,单身汉半夜溜进我家,我给了他300块钱。

我46岁守寡,单身汉半夜溜进我家,我给了他300块钱。

一口娱乐
2026-10-02 01:00:20
深圳公开赛半决赛对阵球员交手记录,吴宜泽对小特,比赛前瞻赛程

深圳公开赛半决赛对阵球员交手记录,吴宜泽对小特,比赛前瞻赛程

天涯远行人
2026-10-03 00:27:00
给岳父交手术费时,老婆发来离婚,我对岳父说:你女儿不要你

给岳父交手术费时,老婆发来离婚,我对岳父说:你女儿不要你

晓艾故事汇
2026-05-31 10:25:21
C罗哭晕?5大葡萄牙主力发声支持主帅!新7号:团结的集体最重要

C罗哭晕?5大葡萄牙主力发声支持主帅!新7号:团结的集体最重要

我爱英超
2026-10-02 07:29:32
半岛局势突然“失控”,韩国一改温和态度,强烈要求朝鲜公开道歉

半岛局势突然“失控”,韩国一改温和态度,强烈要求朝鲜公开道歉

观锐器
2026-10-01 16:04:18
英国媒体确认了:乌克兰总统泽连斯基公开表示,有超过8000名朝鲜士兵驻扎在俄罗斯境内,另外朝鲜正准备向俄罗斯增派10000名朝鲜士兵

英国媒体确认了:乌克兰总统泽连斯基公开表示,有超过8000名朝鲜士兵驻扎在俄罗斯境内,另外朝鲜正准备向俄罗斯增派10000名朝鲜士兵

吉刻新闻
2026-09-29 19:28:17
中国大满贯欢迎晚宴,孙颖莎何卓佳一起用餐,早田选了满满一盘菜

中国大满贯欢迎晚宴,孙颖莎何卓佳一起用餐,早田选了满满一盘菜

花魄m
2026-10-02 22:16:51
男子破产12年送外卖养家,这天竟收1200万汇款,追到汇款方后却傻眼

男子破产12年送外卖养家,这天竟收1200万汇款,追到汇款方后却傻眼

温情邮局
2025-08-22 11:56:14
正式退出!孙颖莎发声官宣告别,王楚钦心里明白,曾表态打到40岁

正式退出!孙颖莎发声官宣告别,王楚钦心里明白,曾表态打到40岁

翰飞观事
2026-09-28 16:39:22
识别率接近 100%!德国科学家发出警告,WiFi 竟然可以成为隐形监控

识别率接近 100%!德国科学家发出警告,WiFi 竟然可以成为隐形监控

说宇宙
2026-09-30 18:15:05
2026-10-03 06:03:00
80后房车生活
80后房车生活
香椿一家房车旅行,分享快乐,记录生活!欢迎关注
2458文章数 156关注度
往期回顾 全部

头条要闻

李在明:若乌克兰拒不道歉 将采取进一步措施

头条要闻

李在明:若乌克兰拒不道歉 将采取进一步措施

体育要闻

30天30队·快船:被莱纳德挂在半空的未来?

娱乐要闻

潘玮柏老婆被猜怀二胎 中秋vlog露馅

财经要闻

珠宝黑马爆雷,老板全家跑路泰国!

科技要闻

“分手”15天后,华为与赛力斯签约新五年

汽车要闻

方程豹9月热销破4万 首款皮卡鲨鱼将于四季度上市

态度原创

房产
游戏
健康
艺术
公开课

房产要闻

三亚楼市炸了!首个空中泳池平层+CBD独一份洋房同时爆出!

迈阿密热火官宣"改名"罪城队 GTA6发售前夕战雄鹿

刷酸祛痘,为什么有人翻车?

艺术要闻

法国画家德尔芬笔下的女子,肌肤白皙光泽诱人,美到惊艳,看一眼就沦陷!

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版