导弹碎片差点刺穿头骨，志愿者两小时封好窗，速度碾压官方机构

6月15日凌晨，俄罗斯向乌克兰发射了70枚导弹，持续数小时的袭击中，有一枚导弹在玛丽亚·普罗科丘克的公寓楼上空爆炸。

一声震耳欲聋的巨响震动了基辅东部的街区，但大部分碎片落入了附近一个长满藻类的池塘里，惊扰了十几只鸭子。

冲击波震碎了该地区的数百扇窗户，将锋利的玻璃或塑料碎片以及尘土吹进了公寓。

“再往前三厘米，（碎片）就会刺穿我的头骨了，”医生告诉半岛电视台。

她说，在夜间袭击中，她“没有感到害怕”。那次袭击造成五名平民死亡，三十多人受伤，并引发火灾，其中包括基辅佩乔尔斯克修道院，这是一座拥有数百年历史的东正教基督教建筑群，被称为“乌克兰的梵蒂冈”。

但普罗科丘克担心，窗户缺失会使她位于一楼的公寓成为抢劫者的容易目标。

凌晨4点爆炸发生数小时后，乌克兰最大的“志愿军”多布罗巴特解决了她的问题。

100多名志愿者前来清理瓦砾，并安装由蜜色木板制成的临时窗户遮挡物。

他们开着卡车运来成堆的刨花板，便携式电池驱动电锯的呼啸声响彻云霄。

“这些人手艺精湛，而且尽力把事情做好，”普罗科丘克坐在厨房的桌旁说道，当时三名多布罗巴特志愿者正在帮她把窗户用木板封起来。这些封条会让她的房间变得昏暗，但至少在她获得政府补贴更换新的塑料窗户之前，这样比较安全。

Dobrobat是乌克兰语“善举营”的缩写，据该组织发言人Vadym Severyn称，该组织拥有超过55000名志愿者，他们已经帮助超过一百万乌克兰人修复了公寓和房屋。

“无论工作量有多大，无论工作规模有多大，无论有多少志愿者参与，结果总是相同的——所有寻求帮助的人都得到了帮助，”他站在受损的公寓楼外告诉半岛电视台。

他说，尽管多布罗巴特采取了快速反应策略，但只有在受损区域清除了未爆炸的地雷和其他危险之后，才会派遣志愿者。

大多数志愿者都是乌克兰人，一些人在听到6月15日基辅袭击事件后，从其他地区开车或乘公共汽车赶来。

但也有来自三十多个国家的外国人加入，他们来到乌克兰进行长达数月的短期工作。

其中一人是拉尔斯·费斯特斯，他是瑞典北部城镇尼尤伦达的一名退休铁匠，在得知俄罗斯军人在被占领的乌克兰地区犯下的暴行后应征入伍。

“我当时很生气，问自己，‘我能做些什么呢？’”这位身穿橙白相间背心的70岁老人站在普罗科丘克破碎的窗户旁，正准备修理这扇窗户，他告诉半岛电视台。

费斯特斯使用手势和翻译应用程序与乌克兰同事和居民交流，他帮助这些居民修缮房屋。

除了提供包括防水油布屋顶在内的快速维修服务外，Dobrobat还提供长期改造服务。

去年，费斯特斯与来自加拿大、中国、以色列和荷兰的志愿者并肩工作，在基辅郊区伊尔平为一位73岁的老妇人建造了一个精致的新屋顶。

2022年全面入侵的第一天，一枚俄罗斯炮弹炸毁了这栋房子——当时这座拥有65000人口的小镇上，有超过3000座建筑物遭到破坏。

6月15日，在距离费斯特斯不到100米的地方，一名美国人正在切割宽木板和木条，这些木条可以找平不平整的表面并提供牢固的连接。

杰森·赫库拉为了前往乌克兰可谓是流血牺牲——这位来自北卡罗来纳州的37岁发型师说，他卖掉了自己的血浆，买了一张飞往波兰的机票，然后又乘坐夜间火车前往基辅。

“我经历过两次房屋火灾，所以我知道失去家园是什么滋味，我希望人们能尽快回到自己的家中，”他告诉半岛电视台。

Dobrobat是一个更广泛的志愿者运动的一部分，该运动涉及数百万乌克兰人，并以比政府机构快得多的速度向平民和军人提供几乎任何东西。

志愿者团体筹集资金，用于购买无人机、防弹背心、夜视镜和防弹片眼镜、医疗用品、假肢、急救包、鞋子、电池以及战壕和掩体用的加热器。

他们将老人、儿童和宠物从前线地区疏散，并赶往解放区提供紧急援助。

“他们花了三天时间才找到胰岛素给我，”来自北部村庄亚希德尼的67岁糖尿病患者米哈伊尔在2024年告诉半岛电视台，他回忆起两年前在俄罗斯长达一个月的占领期间的濒死经历。

俄罗斯士兵将他和366名年龄从90天到91岁不等的村民赶到学校地下室，并将他们关在潮湿黑暗的地方长达四个星期，旁边就是邻居的尸体，他差点因胰岛素休克而死。

另一组志愿者帮助粉刷了米哈伊尔家布满弹孔的墙壁和屋顶。2022年3月下旬，俄罗斯士兵洗劫了米哈伊尔家的所有贵重物品，吃掉了他的猪，甚至还吃了一条狗，砸坏了大部分家具，并在地板上留下了粪便，然后撤退了。

甚至乌克兰的小学生也自愿用空罐头、纸板和蜡制作战壕蜡烛，组装无人机，并编织伪装网来覆盖战壕和部分道路，以防止俄罗斯无人机袭击。

志愿者有时会在旅途中转而从事其他更复杂的任务。

陆军SOS组织曾向前线提供防弹背心和纸质地图，后来开发出适用于平板电脑或智能手机的软件，使士兵能够获取和传输精确无人机打击的坐标。

政府机构往往深陷官僚主义泥潭，且经常被指控腐败，而志愿者的速度往往是政府机构无法比拟的。

“如果是志愿者，事情就能办成，”一位只透露自己呼号为巴鲁的军人告诉半岛电视台，“如果是政府部门，成功的几率就只有一半了。”