辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
女子和医生见面相亲，对方时不时拿出手机翻看，她心生误解，以为对方无意相处，主动提议:你要是忙的话，今天就先到这儿，我看你挺忙的
“你要是忙的话，今天就先到这儿吧，我看你挺忙的。”
我看着对面那个相亲刚坐下就频频看手机的男人，终于忍不住挤出一个得体的微笑，主动开了口。
原本以为这场和医生的相亲，能有个安静细致的开局，谁曾想对方竟是个“低头族”。
他时不时掏出手机翻看，眉头微蹙，指尖在屏幕上快速滑动，仿佛这顿饭的每一秒对他来说都是煎熬。
我理所当然地以为，这又是哪个无意相亲却被迫坐牢的敷衍男，索性大方地递上台阶，甚至已经做好了回家就互删好友的准备。
然而，听到我这句话，他停下了滑手机的动作，猛地抬起头看向我，眼神里没有被戳穿的尴尬，反而透着一丝焦急与愧疚。
他刚想开口解释，桌上的手机却突然震动了起来，屏幕亮起的那一瞬间，我下意识瞥了一眼，随即愣在了原地——
李薇坐在咖啡厅靠窗的位置，手指无意识地摩挲着杯沿。
咖啡已经凉透了，表面的奶泡塌陷下去，像她此刻的心情。
对面那个叫赵志远的男人，从坐下到现在三十五分钟，看了十九次手机。
他的手指在屏幕上敲得飞快，眉头时而皱起时而舒展，就是没往她这边看过一眼。
李薇数到第二十次时，终于开口了。
声音比她预想的要平静。
“你要是忙的话，咱们要不今天就先到这儿？”
赵志远抬起头，像是突然意识到对面还坐着个人。
他扯了扯嘴角，那笑容还没完全展开就收了回去。
“啊，抱歉。”
他说着，眼睛又瞟向手机。
屏幕亮着，一条新消息弹出来。
李薇视力不错，瞥见了那个淡紫色的头像。
备注是“小雅”。
“医院有点事，我得回去加个班。”
他说话时已经站起身，椅子腿刮过地面，发出刺耳的响声。
“账单我结过了。”
这句话飘过来时，他已经抓起外套往外走了。
没回头。
李薇坐在原地，看着那杯凉透的咖啡。
窗外，赵志远小跑着穿过马路，白大褂下摆在风里翻飞。
他跑得真快。
像逃离什么现场。
李薇端起咖啡喝了一口。
苦得舌根发麻。
结账时，服务员说那位先生已经买过单了。
“他还留了句话。”
服务员从收银台下面拿出一张对折的便签纸。
李薇展开。
上面用医生那种龙飞凤舞的字迹写着：
“抱歉，急诊。”
下面是一串电话号码。
她盯着那串数字看了三秒。
然后把它揉成一团，扔进门口的垃圾桶。
回家的地铁上，手机震了。
是婶婶王秀芳发来的语音，声音透着兴奋：
“小薇啊，见面怎么样？志远那孩子不错吧？他妈妈刚还问我呢，说他对你印象挺好！”
李薇打字回复：“他中途走了，说有急诊。”
对话框显示“对方正在输入”很久。
最后发来一句：
“医生嘛，忙是正常的。人家能抽空见你就不错了。你别耍小性子，主动跟人聊聊。”
李薇没回。
地铁到站，她随着人流往外走。
租的房子在老小区，五楼，没电梯。
楼道灯坏了一盏，她摸黑往上爬。
钥匙插进锁孔的瞬间，隔壁门开了。
房东孙阿姨探出头，手里拎着垃圾袋。
“小李回来啦。”
她笑眯眯的，眼睛在李薇身上扫了一圈。
“那什么，下季度房租该交了。最近物价涨得厉害，我也难做……你看，是不是能稍微涨一点？”
李薇握着门把手，手指收紧。
“涨多少？”
“不多，就一百五。”
她语气轻松得像在说今天天气真好。
“一个月四千八，押一付三，你算算。”
李薇脑子里飞快地过了一遍银行卡余额。
“我考虑一下。”
“行，你考虑。不过得快点啊，有好几个人来看房了。”
她说完，拎着垃圾下楼了。
高跟鞋敲在楼梯上，嗒，嗒，嗒。
每一声都像踩在李薇神经上。
进屋，开灯。
三十五平米的开间，厨房在角落，卫生间小得转不开身。
但窗户朝南，晴天时阳光能洒满半张床。
李薇倒在沙发上，盯着天花板上的水渍。
它又扩大了一圈。
像某种缓慢生长的霉菌。
手机又震了。
这次是公司群里，主管张经理@所有人：
“明天上午九点提案，客户要求全部重做。今晚辛苦大家，加班赶一下。@李薇，你负责的部分最核心，多费心。”
后面跟着三个抱拳的表情。
李薇看了眼时间。
晚上八点二十。
她起身打开电脑，冰箱里还有半袋速冻饺子。
煮上水，等沸腾的工夫，她点开和赵志远的聊天窗口。
他的头像是一片空白。
朋友圈三天可见，什么都没有。
李薇输入：“今天谢谢你的咖啡。”
删除。
又输入：“忙完了吗？”
删除。
最后发了个表情包，一只猫在挥手，配字“嗨”。
发送成功。
然后她开始等。
等水烧开，等饺子浮起来，等手机屏幕亮。
饺子吃完，碗洗完，方案改到第三版。
手机安静得像块砖。
凌晨一点，她关上电脑。
屏幕暗下去的瞬间，她看到自己的脸。
眼下有淡淡的青黑，嘴角是向下撇的。
她扯了扯嘴角，想做出个笑模样。
比哭还难看。
第二天早上，李薇被手机铃声吵醒。
是叔叔李国平。
“小薇，周末回家吃饭吧。”
他声音有点哑，背景音里能听见婶婶在跟谁说话，嗓门很大。
“你婶婶炖了鸡，你弟弟也说想你了。”
李薇弟弟是叔叔的儿子，李浩，比她小六岁。
大专毕业后在家待了一年，最近说要开网店，找她要过两次钱。
她没给。
“这周末要加班。”
她说。
电话那头沉默了几秒。
然后听见叔叔压低声音：
“那下周末一定回来。有点事跟你商量。”
“什么事？”
“回来再说吧，电话里不方便。”
他挂了。
李薇盯着手机，心里那点不安像水底的泡泡，一点点往上浮。
到公司时，眼圈是黑的。
同事小陈凑过来，递给她一杯豆浆。
“又熬夜了？”
“嗯，改方案。”
“听说了吗？”
她压低声音，眼睛往主管办公室瞟。
“张经理可能要升总监了。他正使劲表现呢，苦了咱们这些底下人。”
张经理是她们主管，四十出头，头顶已经有点稀疏。
他最大的本事是把老板的每个异想天开，都变成她们加班加点完成的“奇迹”。
九点提案，他八点五十才到。
挺着肚子走进会议室，手里端着保温杯，笑眯眯的：
“大家辛苦，昨晚都熬夜了吧？年轻就是好啊，有干劲儿。”
他在主位坐下，翻开方案。
“小李，你来讲。”
李薇站起来，走到投影前。
刚开口说了两句，他打断她：
“等等，这个数据是不是有问题？我记得上次不是这个数。”
“上周五您说客户要求改，我就更新了。”
“哦，是吗？”
他扶了扶眼镜，凑近屏幕。
“那可能是我记错了。你继续。”
李薇继续讲。
讲市场分析，讲用户画像，讲创意构思。
他每隔三分钟打断一次。
“这个地方是不是太复杂了？”
“这个颜色客户会不会不喜欢？”
“这个创意……嗯，总觉得差点意思。”
李薇站在那里，手心里全是汗。
会议室里安静得只剩下空调出风的声音。
其他同事低着头，假装在记笔记。
“总体来说，还可以。”
他终于做总结陈词。
“但不够出彩。客户要的是眼前一亮，咱们这个最多算是中规中矩。小李啊，你是不是最近状态不好？昨天相亲去了是吧？年轻人，感情生活要处理好，但不能影响工作。”
李薇攥紧了翻页笔。
指尖发白。
“张经理，这版方案是按照您上周五的要求改的。”
“我的要求是做出彩，不是做及格。”
他端起保温杯，吹了吹热气。
“这样吧，今天下班前再出一版。我晚上跟客户吃饭，顺便探探口风。大家辛苦，都是为了项目。”
散会了。
小陈跟在她后面回工位，小声嘀咕：
“他上周五明明说的是‘稳妥点，别出错’，我听见了。”
李薇没说话。
坐下来，打开电脑。
屏幕光照在脸上，冷冰冰的。
下午三点，手机亮了。
是赵志远。
他回了个表情。
一只狗在晒太阳，配字“悠闲”。
然后是一行字：
“昨天真不好意思，医院突然有事。你晚上有空吗？我请你吃饭，赔罪。”
李薇盯着那行字看了很久。
敲字：“好。”
“六点半，中心医院东门那家湘菜馆，知道吗？”
“知道。”
“那到时候见。”
对话结束。
李薇放下手机，继续改方案。
键盘敲得很快，像在发泄什么。
五点五十，她关掉电脑。
跟小陈说去见客户，拎着包走了。
晚高峰的地铁挤得像沙丁鱼罐头。
她被夹在中间，闻着各种气味混合在一起——汗味、香水味、食物的味道。
有个男人一直在往这边挤。
她往旁边挪了挪。
他又挤过来。
李薇抬起头，瞪他。
他讪讪地转了转身，但手还贴着她的包。
她干脆把包抱在胸前。
出地铁时，天已经暗了。
中心医院东门那条街很热闹，小吃店、水果摊、花店，还有那家湘菜馆。
她站在门口，透过玻璃窗往里看。
赵志远已经到了。
他坐在靠窗的位置，这次没看手机。
而是看着窗外，侧脸在灯光下显得有点疲惫。
李薇推门进去。
风铃响了。
他转过头，看见她，站起来。
“来了。”
“嗯。”
“坐，看看想吃什么。”
他把菜单推过来。
李薇接过，翻开。
其实没什么心思看，随便点了两个菜。
“昨天真的很抱歉。”
他说，声音比昨天温和些。
“我们科室最近缺人，一个同事请假了，忙不过来。”
“理解。”
“你是做什么工作的？”
“文案策划。”
“那也挺忙的吧？”
“还行。”
对话像挤牙膏，挤一点，出一点。
等上菜的间隙，他又看了两次手机。
但这次很快，看一眼就放下。
“你平时有什么爱好？”
他问。
“看看电影，偶尔做做饭。”
“我基本没什么业余时间。”
他笑了笑，笑容里有点无奈。
“规培那几年更惨，三天一个夜班，睡在值班室是常事。现在稍微好点，但也是随时待命。”
菜上来了。
剁椒鱼头，手撕包菜，两碗米饭。
他吃得很急，但吃相不难看。
“你慢点。”
李薇说。
“习惯了，在医院吃饭都这样。指不定什么时候就被叫走。”
他说着，夹了块鱼，仔细剔掉刺。
“你尝尝这个，他们家鱼不错。”
他把那块没刺的鱼肉放到李薇碗里。
李薇愣了一下。
“谢谢。”
“客气什么。”
他们又聊了些无关痛痒的话题。
哪里人，家里几口人，平时看什么剧。
像在完成某种信息交换程序。
吃到一半，他手机又响了。
这次是电话。
他看了眼来电显示，眉头皱了皱。
“我接一下。”
他走到门口。
玻璃门外，他背对着李薇，肩膀微微绷着。
讲了大概三分钟。
回来时，脸色不太好。
“医院有事？”
李薇问。
“不是。”
他坐下，拿起筷子，又放下。
“是我妈。问相亲怎么样。”
“那你怎么说？”
“我说还在接触。”
他看着李薇，眼神很认真。
“李薇，我觉得你挺好的。安静，不闹，能理解人。我们这行，找个能理解的人不容易。”
李薇不知道该怎么接。
“但我得跟你说实话。”
他顿了顿。
“我短期内没打算结婚。工作太忙，没时间经营家庭。谈恋爱可以，但可能没那么多时间陪你。你能接受吗？”
李薇夹了根包菜，慢慢嚼。
“能理解。”
“那就好。”
他像是松了口气。
“那……我们试试？”
李薇没说好，也没说不好。
吃完饭，他说要回医院值班。
“我送你到地铁站。”
“不用，就几步路。”
“那行，路上小心。”
他站在饭店门口，看着她。
李薇转身往地铁站走。
走了十几步，回头。
他还站在那里，身影在路灯下拉得很长。
然后他转身，朝医院方向走去。
白大褂在夜色里一晃一晃的。
像片飘忽的云。
李薇回到家，已经九点多。
手机上有三个未接来电，都是叔叔的。
她拨回去。
“小薇，下周末一定回来啊。”
叔叔的声音听起来有点急。
“你婶婶都买好菜了，就等你了。”
“到底什么事？”
“唉，电话里真说不清。反正你回来就对了，是好事。”
他越这么说，李薇心里越没底。
挂掉电话，她洗澡，躺下。
闭着眼睛，却睡不着。
脑子里闪过很多画面。
赵志远剔鱼刺的手。
他站在路灯下的样子。
婶婶在电话里兴奋的声音。
房东孙阿姨笑眯眯说“涨一百五”。
张经理在会议室里说“不够出彩”。
还有叔叔那句“是好事”。
她翻了个身，把脸埋进枕头。
枕头有淡淡的洗衣液味道。
是她常用的那个牌子，薰衣草香。
闻着这个味道，她慢慢睡着了。
梦里，她在爬楼梯。
楼梯很长，没有尽头。
楼上有人说话，声音很熟，但她听不清在说什么。
她拼命往上爬，爬得气喘吁吁。
可那声音越来越远。
然后她醒了。
天还没亮。
手机屏幕在黑暗中亮着。
是赵志远发来的消息。
凌晨两点四十三分。
“刚下手术，累瘫了。你睡了吗？”
李薇没回。
盯着那条消息，看了很久。
然后按灭屏幕。
黑暗重新涌上来。
厚重得像床湿透的棉被。
周末李薇还是回去了。
坐了两个半小时大巴，从市里到县城。
叔叔家住在城东的老居民区，房子是上世纪九十年代建的，五层，没电梯。
她家在四楼。
李薇拎着水果和牛奶上楼，敲门前深吸了口气。
门开了。
是婶婶王秀芳。
“哟，小薇回来啦。”
她围着围裙，手上还沾着面粉，脸上堆着笑。
“快进来快进来，就等你了。”
屋里飘着炖肉的香味。
叔叔坐在沙发上看电视，见她进来，站起来：
“回来了就好。浩浩，你姐来了。”
李浩从里屋晃出来，穿着睡衣，头发乱糟糟的。
“姐。”
他叫了一声，又缩回房间去了。
“这孩子，天天熬夜打游戏，说也不听。”
婶婶一边说，一边把李薇往厨房推。
“来，帮婶婶包饺子。你弟弟最爱吃你包的饺子，说你包的好看。”
李薇没说话，洗手，接过擀面杖。
面团是婶婶提前和好的，软硬适中。
她擀皮，婶婶包。
“小薇啊，跟那个赵医生处得怎么样？”
她一边捏饺子一边问，眼睛不看她。
“还行。”
“还行是怎么样？人家妈妈可热心了，昨天还打电话问我，说志远对你印象不错，就是觉得你话少了点。你呀，主动点，多找人家聊聊天。”
李薇没接话。
擀面杖在案板上滚出均匀的响声。
“你也二十八了，不小了。女人一过三十，就不好找了。赵医生条件多好，医生，铁饭碗，家里就他一个儿子，父母都有退休金。你嫁过去，就是享福的命。”
“婶婶。”
李薇打断她。
“您今天叫我来，不是说有事商量吗？”
她手顿了一下。
“先吃饭，先吃饭。吃完饭再说。”
饺子下锅，菜上桌。
四菜一汤，确实丰盛。
李浩终于从房间出来了，换了身衣服，头发也梳了。
“姐，最近手头宽裕不？借我点钱。”
他坐下，筷子直奔红烧肉。
“又借钱干什么？”
“我跟朋友合计好了，开个奶茶店。地段都看好了，大学城那边，稳赚。”
“你上次说要开网店，从我这儿拿了一万五，后来呢？”
“那次不是没经验嘛，这次肯定不一样。”
他嘴里塞着肉，说话含含糊糊。
“姐，你就再信我一次。这次我做了市场调研，奶茶店利润可高了，半年回本。”
“我没钱。”
“你怎么会没钱？你一个月挣那么多，又没什么花销。”
“我租房子，吃饭，交通，哪样不花钱？”
“那你少花点不就得了。”
他说得理所当然。
叔叔咳嗽一声：
“先吃饭，钱的事回头再说。”
“爸，我这事急。那个铺面好几个人盯着呢，再不交定金就没了。”
“要多少？”
李薇问。
“四万。姐，你先借我，等我赚了钱，双倍还你。”
李薇放下筷子。
“浩浩，我工作六年，每月往家打一千五，一共十万八千。加上你之前借的一万五，十二万三。这些钱，你什么时候还我？”
饭桌安静了。
李浩嘴里嚼着肉，眼睛瞪着她。
婶婶手里的汤勺“哐当”一声掉在桌上。
“小薇，你这话什么意思？”
叔叔沉下脸。
“我没什么意思，就是算算账。”
“算什么账？一家人还算账？”
婶婶声音尖起来。
“我们养你这么多年，供你吃供你穿供你上学，花多少钱？现在你有本事了，翅膀硬了，跟你弟弟算账？”
“婶婶，我没忘你们的恩情。所以我工作后每月打钱，逢年过节买东西，从来没少过。但浩浩今年二十四了，不是十四岁。他要创业，可以，自己攒钱，或者找银行贷款，为什么总要找我？”
“因为他把你当亲姐！”
婶婶站起来，手指着她。
“李薇，我告诉你，要不是我们收养你，你早不知道在哪儿要饭了！现在你能耐了，一个月挣一万，给你弟弟四万块钱都不愿意？你的良心被狗吃了？”
“我的良心没被狗吃。”
李薇也站起来，声音在抖，但她控制住了。
“我每个月打钱，是因为我记得你们养大我，我感恩。但这不代表我欠李浩的，更不代表我的钱就是他的钱。”
“你！”
婶婶气得脸发白。
叔叔重重一拍桌子：
“都给我坐下！”
李薇和婶婶都没动。
李浩看看这个，看看那个，小声说：
“算了算了，我不要了还不行吗？”
“你要！”
婶婶冲他吼。
“为什么不要？这钱就该给你！她一个女孩子，要那么多钱干什么？将来嫁了人，钱都是别人家的！不如现在给自家兄弟！”
李薇听着这些话，忽然觉得特别累。
那种从骨头缝里渗出来的累。
“今天叫我来，到底什么事？”
她重新坐下，看着叔叔。
叔叔叹了口气。
“本来想吃完饭再说……既然闹成这样，那我就直说了。”
他点了根烟，深吸一口。
“老房子要拆迁了。”
李薇愣了一下。
“哪个老房子？”
“就是你爸妈留下的那套，铁路旁边那个小平房。”
她想起来了。
她父母在她十二岁那年车祸去世，留下一个小房子，四十来平米，在县城边上。
这些年一直空着，租也租不出价钱，就放那儿了。
“拆迁？什么时候的事？”
“文件刚下来，这片要建物流园。按面积赔，一平米赔七千，再加上各种补贴，一共能拿三十五万左右。”
三十五万。
李薇脑子里嗡了一声。
“拆迁款……怎么分？”
“这就是今天要跟你商量的事。”
叔叔弹了弹烟灰。
“小薇，你是女孩子，早晚要嫁人。这钱要是给你，你带到婆家去，那就成别人家的了。我的意思是，这钱先放我这儿，给你存着，等你结婚的时候，给你当嫁妆。”
“放您那儿？”
“对。你放心，叔叔不会动你的钱。我就是帮你保管。”
“那存折写谁的名字？”
“当然是写我的。你年纪小，容易被骗。叔叔是过来人，替你看着。”
李薇看着他。
看着这个她喊了十六年“叔叔”的男人。
他眼皮垂着，不看她。
手指夹着烟，烟灰积了长长一截。
“婶婶也是这个意思？”
李薇问。
婶婶已经坐下了，脸色还是不好看。
“你叔叔说得对。女孩子手里不能有太多钱，容易出事。我们这是为你好。”
“为我好。”
李薇重复了一遍。
然后笑了。
“叔叔，婶婶，我爸妈去世的时候，我十二岁。那套房子，是我的。拆迁款，也该是我的。您说要替我保管，可以。那我们去公证处，签个协议，写明这钱是我的，您只是代为保管。等我需要用的时候，您一分不少地给我。行吗？”
叔叔的脸色变了。
“公证？签协议？小薇，你这是什么意思？信不过叔叔？”
“我不是信不过您。只是三十五万不是小数目，白纸黑字写清楚，对大家都好。”
“你！”
叔叔把烟按灭在烟灰缸里，力道很大。
“李薇，我真是白养你了。你爸妈走得早，是谁把你拉扯大的？是谁供你上大学的？现在你有本事了，跟我讲法律，讲公证？我告诉你，那房子虽然是你爸妈的，但这十几年，是谁在交物业费？是谁在维护？要不是我们，那房子早就塌了！”
“物业费一年六十，十几年七百多。我爸妈的抚恤金，当年是您领的吧？一共八万。我上大学，用的是助学贷款，工作后自己还的。这些账，要不要也算算？”
李薇说得很慢，一个字一个字，清清楚楚。
叔叔的脸从红变白，又变青。
婶婶尖叫起来：
“好啊你，李薇，你今天回来是跟我们算总账的是不是？抚恤金？那点钱够干什么？你吃我们的喝我们的穿我们的，哪样不要钱？现在跟我们算这个，你有没有良心？”
“我有良心。所以我工作后每月打钱，六年十万八。这些钱，够还我吃穿用的了吧？”
“不够！”
婶婶站起来，指着她的鼻子。
“我告诉你李薇，今天这话就撂这儿了：拆迁款，你一分都别想要！那房子是你爸妈的，但我们养了你，这钱就该我们拿！你要是识相，就乖乖听话，将来嫁人，我们还给你置办点嫁妆。你要是不识相，那就别怪我们不认你这个侄女！”
“对！”
李浩也站起来，站到他妈旁边。
“姐，你太让我失望了。爸妈养你这么多年，你就这么报答他们？”
李薇看着他们。
看着这一家三口。
忽然觉得特别陌生。
好像她从来没有真正认识过他们。
“那房子，房产证上是我爸的名字。”
她说。
“我是他唯一的继承人。拆迁款，法律上就该是我的。你们要是不给，我们可以打官司。”
“打官司？”
叔叔笑了，笑得很难看。
“行啊，你去打。看法院是判给你这个一年回不来两次的侄女，还是判给我们这些辛辛苦苦维护房子十几年的亲戚。李薇，我告诉你，在县城这一亩三分地，我认识的人不比你少。你真要闹，咱们就闹。看谁丢人。”
李薇站在那里，手脚冰凉。
饭桌上的菜还冒着热气。
红烧肉，炖鸡，饺子，汤。
都是她小时候爱吃的。
婶婶以前常说：“小薇多吃点，长身体。”
现在她长大了。
他们不要她多吃点了。
他们要她的钱。
“这顿饭，我不吃了。”
李薇转身往门口走。
“李薇！”
叔叔在身后喊。
“你今天要是走出这个门，以后就别回来！”
李薇没回头。
拉开门，走出去。
楼道里很暗，声控灯坏了很久了。
她一步步往下走。
走到三楼时，听见楼上传来摔东西的声音。
还有婶婶的哭喊：
“白眼狼！养了个白眼狼！”
李薇继续往下走。
走出单元门，阳光刺眼。
她眯了眯眼睛，抬头看了看四楼那扇窗。
窗帘拉着，看不见里面。
但她能想象出里面的画面。
叔叔在抽烟，婶婶在哭，李浩在骂她。
一家三口，同仇敌忾。
对付她这个外人。
她在路边站了一会儿，然后往车站走。
大巴一个小时一趟，她买到了最近一班。
车上人不多，她坐在最后一排，靠窗。
车开动时，她收到一条微信。
是赵志远。
“在干嘛？”
李薇盯着那三个字，看了很久。
然后回复：“在车上，回市里。”
“这么快就回去了？不多待两天？”
“嗯，公司有事。”
“哦。那晚上有空吗？我休息，一起吃饭？”
“好。”
“想吃什么？”
“随便。”
“火锅怎么样？我知道一家不错的。”
“行。”
“那六点，我去你公司接你？”
“不用，发地址给我，我自己去。”
“好。”
对话结束。
李薇把手机塞回包里，靠着窗户。
窗外，县城的街道在后退。
熟悉的店铺，熟悉的街道，熟悉的路口。
她在这里长大。
但她好像从来没有真正属于过这里。
车上了高速，速度提起来。
窗外的景色变成模糊的色块。
绿的是树，灰的是路，蓝的是天。
她闭上眼睛。
脑子里一片空白。
回到市里，下午四点。
李薇没回出租屋，直接去了公司。
周末加班的人不多，办公室里很安静。
她打开电脑，却一个字也写不出来。
盯着屏幕发呆。
五点，赵志远发来火锅店地址。
在商业区，离公司不远。
她关了电脑，拎包出门。
火锅店人很多，热气腾腾的。
赵志远已经到了，坐在靠里的位置，朝她招手。
他今天没穿白大褂，换了件浅蓝色的衬衫，看起来比之前温和。
“路上堵吗？”
“还好。”
“点了个鸳鸯锅，不知道你能不能吃辣。”
“能吃点。”
“那就好。”
他把菜单推过来。
“看看还想加什么。”
李薇随便加了两个菜。
等锅开的工夫，他问她：
“今天回家怎么样？”
“还行。”
“家里人都好吧？”
“嗯。”
她不想谈这个。
“你们医院最近还那么忙？”
“是啊，天天跟打仗似的。”
他笑了笑，给她倒酸梅汤。
“上周五那个急诊，是个老人，心脏病突发，差点没救过来。还好送来得及时。”
“那救过来了吗？”
“救过来了。看见家属哭的样子，就觉得这工作再累也值了。”
他说这话时，眼睛里有光。
那是谈到自己喜欢的事情时，才会有的光。
锅开了，红汤白汤一起翻滚。
他们下肉，下菜，雾气升起来，隔在他们中间。
“李薇。”
他忽然叫她的名字。
“嗯？”
“你……是不是心情不好？”
她夹菜的手停了一下。
“看得出来？”
“有点。你今天话特别少。”
她把肉放进碗里，蘸了蘸料。
“家里有点事。”
“需要帮忙吗？”
“不用，我能处理。”
“那就好。”
他顿了顿。
“不过，你要是需要人说话，我可以听。虽然我可能给不了什么好建议。”
李薇抬头看他。
雾气后面，他的表情很认真。
“谢谢。”
“客气什么。”
他们又聊了些别的。
他讲医院里的趣事，她讲公司里的奇葩客户。
这顿饭吃得比上次舒服。
至少他没怎么看手机。
结账时，他要付钱，李薇坚持AA。
“上次是你请的，这次该我了。”
“那下次我请。”
“好。”
走出火锅店，天已经黑了。
商业区灯火通明，人来人往。
“我送你回去？”
“不用，我走回去就行，不远。”
“那……路上小心。”
“嗯。”
他站在店门口，看着她。
李薇走了几步，回头。
他还站在那里，朝她挥了挥手。
她也挥了挥手。
然后转身，汇入人流。
走到出租屋楼下时，手机响了。
是陌生号码。
她接起来。
“喂，是李薇女士吗？”
“我是，您哪位？”
“这里是正诚律师事务所。您叔叔李国平先生委托我们，处理关于李家老宅拆迁款的纠纷事宜。请问您什么时候方便，我们想跟您谈谈。”
李薇站在楼道口，声控灯应声而亮。
刺眼的白光。
“李国平委托你们？”
“是的。李先生希望尽快解决这件事，避免对簿公堂。所以我们想先跟您沟通一下，看看有没有调解的可能。”
“调解？”
“对。李先生表示，考虑到多年的抚养情分，他愿意给您六万元作为补偿。前提是您签署放弃拆迁款继承权的协议。”
李薇笑了。
笑出声。
“六万？三十五万的拆迁款，他给我六万？”
“李女士，您别激动。李先生说了，这十几年房屋的维护、管理，都是他在负责。从法律角度讲，他也有权获得部分补偿。六万这个数额，是综合考虑后的结果。”
“如果我不签呢？”
“那只能走法律程序了。不过李女士，我提醒您，这类家庭纠纷，打官司耗时耗力，最后的结果未必如您所愿。李先生在本地人际关系深厚，您又长期在外地工作，取证、举证都会比较困难。与其两败俱伤，不如各退一步。”
“各退一步？”
李薇重复着这四个字。
“律师先生，您知道那套房子值多少钱吗？”
“按照拆迁补偿标准，大约三十五万。”
“那我再问您，如果我父母还在，这钱该是谁的？”
“当然是您父母的。”
“我父母不在了，我是他们唯一的女儿。这钱该是谁的？”
“从继承法角度讲，是您的。但是……”
“没有但是。”
李薇打断他。
“您回去告诉李国平，三十五万，我一分都不会让。他要打官司，我奉陪。看看法院是判给亲生女儿，还是判给霸占遗产的叔叔。”
说完，她挂了电话。
手在抖。
但她死死攥着手机，直到指节发白。
声控灯灭了。
黑暗重新笼罩下来。
她站在黑暗里，站了很久。
然后，她拿出手机，在通讯录里找到一个很久没联系的号码。
拨过去。
响了七八声，对方接了。
“喂？”
是个女声，干练，利落。
“请问是孙律师吗？”
“我是。您哪位？”
“我是李薇。两年前，您帮我处理过劳动仲裁的案子，还记得吗？”
电话那头沉默了两秒。
“李薇……哦，我想起来了。那个被公司无故辞退的姑娘。怎么了，又遇到麻烦了？”
“嗯。这次是家事。”
“你说。”
李薇把事情简单说了一遍。
孙律师听完，问：
“房产证在你手里吗？”
“不在。应该在我叔叔那儿。”
“购房合同、你父母的死亡证明、你和父母的关系证明，这些有吗？”
“死亡证明有复印件。关系证明……户口本可以吗？我上大学前，户口和父母在一起。”
“可以。你明天有时间吗？来我事务所一趟，带上所有材料。我们详细谈。”
“有。上午十点可以吗？”
“可以。地址没变，还是老地方。”
“好。谢谢孙律师。”
“别客气。记住，这种时候，千万别慌。是你的东西，谁也拿不走。”
挂了电话，李薇长长吐出一口气。
楼道灯又亮了。
她一步一步往上走。
走到三楼时，隔壁门开了。
房东孙阿姨探出头，看见是她，脸上立刻堆起笑：
“小李回来啦。那什么，房租的事考虑得怎么样了？好几拨人来看房了，都等着呢。”
李薇停下脚步，转身看着她。
“孙阿姨。”
“哎，你说。”
“这房子，我不续租了。”
她脸上的笑僵住了。
“不续了？为什么呀？是觉得贵了？那……那阿姨给你便宜点，一个月四千五，不能再低了。”
“不是钱的事。”
李薇说。
“我找到更合适的房子了。下个月到期我就搬。”
“小李，你再考虑考虑……”
“不用考虑了。谢谢您这几年的照顾。”
李薇朝她点点头，转身继续上楼。
“诶，你等等……”
她在后面喊。
李薇没回头。
开门，进屋，开灯。
三十五平米的空间，一览无余。
她走到窗边，看着外面的夜景。
这个城市很大，灯火璀璨。
但没有一盏灯，是为她亮的。
手机震了一下。
是赵志远。
“到家了吗？”
“到了。”
“那就好。早点休息。”
“你也是。”
对话结束。
李薇把手机扔到沙发上，开始收拾东西。
其实没什么好收拾的。
衣服，书，电脑，一些日用品。
全部家当，两个行李箱就能装下。
她坐在地板上，一件一件整理。
整理到一半，手机又响了。
这次是叔叔。
她看着屏幕上跳动的名字，没接。
铃声停了。
又响。
又停。
第三次响起时，她接了。
“喂。”
“李薇！”
叔叔的声音很大，带着怒意。
“你找律师了？你要告我？我是你亲叔叔！你爸妈走得早，是我把你养大！你现在要告我？”
“叔叔。”
她叫了他一声。
电话那头安静下来。
“那套房子，是我爸妈留下的。拆迁款，是我的。您要真把我当侄女，就不该动这个心思。”
“我怎么动心思了？我说了，钱我替你保管！”
“不用您保管。我二十八了，能管好自己的钱。”
“你！你非要闹到法院是不是？非要让全县人看咱们家笑话是不是？”
“是您先找的律师，是您要打官司。”
李薇顿了顿。
“叔叔，这是我最后一次叫您叔叔。从今往后，咱们桥归桥，路归路。拆迁款，该我的，我一分不会少拿。不该我的，我一分不会多要。法院见吧。”
“李薇！你敢！”
“我敢。”
她说。
然后挂了电话。
拉黑了这个号码。
接着，拉黑了婶婶，拉黑了李浩。
做完这些，她继续收拾东西。
把衣服叠好，书码齐，日用品装箱。
全部收拾完，已经是深夜。
她洗了个澡，躺到床上。
关灯。
黑暗里，她睁着眼睛，看着天花板。
那里有一道裂缝，是她搬进来时就有的。
这些年，它慢慢变长，变宽。
像她的人生。
但今晚，她忽然觉得，那道裂缝里，好像透进了一点光。
虽然微弱。
但确实是光。
周一早上见到孙律师，她比两年前更利落了。
短发，西装，坐在堆满文件的办公桌后面，抬头看她时眼神锐利得像把刀。
“材料都带了？”
“带了。”
李薇把文件袋递过去。
她接过去，一份一份仔细看。
户口本复印件，父母死亡证明，老房子的土地证复印件，还有她从小到大的照片——和父母的合影，和叔叔一家的合影。
孙律师看得很快，偶尔用笔在便签上记两笔。
办公室很安静，只有纸张翻动的声音。
窗外在下雨，雨点敲在玻璃上，噼里啪啦的。
“你叔叔那边，委托的是正诚所的刘律师。”
孙律师终于抬起头，把材料整理好，放回桌上。
“我认识他，专接这种家庭纠纷的，手段不怎么干净。”
“那我……”
“你不用担心。”
她打断李薇，身体往后靠进椅背。
“从法律上讲，你的优势很大。你是唯一法定继承人，这是铁打的事实。你叔叔所谓的‘多年维护’，需要他拿出证据，证明他投入了大量时间和金钱。而且，就算他拿得出证据，也只能主张适当的补偿，而不是分走大部分拆迁款。”
“但他认识很多人……”
“认识人有什么用？”
孙律师笑了，笑容里带着点嘲讽。
“法院不是他家开的。李薇，我这么跟你说，这种案子我接过不下十起。亲戚之间抢遗产，抢拆迁款，最后闹上法庭的，我见多了。亲情在钱面前，薄得跟纸一样。”
她从抽屉里拿出一份委托合同，推到李薇面前。
“但我得提醒你，官司一旦开打，就没有回头路了。你们这辈子的亲情，就算彻底断了。你想清楚。”
李薇拿起笔，在乙方那里签下自己的名字。
一笔一划，写得很重。
“想清楚了。”
“好。”
她收起合同，抽出一份副本递给李薇。
“接下来交给我。我会先发律师函，正式主张你的权利。如果他们聪明，就该坐下来谈。如果非要打官司，我们就陪他们打。”
“大概要多久？”
“看他们配不配合。顺利的话，一两个月。不顺利的话，半年一年都有可能。”
“费用……”
“放心，老规矩，风险代理。钱拿回来了，我抽成。拿不回来，你一分不用付。”
她站起来，伸出手。
“合作愉快。”
李薇握住她的手。
她的手很瘦，但很有力。
走出律师事务所时，雨已经小了。
毛毛雨，飘在脸上，凉丝丝的。
李薇打开手机，看到公司群里有十几条未读消息。
往上翻，是张经理@她的。
“@李薇，昨天让你改的方案呢？客户下午就要看，你人在哪？”
发送时间是半小时前。
李薇打字回复：“上午请假了，现在回公司。”
刚发出去，张经理的电话就打进来了。
“李薇，你请假跟谁说了？我怎么不知道？”
“我跟人事说了，也发了邮件。”
“邮件？我没看见。你现在马上回公司，客户下午两点到，方案必须改出来。”
“张经理，上周五您说要重做，我周末已经改过一版了。”
“那版不行，客户刚发来新要求，全部要调整。”
“新要求是什么？”
“我发你邮箱了，你自己看。总之两点前必须弄好，弄不好这个项目你就别跟了。”
他挂了。
李薇站在雨里，深吸一口气。
然后拦了辆出租车。
“去创新大厦，快点。”
到公司时，十一点半。
办公室里气氛紧张，所有人都在埋头干活。
小陈看见她，使了个眼色，用嘴型说：“小心，张经理在发飙。”
李薇点点头，走到自己工位。
电脑开机，邮箱刷新。
张经理发来的新要求，足足三页文档。
她点开，越看心越沉。
这不是调整，这是重做。
而且下午两点就要，满打满算只剩两个半小时。
她喝了口水，开始干活。
脑子里那点因为见律师而升起的信心，瞬间被压垮了。
现实就是这样，不管你有多少糟心事，该干的活一样不能少。
十二点，同事陆续去吃饭。
她没动。
一点，办公室渐渐安静。
只有键盘敲击的声音。
一点四十，她把最后一版PPT保存，发给张经理。
“张经理，方案发您邮箱了。”
他很快回复：“收到，我看下。”
李薇靠在椅子上，闭了闭眼睛。
眼皮发烫，脑袋发胀。
两点，客户准时到了。
张经理带着他们进会议室，经过她工位时，敲了敲她的桌子。
“你进来，一起听。”
会议室里坐了五个人。
客户那边三个，两男一女，都穿着正装，面色严肃。
她们这边，张经理，李薇，还有小陈。
“开始吧。”
张经理说，然后看向李薇。
“小李，你来讲。”
李薇站起来，走到投影前。
打开PPT，第一页是项目标题。
“各位好，这是我们为贵公司新品上市做的推广方案。”
她开口，声音有点哑，但很快调整过来。
讲市场分析，讲竞品调研，讲核心创意。
讲着讲着，她发现客户那边的女负责人，在微微点头。
她看起来三十多岁，戴一副细边眼镜，听得很认真。
等她讲完创意部分，她忽然举手。
“我有个问题。”
“您说。”
“这个‘城市温度’的概念，是怎么想到的？”
李薇愣了一下。
张经理在桌子下面踢了她一脚。
“是……是我们团队头脑风暴的结果。”
她说，脑子里飞快地转。
“我们认为，现在的消费者需要的不是冷冰冰的产品参数，而是情感链接。所以我们将产品功能与城市生活场景结合，突出‘陪伴’和‘温度’这两个关键词。”
“具体怎么体现？”
“在广告片中，我们会拍摄不同职业、不同年龄的人，在城市的各个角落使用产品的场景。清晨的上班族，深夜的便利店店员，午后的公园老人……通过他们的故事，传递出产品融入生活、带来温暖的概念。”
女负责人听完，没说话。
她在本子上记了几笔，然后看向旁边的男同事。
两人低声交流了几句。
“创意不错。”
她最后说，抬头看李薇。
“比之前那版好很多。之前太注重功能堆砌，缺少情感共鸣。这一版，至少让我看到了你们在思考。”
李薇松了口气。
“谢谢。”
“不过执行细节还需要细化。比如你刚才说的那些场景，具体怎么拍，预算怎么分配，时间线怎么安排，这些都要落到实处。”
“是的，我们后续会出详细的执行方案。”
“好。”
她合上笔记本。
“那今天先到这里。这版方向我们认可，你们抓紧细化，下周我们再来碰一次。”
客户走了。
会议室里剩下她们三个人。
张经理站起来，拍了拍李薇的肩膀。
“可以啊小李，临场发挥不错。”
他的手很重，拍得她肩膀发麻。
“晚上加班，把执行方案的大纲弄出来，明天给我看。”
“张经理，客户不是说下周才……”
“客户是客户，我是我。我要先过目，懂吗？”
