一个为订婚而来,一个为“逆袭”而去。短短三年,两条鲜活的生命消逝在减肥训练营里。当“月瘦30斤”的口号遇上“230斤”的身体,悲剧或许早已埋下伏笔。
一、噩耗:他倒在订婚前的宿舍里
2026年4月16日上午9时许,山东泰安美莱训练营的工作人员像往常一样敲门叫学员起床。敲到侯某某的房间时,无人应答。工作人员推门而入,发现这名32岁的男子已躺在宿舍床上失去了生命体征。
![]()
侯某某,体重230斤。他的妹妹侯女士回忆,哥哥此前曾在这家机构训练过,觉得效果不错,为了准备订婚,再次报名前来。4月13日入营当天,他缴纳了2760元费用,签署了一份为期56天的封闭式减肥协议,目标是减重35斤。
![]()
然而,入营仅仅三天,他还没来得及参加任何正式训练。
![]()
二、争议:入营三天,责任在谁?
侯某某的离世引发了一场“罗生门”。
家属的质疑指向训练营的管理疏漏。侯女士说,4月15日哥哥曾与她通话称身体不舒服。监控显示,他的房门整晚开着,灯也一直亮着。“中间那段时间没有任何一个人去巡逻或看一下,”侯女士说,“去医院的时候,医生都说了,我哥到医院时身体已经僵硬了。”
训练营方面则给出了另一套说法。美莱训练营工作人员称,按照营规,所有学员入营前三天均以适应环境为主,不安排任何训练。4月15日下午4点01分,侯某某曾给客服发信息,反映肚子胀、排便不畅,询问是否有泻药。工作人员当即回复无法提供,并建议他及时去医院,且在收到信息后一分钟内便前往宿舍与他沟通。但侯某某认为已过下午4点、医生可能下班,决定先自行观察,第二天一早再去。
次日早晨,悲剧发生。侯某某被送往距离训练营不足500米的泰安颐博康复医院。病历显示:患者被“发现平卧在床,呼之不应,见口边血迹”。当天17时15分,心电图显示心室停搏,宣布死亡。
![]()
训练营工作人员强调,机构“无任何责任”,并称可提供相关录音、录像及行政部门的所有记录。但家属指出,侯某某入营后确实没有参加正式训练,“仅在楼梯间有过走动等轻微活动”。家属还表示,侯某某去世前一天曾发消息说自己身体不舒服、无法去就餐,但训练营方面“处理不够及时和到位”。
目前,当地警方已介入调查。侯某某的家属因当地习俗,已保留遗体,拒绝进行尸检。
![]()
三、回响:三年前倒在“逆袭”路上的“翠花”
侯某某的悲剧并非孤例。
2023年5月27日,一名21岁的河南信阳姑娘倒在了陕西华阴市一家减肥训练营里。她在互联网上的名字叫“翠花”。
翠花姓周,身高一米六,最重时体重达到312斤。她曾是一家娱乐主播,靠“搞笑摆烂”的人设在短视频平台吸引了近万名粉丝。为了减肥“逆袭”,她在一年内辗转广东、陕西等四家减肥训练营,训练营不仅免除她的费用,还给她发工资——作为交换,她要配合拍摄视频和直播,成为训练营招生的“流量密码”。
翠花训练很拼命。她曾在“大黄蜂”训练营两个月减掉57斤。但高强度训练也带来了伤病的代价——她骑单车摔下来膝盖出现积液,医生建议休息10天,结果“休息了一天半又给我拽下去练了”。
2023年5月25日,翠花从河南信阳家中离开,前往陕西华阴市“腹愁者”减肥营。仅仅两天后,5月27日一早,训练营员工发现她已离世。据媒体报道,当地派出所只告知家属:“非正常死亡,未经抢救。”
一个21岁的姑娘,带着“要瘦200斤”的终极目标,倒在了“逆袭”的路上。
![]()
四、透视:野蛮生长的减肥训练营
两起悲剧相隔三年,暴露的却是同一个问题:减肥训练营行业的“野蛮生长”。
承诺“极速暴瘦”,突破医学安全红线。 一些训练营喊出“28天瘦30斤”“月减50斤”甚至“减100斤奖保时捷”的极端口号。但国家卫生健康委发布的《体重管理指导原则(2024年版)》建议,超重或轻度肥胖者每月减重2至4公斤,中度和重度肥胖者减重周期为3至6个月。
郑州大学第一附属医院专家指出,极速减重会导致脱发、内分泌失调、免疫力下降等问题,严重的可能危及生命安全。
![]()
入营体检走过场,教练资质成谜。 据报道,部分减肥训练营在入营评估、教练资质等方面管理失范。侯某某入营时,训练营曾要求他提供纸质体检报告,他称刚做完手术、承诺后续补交,训练营便同意其先入住。有业内人士建议,应强制要求训练营配备专业医护人员、规范开展入营体检与运动风险评估。
监管存在盲区,准入门槛过低。 目前,减肥训练营既不属于传统健身行业,也不完全归入医疗健康领域,处于监管的灰色地带。其监管涉及体育、市场监管、卫生健康等多个部门。业内人士呼吁,应建立跨部门的联合执法机制,出台严格的行业准入标准。
![]()
五、反思:别让“瘦身梦”沦为“生命劫”
侯某某和翠花的悲剧有一个共同点:他们都带着对“更好自己”的期待走进了训练营——一个为了订婚,一个为了“逆袭”。但减肥训练营的商业逻辑,往往将“快速掉秤”凌驾于科学和生命之上。
当减重以健康甚至生命为代价,便不再是效果好坏的问题,而是安全底线在哪儿的问题。
![]()
对消费者而言,选择减肥训练营需保持清醒——警惕“极速暴瘦”的承诺,核实机构的资质和体检流程,保留合同和交易凭证。对监管部门而言,这一新兴业态的规范已刻不容缓。对行业自身而言,商业逐利不能突破科学减脂的底线。
减肥本应是通往健康的路,不该成为通往危险的捷径。
当“瘦身梦”一再演变为“生命劫”,这个行业的“野蛮生长”已到了必须叫停的时候。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.