广东
彩票店里，我盯着手里的纸片，手抖得连烟都夹不住。
2000万。税后1600万。
张浩凑过来，拍我肩膀：“你倒是打电话啊！”
我没动。
说什么呢？告诉小我17岁的俄罗斯媳妇，你老公发财了？
还是告诉她——你老公在试探你？
我选了第三条路。
回家，锁上门，把中奖的彩票藏在鞋盒子里。
然后坐在沙发上，等她回来。
她进门的时候，手里拎着菜，额头全是汗，笑着说：“老公，今晚给你炖排骨。”
那一刻，我心虚得不敢看她。
但更心虚的，是我已经决定——先不告诉她。
01
我叫孙俊捷，45岁，哈尔滨人。
在城郊机械厂干了十五年，工资从八百涨到五千二。
第一任老婆曹玉霞跟我过了十年，最后离了。
离婚那天她撂下一句话：“就你这样的，一辈子发不了财。”
这话我记了三年。
三年后我在服装厂认识了安娜，那年她22，刚来中国，一句中文不会说。
厂里安排我教她认字，我念一个字她学一个字，笨得跟小孩似的。
可她学得认真，眼睛亮亮的，笑起来露两颗小虎牙。
谁知道教着教着，就把她教到了我家里。
别人都说不靠谱，跨国婚姻，年龄差17岁，将来有你受的。
我妈更是直接骂我：“你一个二婚的，找个外国丫头，脑子进水了？”
可安娜不在乎这些。
结婚那天她穿着我在夜市买的红裙子，笑得眼睛都眯成缝。
她跟我说：“你人好，我就要你这个人。”
这句话，我到现在都记得。
两年来她没嫌过我穷，没抱怨过日子紧巴，连件像样的衣服都舍不得买。
发了工资就往家里的抽屉里塞，说存着给我换辆车。
这样的媳妇，我该知足。
可我偏偏中了2000万。
那天是礼拜六，我下班路过张浩的彩票店。
“老孙，来两张？”
我平时不咋买，那天鬼使神差，掏出十块钱，“机选两注。”
张浩一边出票一边笑：“这辈子能不能发财，就看今晚了。”
我也笑，没当回事。
第二天早上我在厂里干活，手机响了，张浩打来的，声音不对劲。
“你赶紧过来。”
“咋了？”
“别废话，马上来。”
我以为他出事了，跟工头说了声就往他店里跑。
推门进去，张浩一脸古怪地盯着我，手里拿着一张彩票。
我一眼认出来，上面那串数字——跟昨晚开奖号一模一样。
脑子嗡的一声。
“老孙，你中了。”张浩的声音压得很低，“一等奖，2000万。”
我扶着柜台，腿发软，站不住。
“税后1600万，打到你卡上。”
张浩把彩票递过来的时候，我手抖得接不住。
1600万。
够我在这小城买十套房，够我下半辈子躺着吃。
可我第一个想到的是安娜。
她的笑脸，她笨拙的汉语，她塞进抽屉里的钱。
她想换车，想让我妈接纳她，想让我过得体面点。
她什么都没要求过，我什么都没给过她。
现在我有了，但我不敢说。
我怕。
怕她知道我有钱了，变了个人。
更怕她跟曹玉霞一样，因为我穷才走人。
我坐在彩票店门口抽了五根烟，张浩在一旁看我。
“你到底打不打电话？”
“我……”
“你不打，我帮你打。”
“别！”我一把拽住他，“让我想想。”
想什么呢？
我掏出手机，翻到安娜的微信。
她的头像是一朵向日葵，傻乎乎的。
我打了几个字又删掉，删掉又打上。
最后发了一句：“晚上吃什么？”
她回得很快：“排骨汤，你爱喝的。”
我盯着这条消息看了很久。
然后站起来，把彩票揣进裤兜里，回了家。
进门的时候安娜正在厨房里忙，油烟呛得她直咳嗽。
她回头看见我，笑得眼睛一弯：“回来啦？马上好。”
“嗯。”
我换了拖鞋，坐在沙发上，看着她的背影。
围裙是超市送的，旧得起了毛边。
她切菜的动作很熟练，一边哼着俄罗斯小调，一边颠锅。
这画面我看了两年，从来没觉得有什么特别的。
但那天我看着看着，心里像塞了团棉花。
她端着排骨汤出来，烫得直甩手。
“小心小心。”
我赶紧接过碗，顺手摸了一下她的手指尖。
粗粗的，硬硬的，全是老茧。
她皮肤白，手指却糙得像砂纸。
我心里一酸。
“安娜。”
“嗯？”
“我……我失业了。”
她愣了一下。
我以为她会皱眉，会叹气，会沉默。
但她没有。
她把汤碗放在桌上，走过来，伸手抱住了我。
她的肩膀很窄，抱起来没几两肉。
“老公不怕。”她说，“有我呢。”
排骨汤的香气在屋里弥漫。
我闻着那个味道，喉咙发紧，眼眶发酸。
她松开我，低头舀了一碗汤，吹了吹递到我面前。
“先喝汤，暖暖胃。”
我接过碗，喝了一口。
烫得舌尖发疼。
但我没吭声。
因为这个疼，让我觉得真实。
让我觉得自己没那么混蛋。
那天晚上我翻来覆去睡不着。
安娜已经睡熟了，呼吸均匀，嘴角微微上翘。
不知道梦见什么了。
我侧过身，看着她的脸。
月光照进来，把她的头发染成浅金色。
我突然想，她要是知道我中奖了，会是什么反应？
会不会抱着我笑？
还是会像曹玉霞一样，跑回去翻存折？
我悄悄起床，从鞋盒子里拿出那张彩票，看了又看。
然后又塞回去。
天快亮的时候，我做了个决定。
先不说。
再看看。
看她能对我好到什么程度。
02
第二天我装模作样地早起，穿上工作服出门。
安娜跟到门口，往我口袋里塞了个塑料袋。
“午饭，鸡蛋炒饭，还有腊肠。”
我下了楼，在小区门口站了一会儿。
不知道去哪儿。
去厂里吧，见了工友还得装。
去张浩那儿吧，他又得念叨。
最后还是去了张浩的彩票店。
他正在开门，看见我，愣了一下：“你不是该上班吗？”
“辞了。”
“啥？！”
“我说我失业了，跟安娜说的。”
张浩瞪大眼睛看着我，半天没说话。
然后他一拍大腿，指着我鼻子骂：“你丫有病吧？”
“你才有病。”
“1600万，你不告诉你媳妇，你装穷？你是不是脑子被门夹了？”
我走进店里，一屁股坐在凳子上。
“你不懂。”
“我咋不懂？”
“我得看看……她到底是不是冲着我的钱来的。”
张浩像看傻子一样看着我。
“她要冲你的钱？你一个月屌丝工资，她嫁给你两年了，你有个屁的钱！”
“现在有了啊。”
“那她也不知道啊！”
“所以我才要看。”
张浩气得直转圈，最后指着我说：“老孙，你这是在作。”
我没吭声。
他说的对。
但我控制不住自己。
曹玉霞临走那天，站在门口穿鞋，头也不回地丢下一句话。
“孙俊捷，你看看你，一个月三千五，够干啥？我跟你过了十年，吃够了苦。你就这样吧，穷一辈子。”
那话像钉子，钉在我心里。
我承认，我自卑。
我不信有人会不图我的钱。
尤其是安娜——年轻，漂亮，嫁给我一个二婚老男人。
她图我什么呢？
图我穷？
图我窝囊？
我不敢想。
越想越怕。
张浩见我不说话，叹了口气。
“行吧，你愿意作就作。但你别作没了。”
“不会的。”
“那这笔钱你到底打算怎么弄？”
我沉默了一会儿。
“先存着，不动。”
“那也不是个事儿啊。”
“我知道。”
张浩摇摇头，不再说了。
我在他店里坐了一上午，喝了五杯茶。
手机一直安静。
安娜没发消息，也没打电话。
快到中午的时候，我忍不住给她发了一条：“在干嘛？”
过了十分钟她才回：“在上班，有点忙。”
上班？
她不是早班吗？
我又发：“今天不是早班吗？”
“同事有事，我替她。”
我盯着屏幕，觉得哪里不对劲。
安娜上的白班，早上八点到下午四点。
替班的话，应该是中班，下午四点到晚上十二点。
那她为什么要替班？
缺钱吗？
想到这儿我心里咯噔一下。
这两年她工资条我从来不翻，有多少花多少。
但零零碎碎加起来，她一个月能拿四千二。
我失业了，家里就她一个人挣钱。
她肯定着急了。
可她从来不说。
我收起手机，心里乱糟糟的。
下午我没回家，在街上溜达了一圈。
路过菜市场的时候，看见卖排骨的摊子还在。
安娜昨天买的排骨，是我最爱吃的。
她一个月买不了几次，因为贵。
那天她买了，大概是为了庆祝我发了吧。
不对。
她不知道我发工资。
她买排骨，是因为她开心。
为什么开心？
我说不定她。
我站在菜市场门口发了一会儿呆。
然后转身，去银行办了张新卡。
1600万，分成三笔存好。
一笔定期，一笔理财，一笔活期。
办完出来，我站在银行门口，看着卡里的数字。
七位数，八位数，九位数。
我一个打工仔，账户里躺着八位数。
可心里空落落的。
我揣着卡回了家，安娜还没回来。
屋子里黑着灯，冷锅冷灶。
我开了灯，坐在沙发上等她。
等到快十一点，门锁响了。
安娜进来的时候，脸上全是疲惫。
她看见我，勉强笑了笑：“你怎么还没睡？”
“等你。”
“我去洗个脸。”
她进了厕所，我听见水龙头哗哗响。
过了一会儿她出来，头发湿漉漉的。
“吃了吗？”
“吃了。你呢？”
“吃了。”
她说的很快，眼神闪了一下。
我注意到她手上有红印，像被什么东西磨的。
“手怎么了？”
“没事，搬了点货。”
她把手背到身后，笑了笑。
“我先睡了，明天还上班呢。”
她爬上床，翻身背对着我，没一会儿呼吸就重了。
我知道她没睡着。
她从来不说梦话。
但我知道。
我躺在她旁边，盯着天花板。
月光被窗帘挡住，什么都看不见。
身边的她，一动不动。
我伸手碰了一下她的后背。
她没反应。
但我感觉她的肩膀在轻轻发抖。
怎么了？
累的？
还是……
我脑子里冒出各种念头。
她是不是知道了？
知道中奖的事了？
不可能。
张浩不会说。
可万一她发现了我藏的彩票呢？
不会的，我藏得很隐秘。
但万一呢？
万一她翻了呢？
我越想越睡不着。
翻来覆去到半夜，实在忍不住，轻轻坐起来。
摸到客厅，打开鞋盒子。
彩票还在。
我松了口气。
但紧接着，心里一阵难受。
我在干什么？
为什么要这样？
她是我媳妇。
我为什么要防着她？
我回到床上，安娜翻了个身。
嘴里嘟囔了一句俄语，听不清。
但她眼角亮晶晶的。
像哭过。
03
那几天我都在外面晃荡。
不敢在家待久了，怕安娜看出破绽。
也不敢去张浩那儿，他念叨得我头疼。
我就在街上走，从城南走到城北，从菜市场走到学校门口。
像个无业游民。
第三天晚上，我走到她厂门口。
没进去，站在马路对面，隔着铁栅栏往里面看。
车间灯亮着，机器轰隆隆响。
安娜的工位在二楼靠窗的位置，我能看见她的影子。
她戴着白帽子，穿着蓝色工服，低着头干活。
手一直没停过。
旁边工友跟她说话，她抬了一下头，笑了一下。
然后又低下头。
我看了大概二十分钟。
时间到了八点半，厂里下班的铃声响了。
工人们陆陆续续走出来。
安娜走在最后，低着头，肩膀上挎着个布包。
她出了厂门没往家走，拐了个弯，往东去了。
我觉得奇怪。
她平时下了班直接回家，今天去哪儿？
我跟在她后面，隔了几十米。
她走得很快，不像散步的样子。
穿过两条街，拐进一个小区，停在一栋楼前面。
她掏出手机看了一眼，然后进了单元门。
我在外面等着。
等了大概一刻钟，她出来了。
手里多了一个塑料袋。
里面装着什么看不清，但鼓鼓囊囊的。
她又原路返回，往家走。
我跟在她后面，心里犯嘀咕。
那是什么？
谁给她的？
她朋友？
第二天我起了个大早，提前躲在楼道拐角。
安娜出门的时候，我悄悄跟了上去。
她没去厂里，骑着电动车，往城东方向去了。
我拦了辆出租车：“师傅，跟着前面那辆电动车。”
司机看了我一眼：“你跟踪人啊？”
“我媳妇，不放心。”
司机没多问，踩了油门跟上去。
到了城东一条小巷子，安娜停在一家小饭馆门口。
她把电动车锁好，推门进去了。
我跟了一会儿，才走过去。
透过玻璃窗，我看见她在里面换衣服。
穿上围裙，戴上帽子，开始收拾桌子。
我愣住了。
她在这儿干什么？
打零工？
我站在马路对面，看着她在饭馆里忙活。
擦桌子、摆碗筷、倒茶水，手脚利落。
有个客人叫她，她小跑过去，弯着腰说话。
脸上带着笑。
我的眼眶一下子就红了。
她上班八个小时，下了班还来这儿端盘子。
我知道她缺钱。
可她从来没跟我提过一个字。
我站在那儿，腿像灌了铅，迈不动。
她端着一盘菜从后厨出来，抬头看见了窗外的我。
愣了一下。
手里的菜差点洒了。
她放下盘子，走出来，站在门口看着我。
“老公，你……怎么在这儿？”
我张了张嘴，不知道该说什么。
“你不是……不是在上班吗？”她的声音很轻。
“我……路过。”我嗓子发干，“你在这儿干嘛？”
她低下头，踢了踢脚下的石子。
“老板缺人手，我来帮帮忙。”
“帮到几点？”
“十点。”
“晚上？”
她点点头。
下班八点半，再从八点半干到晚上十点。
一天工作十三个小时。
我胸口堵得慌。
“为啥不告诉我？”
她抬起头，看着我，眼神很认真。
“你失业了，我得多挣点。”
那语气，平淡得像在说今天天气不错。
我鼻子一酸，赶紧别过头去。
“回去吧，老公。”她拉了拉我的袖子，“别在这儿站着，风大。”
她叹了口气，松开手，转身回了饭馆。
透过玻璃，我看见她重新系上围裙，继续干活。
那个背影瘦瘦小小的。
我蹲在马路牙子上，把脸埋进胳膊里。
眼泪顺着指缝流下来。
那晚我破天荒地去了张浩店里，买了一箱啤酒。
张浩陪我喝了几罐，看着我唉声叹气。
“你这又是咋了？”
“我看见她打零工了。”
“打啥零工？”
“端盘子。”
“你媳妇？”
“她为啥要打零工？”
“因为我失业了。”
张浩沉默了一会儿，然后一拍桌子。
“你看看，你看看！你媳妇多好！你还试探她干啥！”
我低着头不说话。
“老孙，我告诉你，你再这么作下去，有你后悔的时候。”
我把一罐啤酒灌完，打了个嗝。
“知道你还作？”
张浩骂归骂，还是给我倒了一杯茶。
“你现在打算咋办？”
“还没想好。”
“那你快想。别等你媳妇跑了才想。”
我攥着酒杯，心里乱成一团。
电话响了。
安娜打来的。
“老公，你咋还不回来？”
“在张浩这儿坐坐，一会儿就回。”
“我给你留了饭，在锅里热着。”
“早点回来。”
挂了电话，张浩看着我：“回去吧，别让人家担心。”
我站起来，头有点晕，扶着桌子往外走。
走了两步又回头。
“张浩。”
“你说，一个人，能同时既信一个人，又不信一个人吗？”
张浩沉默了一会儿。
“能。”
“为什么？”
“因为信的是感情，不信的是自己。”
我愣了一下。
然后推开门，走进了夜色里。
04
回家的时候，安娜已经在沙发上睡着了。
电视开着，播着午夜新闻。
她侧着身子，蜷缩成一团，像只猫。
我轻手轻脚走过去，想把她抱到床上。
刚伸手，她醒了。
揉着眼睛看我，笑了笑：“回来了？”
“我去给你热饭。”
她站起来，打了个哈欠，往厨房走。
我跟在她后面。
“别热了，我不饿。”
“不行，你喝了酒，胃里空。”
她固执地打开火，把菜倒进锅里。
