四川
孟廷辉这个女人，她心里到底藏着多少恨，又装得下多少爱？
她从沙州最底层的一个小乞儿，三元及第，入主察闻院，最后居然成了大宁的皇后与左相。可真当凤冠霞帔加身的那一刻，她快乐吗？这答案，恐怕比我们想的都要复杂。
孟廷辉这姑娘，打从一开始就不是什么傻白甜。很多人说她后来杀伐决断太狠了，可如果你见过她在沙州女学怎么抢回那张亲供，你就懂了——她的“狠”，是刻进骨子里的生存法则。
蒋美儿拿着匕首在她脸上比划，押着她的阿夏把她的胳膊都快拧断了。换做一般女主，大概要等男主来英雄救美了。可孟廷辉呢？她猛一扭头，一口咬上阿夏的手臂，趁那零点几秒的松懈，反手就去握那把刀！
升格的画面里，鲜血顺着她的指缝往下滴，她愣是眉头都没皱一下，反而把刀尖对准了蒋美儿的脸蛋。“我拿命跟你斗！”
这句话，我敢说，是她这辈子最真实的写照。 她没有家世，没有靠山，唯一有的，就是这条贱命。所以她敢豁出去。孟廷辉的狠，不是恶，是一个弱女子对这操蛋世道最响亮的耳光。
英寡当时那句“孟姑娘还真是多才多艺”，听得后背发凉，这哪是才艺，这都是用血泪喂出来的求生技能啊！
如果说孟廷辉是一把锋利的刀，那严馥之就是那个刀鞘。没有严馥之，孟廷辉可能会在复仇的路上走火入魔。
她在博风楼对严馥之说：“我读书入仕，是为了保护想保护的人。十年前，我护不住阿香姐姐，今日若再护不住你，这功名，不要也罢。”
你们听听，这哪是考功名啊，这是拿命在守护一份情义。阿香的死，是她心里永远过不去的坎。那个为了救她被沙尘暴卷走的姐姐，是她对“善”最初的认知崩塌。所以严馥之的出现，某种程度上是填补了阿香的位置。
当严馥之在春满楼发疯似的抱住“自缢”的孟廷辉，两人重重摔在地上时，眼泪唰就下来了。孟廷辉醒来说的第一句话，不是喊疼，而是“我的猜测是对的，我定是碍了谁的路”。
你看，她连自己的生死都能瞬间转化成查案的线索。只有面对严馥之，她才会露出那一点点憨态和依赖。这种感情，远远超出了闺蜜情，这是一种共生关系。 在这冷冰冰的吃人世界里，严馥之是她确认自己还“活着”的证据，是她人性的最后一道防线。
他们俩的爱情，从头到尾都充满了算计、试探和博弈，但这恰恰是最过瘾的地方。
他们不是一见钟情，是在沙州的泥潭里互相“利用”出来的感情。孟廷辉甚至出卖过他，英寡也威胁过她。直到后来身份揭晓，孟廷辉那句“沙州之后，再无何独”，说得有多决绝，心里就有多在意。
我觉得，英寡真正爱上她，或许不是因为她聪明漂亮，而是因为她身上那股“不要命”的劲儿，像一面镜子，照出了他自己在朝堂上不得不隐忍的憋屈。
孟廷辉敢为了女贡士在徐府门口请愿，敢为了一个盗尸案的犯人当街杖毙吕二，甚至敢摘下官帽跟皇帝拍桌子：“律法是死的，若执法之人不辩善恶，律法就是一张废纸！”
这哪是臣子对皇帝说话，这是两个灵魂在碰撞。英寡要的从来不是一个顺从的皇后，他要的是一个能和他并肩立在这九重宫阙之上、共看天下的人。
哪怕后来身世曝光，她是前朝公主慕容瑶，两人之间隔着国仇家恨。她没有哭哭啼啼问“你爱不爱我”，而是直接选择用自毁的方式——金簪刺向玄鸟印，来表明心志。
那一刻，我看到了一个女性在爱情和国家面前的最高尊严：我爱你，但我首先是孟廷辉。幸运的是，英寡懂她，那句“朕不会放手”，比一万句“我爱你”都更有力量。
大结局，她成了皇后，也成了左相。帝后携手退朝，朱红殿门缓缓关闭。可让我最动容的，却是最后寝殿里那段对话。 烛火摇曳，她靠在他肩头，说“我也说过不诞子嗣……好断了大宁疑心”。
她没有像别的剧里那样，为了爱情放弃江山，或者为了江山牺牲爱情。她全都攥在了手里，但她也在用自己的方式对抗着那个时代的规则。
回头再看孟廷辉这一生，沙州的孤女也好，中宛的公主也好，大宁的左相也好，这些标签都不重要。重要的是，她让我们看到，一个女人即使被全世界抛弃，只要她自己不认输，她依然可以用自己的方式，去重新定义这个世界的规则。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
