河南
绿皮火车在铁轨上哐当哐当摇晃了七个小时，终于停靠在南城的站台。我拖着行李箱走出出站口，六月下午的阳光明晃晃地刺痛了我的眼睛。连轴转了五天的出差让我浑身像散了架一样，但只要一想到五岁的女儿童童，脚下的步子就不自觉地加快了。
我的公文包里塞着一个粉色的水晶八音盒，那是童童上个月就在电话里念叨的礼物。我脑海里甚至已经浮现出她听到开门声，光着脚丫从卧室里跑出来，一把抱住我大腿喊“爸爸”的画面。为了早点看到这个画面，我连午饭都没吃，下了火车直接打车往家赶。
我们家住在老城区的一个家属院里。爬上三楼，我习惯性地伸手去摸钥匙。门锁是那种老式的防盗门，我把钥匙插进去，拧了一下随后开开了，但是家里却空荡荡的。
难道赵曼带着童童出去了？我掏出手机看了一眼时间，下午两点半。这个时间点，外面日头正毒，童童平时都有睡午觉的习惯，赵曼能带她去哪儿？
我推开门，屋里的窗帘拉得严严实实，空气里透着一股闷热和浑浊的味道。玄关处的鞋架上，童童的小凉鞋整整齐齐地摆在那里，赵曼常穿的那双高跟鞋却不见了。
“童童？爸爸回来了。”我一边换鞋一边往里走，声音在安静的屋子里显得有些突兀。
没有回应。
一种说不清道不明的慌乱感开始在胸腔里蔓延。我把行李箱随手丢在客厅，大步走向主卧，没人。次卧，没人。厨房，也没有。
我的呼吸开始变得急促，猛地推开卫生间的半掩着的门。那一瞬间，我感觉全身的血液都凝固了。
童童躺在卫生间冰凉的瓷砖上，小小的身体蜷缩成一团。她旁边倒着一个红色的塑料水杯，水已经干了，水龙头下方的水槽里还残留着几滴水渍，旁边还放着一张倒在地上的小塑料板凳。显然，她是因为渴极了，想踩着板凳去接水，却不小心摔倒了。
“童童！”我扑过去，一把将她抱进怀里。
她的身体烫得吓人，像个小火炉，但脸色却惨白如纸。嘴唇干裂起皮，嘴角甚至有干涸的血丝。她的眼睛半闭着，眼球微微向上翻，对我的呼喊没有任何反应，只有微弱到几乎感觉不到的呼吸。
“童童！你别吓爸爸，你醒醒！”我拍着她的脸颊，声音已经完全变了调。她的身体软绵绵的，像一团没有骨头的棉花，轻得让我感到恐惧。
我疯狂地摸索口袋里的手机，手抖得连解锁密码都输错了两次。拨通120的那几十秒，漫长得像是过了一个世纪。挂了电话，我一秒钟都等不了，扯过沙发上的一条薄毯把童童裹住，抱起她就往楼下冲。
在去医院的出租车上，我紧紧抱着童童，不断地用手背去探她的额头，试图用自己的体温去感知她的生命体征。司机师傅看我急成这样，连闯了两个黄灯，把我们送到了市医院急诊科。
“医生！大夫！救救我女儿！”我冲进急诊大厅，嗓子已经哑了。
急诊科的医生和护士迅速接过童童，把她放在抢救床上。灯光惨白，各种仪器的滴滴声交织在一起，刺得我耳膜生疼。
“家属怎么搞的？孩子严重脱水，伴有急性胃肠炎和低血糖休克，再晚送来一会儿就危险了！”急诊医生一边给童童做检查，一边严厉地质问我，“孩子烧成这样，多久没喝水进食了？”
“我……我刚出差回来，我不知道……”我语无伦次地解释，冷汗把后背的衬衫都浸透了。
“不知道？当家长的怎么能不知道？赶紧去交费办住院，孩子马上要输液！”医生的语气里满是责备，但我却连一句反驳的话都说不出来，只有满心的愧疚和后怕。
童童很快被推进了观察室，细小的留置针扎进她手背的静脉，生理盐水和葡萄糖一滴一滴地流进她的身体。看着她毫无血色的小脸，我的心像被什么东西放在粗糙的砂纸上狠狠摩擦。
稍微安定下来后，我拿出手机，拨打赵曼的电话。
“嘟……嘟……对不起，您拨打的电话无人接听。”
打第二遍，依然是无人接听。
我连续打了十五个电话，微信语音拨了无数次，全都没有任何回应。怒火开始在我的胸膛里燃烧，渐渐压过了刚才的恐惧。
我想起出差前一天晚上，赵曼还在信誓旦旦地向我保证，这几天一定会好好照顾童童，绝对不出去打麻将了。
赵曼以前只是偶尔打打麻将，但这两年却越来越沉迷。我因为工作性质需要经常出差，起初觉得她一个人带孩子辛苦，打打牌打发时间也没什么。可后来，她发展到背着我偷偷去棋牌室，把童童一个人锁在家里。我们因为这件事吵过无数次，她每次都哭着保证绝对没有下次，可只要我一走，她就故态复萌。
童童的体征暂时稳定下来后，护士告诉我孩子需要时间吸收液体，暂时不会醒。我拜托隔壁床一位热心的阿姨帮我照看一下，转身走出了医院。
太阳依旧毒辣，但在我感觉里却冷得彻骨。我太了解赵曼了，她常去的棋牌室就那么两三家，而且只要上了牌桌，手机通常是静音塞在包里。
我打车直接回了我们小区附近的那条街。街角有一家叫“好运来”的棋牌室，门面不大，里面却别有洞天。
推开那扇隔音的玻璃门，一股刺鼻的烟味和劣质香水味混合着空调的冷气扑面而来。麻将碰撞的哗啦声、人们大声的喧哗声交织在一起，像一个荒诞而喧闹的戏台。
我冷着脸，穿过几张乌烟瘴气的麻将桌，目光在人群中搜寻。在最里面的一张桌子旁，我看到了那个熟悉的身影。
赵曼穿着一件丝质的连衣裙，头发随意地挽在脑后，脸上化着精致的妆。她正紧紧盯着面前的牌，手里捏着一张麻将，大拇指不停地在牌面上摩挲。
“哎呀，今天手气绝了！”她猛地把手里的牌拍在桌上，发出一声清脆的响声，紧接着爆发出一阵响亮的笑声，“清一色，自摸！给钱给钱，一家两百！”
她笑得那么开心，眉飞色舞，涂着鲜艳口红的嘴唇裂开，露出洁白的牙齿。她伸手去揽桌上的钞票，动作熟练而贪婪。
看着她在那张桌子前大笑的嘴脸，我脑海里却全都是童童倒在冰冷瓷砖上干裂的嘴唇和半闭的眼睛。两种极端的画面在我的脑海里疯狂撕扯，我的双手不可抑制地颤抖起来，不是因为害怕，而是因为愤怒，一种想把眼前这张麻将桌掀翻、把她那张笑脸撕碎的愤怒。
我几步走上前去，一把抓住她的手腕，猛地将她从椅子上拽了起来。
“哎哟！干什么你！”赵曼被我拽得踉跄了一下，手里的钞票散落了一地。她愤怒地转过头，看到是我，愣了一下，随即脸上闪过一丝不自然，但很快又被理直气壮掩盖，“林诚？你不是晚上才回来吗？你拉我干什么，放手，我正赢钱呢！”
