江西
我爸是国内最年轻的王牌机长。
他飞行技术顶尖，却在我妈突发心脏病、急需转院那天，以天气恶劣为由拒绝起飞。
后来，有人拍到他驾驶着私人飞机，在万里晴空下为另一个女人的女儿撒下漫天花瓣庆生。
而我妈，死在了等待救援的担架上。
直到下葬，他也没露面。
二十年来，舅舅开着夜班出租车将我供出航校。
成为民航局最年轻的首席考核官那天，航司送来一个天才女飞行员的晋升档案。
航司老总亲自作保，语气放得很低。
林考官，这丫头天赋极高，只要您签字，她就是最年轻的女机长了！
我翻看飞行履历。
到家庭关系和紧急联系人那一栏，却愣住了。
我盯着女孩的照片看了许久。
随后合上档案，轻声道。
抱歉，她的考核，我不批。
１
周总的笑容凝在脸上。
他低头看了眼被推回来的档案，又看我。
林考官，不批……是什么意思？
字面意思。
他扯了下领带。
您再看看？宋瑶的飞行小时数已经超过晋升标准线三百小时，模拟机考核全Ａ，去年三次特情处置全部满分，这个履历摆出去，全国同龄副驾驶里找不出第二个。
周总，首席考核官有权否决存疑档案，不需要航司同意。
他的手搭在档案封面上，没有拿走。
林考官，您看这样，我订了北海会所的局，就明晚，咱们坐下来细聊
您先把档案带回去。
他沉默几秒，嘴角最后那点笑意彻底收了。
拿起档案，转身往外走。
走到门口时停了一下。
林考官，您今年二十九。
嗯。
这个位子来之不容易吧？
他的声音不大，像自言自语。
门合上，办公室安静下来。
我转过身，看着桌面上档案压出的一道浅痕。
紧急联系人那一栏填了三个字。
林远洲。
我盯着那个名字看了一会儿，视线移到窗外。
天很蓝。
和二十年前那天一样蓝。
舅舅说，那天他站在县医院门口，一遍遍拨我爸的电话。
三十七个未接来电。
第三十八个接通了。那头很吵，有孩子的笑声，有螺旋桨减速的呜鸣。
我爸只说了一句话。
今天天气不行，飞不了。
然后挂了。
舅舅抱着已经没有心跳的我妈，在急诊走廊坐了一整夜。
第二天，有人把照片发到了本地论坛。
照片里一架白色赛斯纳从低空掠过，机腹下洒出粉红色的花瓣。
万里晴空。
下午，秘书敲门。
林考官，远洲航空那边来电话了，说周总送过来的档案您是不是还没看完？问什么时候能批。
看完了。告诉他们，正式否决函明天通过系统发出。
秘书犹豫了一下。
林考官，远洲航空的实控人……是林远洲。
我知道。
她看了看我的眼神，没再说。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
