广东
婚车停在大门口时，我在会议室按下了发送键。
三秒钟后，欢呼声停了。所有人的手机响了。司仪的声音卡在半空中，像被人掐住了脖子。
林玉琼掀开头纱，打开手机，脸色一点一点变白。她推开身边的罗佳慧，拎着婚纱下摆，踩着满地碎花瓣往外冲。高跟鞋踩断了门口的香槟杯。
保安愣在原地，看着这个穿婚纱的女人冲进电梯。
她要去哪？去干什么？
没人知道答案，除了我。
01
我叫徐思琦，在蔡年手下干了三年助理。
今天是最后一天。交接文件、退工作群、还门禁卡，完事走人。
人事部的小刘递给我一张离职确认单，我扫了一眼，签字。
“思琦姐，要不要参加老板的婚礼？”小刘凑过来，压低声音，“听说酒席一桌八千八，请了电视台主持人呢。”
我说不用了，我赶火车。
她哦了一声，也没再多问。
办公室里很安静。大部分同事已经去宴会厅了。我收拾自己的东西，翻出抽屉里最后一叠票据，准备拿去碎纸机处理。
路过蔡年的办公室，门开着。
我犹豫了一下，还是走了进去。
这间办公室我太熟了。三年里，我替他整理文件、接电话、订机票、挡人，有时候连他老婆的电话都是我接的。
啊不对，是前妻。
蔡年三年前离的婚，这事公司只有我知道。当时我帮他办的离婚协议书，律师审查，民政局的章，全是经我的手。
他前妻叫什么来着？算了，不重要。
我站在办公桌前，最后一次打量这间屋子。真皮沙发、红木书架、墙上的名家字画，每一样都在告诉别人：这老板混得好。
但我知道，真正重要的东西不在明面上。
我蹲下来，拉开办公桌下面的抽屉。
第三个抽屉有个夹层，这个秘密是我发现的。有一次笔掉进去了，我伸手去掏，摸到了夹层的边缘。
我从来没打开过。
今天不一样了。我反正是要走的人，看一眼又怎样。
夹层里是个小保险箱。我愣了愣，试着输了一串数字——蔡年的公司账号后六位，不对。我又输了他前妻的生日，不对。
我想到自己帮他设过的所有密码。最后试了一个：今天日期减三年。
滴，开了。
保险箱里有四样东西：一张照片，一份病历复印件，一份DNA鉴定书，一张发黄的收养协议。
我拿起照片看了看，是个小女孩，三四岁的样子，扎着两个小辫子，笑得很甜。照片背面写了两个字：囡囡。
病历复印件上写着一个女人的名字，年龄，诊断结果：产后抑郁，精神失常。
我翻到DNA鉴定书那一页，目光扫过结论栏。
“经鉴定，被鉴定人为生物学父女关系。”
父亲那一栏写的是蔡年。
女儿那一栏写的是林佳佳。
林佳佳。
我手一抖，鉴定书掉在了地上。
林佳佳是林玉琼的女儿。林玉琼是蔡年的未婚妻，婚礼就在今天。
也就是说，蔡年的女儿，是他未婚妻养大的。
而他，一直知道。
收养协议上，林玉琼的签字特别工整。日期是三年前的七月，跟蔡年前妻被送进医院的时间，只差了十一天。
我坐在地上，脑子嗡嗡的。
窗外传来鞭炮声。婚车到了。
02
我忘了自己在地上坐了多久。
手机震了一下，是小刘发来的消息：思琦姐，婚礼快开始了，你真不来？
我回了一个“不”字，把手机揣进兜里。
站起来的时候，腿有点软。我把保险箱里的东西全拍了一遍，然后把原样放回去，关好夹层。
走出办公室时，我下意识锁了门。
走廊里空荡荡的，所有人都去了宴会厅。我站在电梯口，看着数字一层一层往下跳。
电梯门开了，里面站着一个人。
罗佳慧。
“咦，思琦姐你还没走啊？”她笑得甜甜的，“我还以为你早走了呢。”
我说快了，东西还没收拾完。
“那你去宴会厅看看吧，可热闹了。”她从我身边挤过去，“我替蔡总回来拿个东西。”
她手里捏着一把钥匙，是蔡年办公室的备用钥匙。
我看着她往那个方向走，后背有点发凉。
进电梯之后，我靠在墙上，闭着眼睛。
三年前，蔡年让我帮他处理离婚的事。那天他递给我一份文件，说是夫妻共同财产的清单。
我没多想，帮他整理好了。
后来有一次，我在茶水间听见两个老员工聊天，说蔡年的老婆疯了，被送进了康复医院。
我当时以为他们是瞎说的，没当真。
现在想想，是我太天真了。
电梯到了二楼，我出来，往宴会厅方向看了一眼。
大门紧闭，里面传来音乐声和笑声。
我转身走向消防通道，坐在台阶上，拿出手机翻看那些照片。
DNA鉴定书上日期很清楚：三年前八月十五。
林玉琼抱养佳佳是什么时候？七月。
也就是说，蔡年当时就知道佳佳是他的女儿。
那他为什么不认？为什么任由自己的女儿被别人养着？
我想不明白。
但有一件事我很清楚：林玉琼不知道这件事。
那个女人我见过几次，温柔、善良，提起佳佳的时候满脸都是笑。她如果知道真相，一定不会这么平静。
我该告诉她吗？
手机又震了，是我妈发来的消息：思琦，今天结婚的是不是你老板？我看新闻了。
我回了一句：是。
她又问：你送礼了吗？
我苦笑了一下，没回。
送礼？我想送点特别的。
但这个念头很快被我压了下去。这是别人家的事，我掺和什么？
我站起来，拍了拍裤子上的灰，走回办公室继续收拾东西。
收拾到一半，电话响了。
陌生号码。我接起来。
“请问是徐思琦吗？我是城西康复医院的医生，姓陈。”
“我是，陈医生你好。”
“你表姨赵秀英在我们医院住院，她让我给你打个电话，说想见你。”
我愣了一下，“她怎么了？”
“没什么大事，就是想你了。”陈医生的声音很温和，“她跟我提了好几次，说你这个外甥女对她很好。”
我说好，这两天就去看她。
挂了电话，我突然想起一件事。
城西康复医院，不就是蔡年前妻住的那家医院吗？
我打开手机地图搜了一下，发现那家医院离蔡年的公司只有七公里。
这么近。
他是特意挑的这个地方吗？
还是巧合？
我盯着地图上那个蓝色小点看了很久，最后关掉手机，继续收拾东西。
但心里那根刺，已经扎进去了。
03
第三天下午，我坐了两个小时的车，到了城西康复医院。
这地方挺偏僻的，周围没什么建筑，就一栋灰色大楼孤零零地杵在那。门口种了两排法国梧桐，叶子黄了一半，落了一地。
我拎着水果和牛奶往里走。
大厅里没什么人，前台护士在看手机。我报了表姨的名字，她头也没抬地指了指二楼。
表姨住的病房在走廊尽头。
我推门进去的时候，她正靠在床头看电视，见我进来笑了，脸上的皱纹挤成一团。
“思琦来了，快坐快坐。”
我把东西放在床头柜上，问她身体怎么样。
“老样子，没什么事。”她拍拍床边，“听说你离职了？”
我点头，“嗯，想换个环境。”
“换换也好，你那个老板，我听你妈说过几次。”她压低声音，“不是什么好东西。”
我愣了一下，“你怎么知道？”
表姨是那种藏不住话的人，看我不信，她凑过来小声说：“我隔壁病房住的那个女人，疯了，嘴里一直喊‘囡囡’。我听护士说，她以前是个富太太，老公发达了就不要她了。”
我的手停在半空中。
“你说的那个女人，姓什么？”
“姓什么来着……”表姨想了想，“好像是姓张，对，张翠芬。护士说她老公是个大老板，每个月按时打钱来，从不露面。”
张翠芬。
蔡年的前妻叫张翠芬。
我脑子嗡了一下，手不自觉地攥紧了床单。
“你怎么了？”表姨看出不对劲。
“没事，有点累。”我站起来，“我去趟洗手间。”
走出病房，我在走廊里站了一会儿，然后往另一个方向走。
走廊尽头有个病房，门半开着。我探头往里看，一个四五十岁的女人坐在床边，背对着门，头发乱糟糟的，穿着一件灰白色的病号服。
她怀里抱着个布偶娃娃，轻轻摇着，嘴里念叨着什么。
我走近两步才听清，她在说：“囡囡乖，囡囡听话，妈妈在这儿……”
我心里像被人狠狠揪了一下。
“你找谁？”
身后传来声音，我吓一跳，回头看见一个穿白大褂的医生。
“我……我找张翠芬的家属。”我编了个借口。
“你是她什么人？”医生打量着我。
“我是她老公公司的同事，来看看她。”
医生没说话，领着我走到走廊中央的一个小办公室。
他拿出病历翻了翻，“张翠芬，三年前进来的，产后抑郁，加上孩子走失，受刺激了，一直没好。”
“她孩子什么时候走失的？”
“登记是七月，具体日期不太清楚。”医生合上病历，“她老公每个月打一万块，但从没来过。”
“一次都没来？”
“一次都没。”医生摇头，“这种家属我见多了，有钱的都不想沾麻烦。”
我走出办公室，站在走廊里，看着那个抱着布偶娃娃的女人。
她还坐在那里，轻轻摇晃着，像个摇椅。
窗外的阳光照进来，落在她身上，照出她满头的白发。她才多大？三十岁出头吧。
我掏出手机，想打电话给蔡年。
号码拨到一半，我又挂了。
说什么？说他前妻在这受苦？说他女儿被别人养着？
他会承认吗？
04
从医院回来那天晚上，我失眠了。
躺在床上翻来覆去，脑子里全是那个女人抱着布偶娃娃的样子。
还有那张DNA鉴定书。
蔡年知道佳佳是他的女儿，却什么都不做。
他把前妻丢在医院里不管，把女儿丢给别的女人养。
然后自己娶新老婆，过好日子。
这算什么事？
第二天一早，我给我哥打了个电话。
我哥叫徐志强，在公安局干了十几年。我找他帮忙查了三年前一桩案子——孩子走失案。
他那边声音很吵，像是在外面。过了好一会儿才安静下来。
“你查这个干什么？”
“帮朋友问的。”我撒谎。
“哪个朋友？叫什么？”
“你别管，你就告诉我能不能查。”
他沉默了几秒，“行吧，我帮你问问，别抱太大希望。”
挂了电话，我坐在沙发上发愣。
窗外车来车往，阳光正好。楼下有人在遛狗，小孩在打闹，生活看起来平静幸福。
可我知道，有些人不幸福。
三天后，我哥回电话了。
“查到了，三年前七月十一号，城西派出所接到一个报警，说有个孩子在医院门口走丢了。报案人是个护工，孩子没找到，案子挂了。”
“护工？叫什么名字？”
“登记的名字叫罗佳慧。”
我手里的手机差点掉地上。
蔡年的新秘书。
小嘴甜甜的，会来事，蔡年特别信任她。
“她当时在那家医院当护工？”我追问。
“对，城西康复医院的护工。”我哥问我，“你认识她？”
“不……不认识。”
我挂了电话，手在发抖。
罗佳慧三年前在那家医院当护工。她报警说孩子丢了。
而现在，她是蔡年的秘书。
她是故意的吗？
还是凑巧？
我想不明白，但我知道这里面有问题。
我在网上搜了那家医院的电话号码，打过去问，说想找一位叫罗佳慧的护士。
接电话的人说不认识这个人，三年前就离职了。
离职了。
然后她就来蔡年公司应聘了。
巧合吗？
我打开手机通讯录，找到罗佳慧的号码。
盯着那个号码看了很久，最后还是没打。
还不是时候。
我想再查清楚一点。
那天下午，我去了趟民政局。
我认识一个在里面工作的同学，叫李芳。她帮我查了林玉琼的收养记录。
“林玉琼，女，三十五岁，三年前七月通过合法程序收养一名女婴，取名林佳佳。”李芳递给我一张复印件，“收养手续很正规，福利院那边也有备案。”
“那个孩子是怎么到福利院的？”
“送去的，说是走丢了，没人认领，就送过去了。”
“谁送的？”
李芳翻了一下记录，“没有留下姓名，是匿名送去的。”
匿名的。
我拿着那张复印件，走出民政局。
站在路边的人行道上，看着来来往往的车，心里像压了一块石头。
匿名送去的。
罗佳慧报的警，然后孩子“走丢了”。
然后林玉琼收养了那个孩子。
而蔡年知道一切。
他坐在办公室里，每个月给他前妻打一万块钱。
他看着她疯。
他看着自己的女儿被别的女人养大。
然后他娶那个女人，假装什么都没有发生过。
这个人，是什么做的？
05
离职前的最后一天，我去公司做最后的交接。
上午十点，蔡年的车停在楼下。他今天穿了一身白色西装，头发梳得锃亮，整个人看上去精神得很。
我跟他打了个照面，他笑着拍了拍我的肩膀。
“思琦，跟了我三年，辛苦了。晚上婚礼你一定要来。”
我笑了笑，“好啊。”
他转身走了，皮鞋在地板上踩出清脆的响声。
我看着他的背影，心里说不上是什么滋味。
下午三点，我接到了蔡年的电话。
“思琦，你进来一下，我有话跟你说。”
我走进办公室，他坐在办公桌后面，手里转着一支笔。
“坐。”
我坐下，看着他。
“思琦，你跟我三年了，我一直挺信任你。”他顿了顿，“你知道我有些……私事。”
我的手心开始出汗。
“你都知道些什么？”
他问这句话时，语气很平淡，但眼神很冷。
我心跳加速，但脸上没露出来。
“老板，我不知道你在说什么。”
他盯着我看了几秒，然后笑了。
“没什么，就是想跟你说，有些事，知道的太多不是好事。”
我点了点头，退出了办公室。
关上门的瞬间，我的手还在抖。
他知道了。
他知道我打开了保险箱。
我靠在墙上，深呼吸了好几次。
然后我去了洗手间，把手机调成静音，给林玉琼发了条消息。
“玉琼姐，婚礼前能见一面吗？我有重要的事跟你说。”
消息发出去，一直没有回复。
我又发了一条：“关于佳佳的身世。”
这次，她回了一个字：“哪？”
我打了地址：公司楼下咖啡厅，下午五点半。
下午五点半，我等在咖啡厅里，手心里全是汗。
林玉琼穿着便装来的，没化妆，扎着马尾，看起来很憔悴。
“什么事？”她坐下来，直直看着我。
我没拐弯抹角。
“玉琼姐，佳佳的亲生父亲是谁？”
她愣了一下，“你说什么？”
“我问你，佳佳的亲生父亲，是谁？”
她脸色变了，嘴唇开始发抖。
“你怎么知道的？”
“是蔡年，对不对？”
她闭上眼，深深吸了一口气。睁开眼时，眼睛红了。
“我三个月前才知道的。”她的声音很轻，“我看到他的保险箱里有份DNA鉴定书。”
我愣住了。
她知道。
她早就知道了。
“那你为什么还要嫁给他？”我忍不住问。
她没有回答。
沉默了很久，她突然开口：“他说他会负责的。他说等我们结婚了，就把佳佳接过来一起住。”
“他三年前就该负责了！”我急了，“他前妻还在医院里，他女儿被别人养着，他什么都没做！”
“我知道。”她的眼泪掉了下来，“可我爱他啊……”
我看着她的眼泪，心里说不出来是什么滋味。
手机突然响了，是我哥打来的。
“思琦，我查到了。三年前报案的那个护工，罗佳慧，她跟蔡年有转账记录。”
“多少？”
“七次，一共三十五万。”
我挂了电话，看着对面的林玉琼，一字一句地说：“玉琼姐，你知不知道罗佳慧是谁？”
“谁？”
“三年前，在医院里，是她把孩子抱走的。蔡年给她打的钱，三十五万。”
林玉琼脸上的表情，像被人扇了一巴掌。
