河北
手术室门口的白炽灯光白得刺眼，我刚从洗手间出来，就听见急诊通道那边传来女人的哭嚎。
声音撕心裂肺，在空旷的走廊里来回撞。
我脚步顿了顿，没当回事，医院里这样的场景见得太多。
可护士长何秀兰一把拽住我胳膊，压低声音说：“你去看看，那个孕妇怎么像你们科室的萧护士？”
我愣了一下。
她怎么会在这儿？
01
那天晚上我加班到十一点。
白天做了三台手术，最后一台胆囊切除拖到下午六点才结束。
我累得腰都直不起来，靠在值班室椅子上闭了会儿眼，手机就响了。
是急诊科打来的。
“叶医生，有个车祸伤，颅脑损伤，您过来看一下。”
我套上白大褂往外走。走廊里安安静静的，只有我的脚步声在回荡。
急诊在二楼，我走楼梯下去。刚推开安全通道的门，就听见有人哭。哭声很尖锐，像刀子划玻璃，一声接一声地扎进耳朵里。
我皱了皱眉。
急诊大厅里乱成一团。
几个护士推着担架床往里冲，床上躺着一个男人，满头是血，脸上戴着氧气面罩。
旁边跟着个挺着肚子的女人，一边跑一边抓着护士的胳膊哭喊：“求求你们救救他！他不能死！他不能死啊！”
我的目光扫过那个女人，觉得有点眼熟。但她头发散乱，脸上全是眼泪鼻涕，我没认出来。
“叶医生，这边！”急诊科的小王朝我招手。
我走过去，接过病历本，看了一眼伤者信息。
姓名：薛皓轩。年龄：28岁。
我的心猛地揪了一下。
薛皓轩……那是我丈夫的名字。
但我很快又说服自己，全国同名同姓的人多了去了，不可能是他。
他今天说要出差，去外地谈生意，怎么可能出现在这里？
我翻了翻病历记录，车祸地点就在市区，离我家不到三公里。
我的手开始发抖。
“伤者意识怎么样？”我尽量让自己的声音听起来正常。
“来的时候还清醒，能说话，但说不太清楚。CT显示有硬膜下血肿，需要紧急手术。”小王语速很快。
我点点头，压下心头的慌乱，跟着担架床往里走。那个挺着肚子的女人还跟在后面哭，被护士拦在了手术室门口。
“家属在外面等，不能进去！”
“你们一定要救他！我求你们了！”她哭着喊着，声音大得整栋楼都能听见。
我走进手术室，准备换衣服。手术灯一打开，我看清了担架床上那张脸。
是薛皓轩。
真的是他。
他闭着眼睛，脸色惨白，额头上缠着纱布，血还在往外渗。我站在那里看着他，脑子里嗡嗡作响，像有一万只苍蝇在飞。
他今天早上出门的时候，还说晚上回来给我带好吃的。
他不是说去出差了吗？
怎么会在这儿？
怎么会是被一个挺着肚子的女人送来医院？
手术室的护士催我：“叶医生，开始吗？”
我深吸一口气，把手伸进洗手池里，冰凉的水冲在手上，让我稍微清醒了一点。
“开始。”
我拿起手术刀。
我得先救人。这些事，等人醒了再说。
02
手术做了一个多小时。
薛皓轩的伤不算重，血肿压迫不算太厉害，清除后基本没留下什么后遗症。
我握手术刀的手全程稳得像机器，连我自己都不敢相信。
但我知道，我脑子里一直在转别的事。
那个孕妇是谁？
她为什么哭着喊薛皓轩是她老公？
薛皓轩今天不是说出差吗？
这些问题像毒蛇一样盘在我脑子里，缠得我喘不过气。
手术结束，我脱下手术服，走到手术室门口。那个女人还在外面等着，挺着肚子坐在走廊的塑料椅上，眼睛红肿得像核桃。
何秀兰护士长走过来，小声问我：“手术怎么样？”
“没事，稳定了。”我说。
何秀兰看了眼那个女人，压低声音：“我看着像是你们科室的小萧。”
“小萧？”
“萧护士。你那个师妹。”何秀兰说，“她跟我说她出车祸，让我帮帮她。我一开始没认出来，后来听声音才觉得像。”
我的心沉到了谷底。
萧楚婷，我大学师妹，同科室的护士。
我们认识八年了，她离过一次婚，我一直很照顾她，经常叫她来家里吃饭。
薛皓轩跟她也熟，两人有说有笑，我一直没当回事。
甚至上个月，萧楚婷还来我家吃饭。席间她笑着说：“要是能找个像姐夫这样的男人就好了。”我当时还笑她嘴甜。
现在想想，那话怎么听怎么刺耳。
我站在原地，脑子里像过电影一样，把这两年的事情一件一件翻出来。
薛皓轩出差次数明显变多了，每次回来都带礼物，但不再像以前那样把礼物放在床头，而是随手丢在茶几上。
他开始设手机密码了。
以前他的手机从不设密码，我随手就能拿起来看。
但这两年，他换了新手机，设了六位数密码，有一次我问他密码多少，他脸色变了，支支吾吾说“怕丢手机，防止信息泄露”。
我当时还觉得他想得周到。
萧楚婷来我家的次数越来越频繁。
以前一个月来一次，后来一周来一次。
每次来都带水果，薛皓轩加班晚了她还主动留下来帮我带孩子——虽然我们没孩子，但她说帮我收拾屋子。
她手机上经常收到一些暧昧信息，我问她是谁，她说是网恋对象，不好意思给我看。我也没多想。
现在看来，那些信息根本就是薛皓轩发的。
我攥紧了拳头，指甲嵌进掌心里，疼得我回过神来。
“叶医生？你没事吧？”何秀兰看出我不对劲。
“没事。”我扯出一个笑，“我去看看病人。”
“那个孕妇……”何秀兰欲言又止。
“我知道了。”
我转身走向走廊尽头。
我得先把事情弄清楚。
03
ICU门外，萧楚婷坐在那里，双手捧着肚子，肩膀还在微微抖动。
我走过去，脚步声很轻，但她还是听见了，抬起头来。
看见我的脸那一刻，她的表情像被雷劈了一样。
那是恐惧。是惊恐。
是被人发现秘密的那种绝望。
“钰婷姐……”她张了张嘴，声音像被掐住了喉咙。
我没说话，就站在那里看着她。
“我……我不是……”她语无伦次，眼泪又流了下来，“我……我只是路过……遇到车祸……”
“路过？”我看着她的肚子，“你挺着肚子路过，看到我老公出了车祸，就哭着喊‘救救我老公’？”
“不是！不是那样的！”她猛地摇头，“我……我是说错了……我不知道怎么说……”
“那你怎么知道他叫薛皓轩？”我盯着她的眼睛，“我从头到尾没提过病人的名字，你怎么知道他就是薛皓轩？”
她张了张嘴，一个字也说不出来。
“你跟他在一起多久了？”我声音很平静，平静得连我自己都害怕。
她低下头，不说话。
“说。”我的声音冷下来。
“两……两年……”她声音小得像蚊子。
我脑子里嗡的一声，像有什么东西炸开了。
两年。
整整两年。
他们瞒了我两年。
我在手术台上救他的命，她在手术室门口为他哭。这算什么？
我闭上眼睛，深呼吸了好几次，才勉强稳住情绪。
“孩子是谁的？”
她没有回答，但双手紧紧护住肚子的样子，已经告诉了我答案。
“是他的？”
她点了点头，不敢看我。
我转身就走。
走廊很长，很长。
我的步子很稳，但胸口像压了一块大石头，越来越沉，越来越闷。
走到楼梯口的时候，我猛地推开安全门，冲进空无一人的楼梯间，弯下腰，干呕了起来。
胃里翻江倒海，但什么也没吐出来。我扶着墙，一点一点滑坐在地上，眼泪终于掉了下来。
六年。
我跟他结婚六年。
我们买房子的时候，他说：“老婆，房子写你的名字。”
我们办婚礼的时候，他说：“这辈子就你了，我谁都不看。”
他出差回来，会给我带各种小礼物。他生病发烧，我请假在家照顾他。他公司周转不开，我把积蓄全给了他。
我对他掏心掏肺。
他却背着我和我最好的闺蜜搞在一起。
还搞出了孩子。
我坐在楼梯间哭了很久。
手机响了，是ICU打来的，说薛皓轩醒了，叫我过去看看。
我擦了擦眼泪，站起来，整了整白大褂。
去。我为什么不去？
我倒要看看，他醒了之后怎么面对我。
04
我走进ICU的时候，薛皓轩刚刚清醒过来，床头的心电监护仪滴滴响着。他头上缠着纱布，脸色惨白，但已经能说话了。
看见我走进来，他眼睛里闪过一丝慌乱。
“老……老婆……”他声音沙哑。
