广东
手术室的无影灯刺得我睁不开眼。
麻醉药已经推进静脉，我听到护士在机械地报信息：“杨秀兰，42岁，肾移植……”
门突然被撞开。
“停手！”
那是弟弟杨明海的声音。我拼命想睁开眼睛，眼皮却像灌了铅。
“病历不对……”他吼道，“我姐是供体！”
然后是金属器械砸在地上的声音。
我脑子越来越沉，意识一点点往下坠。
三个月前，我还相信陈永刚是这世上最疼我的人。
他说要给我捐肾，我哭着抱住了他。
可就在被推进手术室的前一天晚上，我看到他手机相册里没删干净的照片。
他和徐莉姿的自拍。
01
查出尿毒症那天，天还挺好的。
我从门诊出来，手里的化验单被攥得皱巴巴的。医生说的话一直在脑子里转:慢性肾炎拖到了尿毒症期，必须换肾。
换肾。
这两个字对我来说，就跟判了死刑差不多。
我站在医院门口的台阶上，看着来来往往的人，心里发慌。手机响了三次，我才反应过来是陈永刚打来的。
“检查结果咋样？”
他的声音从电话那头传过来，带着工地上的嘈杂声。
“没事，就是老毛病。”我说，“医生说开点药就行。”
我说了谎。
我不知道为什么，大概是不想让他担心。他最近项目忙，天天加班到半夜，头发都白了不少。
回到家，儿子陈小宝已经放学了。他坐在客厅写作业，听到开门声头也没抬。
“妈，我饿了。”
“嗯，做饭。”我把包挂好，去厨房淘米。
厨房的窗户正对着楼下的小广场。有几个老太太在跳广场舞，音乐声飘上来，热闹得很。
我盯着锅里的米，突然觉得眼睛发酸。
医生说配型要等很久，快的话一年两年，慢的话三五年都不一定等得到。还说我这个情况，拖不了太久。
我使劲眨眨眼，把眼泪憋回去。
不能哭。
哭有什么用。
晚上陈永刚回来的时候，我已经把饭做好了。他洗了手坐下，看了一眼桌上的菜，问:“今天去检查了？”
“嗯。”
“医生咋说？”
“没事。”我夹了一筷子菜放进他碗里，“就是普通的慢性肾炎，注意保养就行了。”
他没再问。
吃完饭我收拾碗筷，他突然从后面抱住我。我愣了一下，他的手搭在我腰上，下巴抵着我的肩膀。
“秀兰。”
“嗯？”
“你要是有什么事，一定要跟我说。”
他说话的声音闷闷的，呼吸喷在我脖子上，热乎乎的。
我心里一酸，差点没忍住。
“我能有什么事。”我说，“别瞎操心。”
他没说话，只是抱得更紧了一些。
那天晚上我翻来覆去睡不着。陈永刚已经睡着了，鼾声均匀。我侧过身子看着他，他的脸在黑暗中看不太清，只看到一个轮廓。
十八年了。
结婚十八年，他从一个毛头小伙子变成了中年男人。我也从一个大姑娘变成了黄脸婆。
日子不咸不淡地过着，没大富大贵，也没大吵大闹。我以为这辈子就这样了。
可现在，老天爷给了我一道选择题。
要么换肾，要么等死。
我闭上眼睛，眼泪从眼角滑下来，流进耳朵里，凉丝丝的。
第二天早上，我起来做饭的时候，发现陈永刚已经出门了。茶几上留了张纸条:“我去医院帮你排队挂号了，你好好在家歇着。”
我看着那张纸条，心里说不上是什么滋味。
他知道了。
他肯定知道了。
我蹲在地上，眼泪啪嗒啪嗒掉在地板上。
那之后几天，陈永刚没提这事。我也装不知道。
直到第五天晚上，他回来得很晚。我听到开门声，赶紧从沙发上坐起来。
他走进来，脸上的表情很奇怪。说不清是高兴还是紧张。
“咋了？”
他走过来，蹲在我面前，握住我的手。他的手很凉，指节上有几个老茧。
“我去做了配型。”
我愣住了。
“什么？”
“肾移植的配型。”他一字一顿地说，“我瞒着你去做了检查，结果出来了，我跟你的配型是完全吻合的。”
他说话的时候，眼睛直直地看着我。
“我可以把我的肾捐给你。”
我的脑子嗡的一下炸开了。
“你疯了？”我站起来，声音都在发抖，“你知不知道捐肾意味着什么？你身体本来就不好，你要是出了什么事，小宝咋办？这个家咋办？”
他也站起来，按住我的肩膀。
“我问过医生了，捐一个肾对身体没多大影响。秀兰，你是我老婆，我不能看着你死。”
“不行。”我摇头，“这事我不同意。”
“我已经决定了。”他的语气很坚定，“你别劝我。”
那天晚上我们吵了一架。我骂他傻，他抱着我说不怕。
最后我哭得稀里哗啦，他也红了眼眶。
“你这辈子能嫁给我，是我的福气。”他说，“我现在能救你的命，也是我的福气。”
02
配型结果出来后，陈永刚开始张罗手术的事。
他找了好几家医院，最后选定了一家叫“康瑞”的私立医院。说是一个老同学在里面当科室主任，能安排得快点，不用排队。
私立医院。
说实话，我心里不踏实。但陈永刚说，公立医院要等太久，他等不起。
“万一你在等的时候出点什么事，我怎么办？”他红着眼眶说。
我没再说话。
他带着我去见了那个老同学。那人姓刘，叫刘玉昕，是康瑞医院肾移植科的主任。四十来岁，戴个金丝眼镜，说话斯斯文文的。
“嫂子放心，这个手术我亲自操刀。”他握着我的手说，“永刚是我老同学，他的事就是我的事。”
他说话的时候，我总觉得他的眼神有点游移。但我想，也许是我多心了。
弟弟杨明海听说我要去私立医院做手术，连夜从市人民医院赶过来。他进门的时候，陈永刚正好在客厅看手机。看到小舅子，他赶紧站起来。
“明海来了？吃饭没？”
“吃过了。”杨明海看了他一眼，语气淡淡的，“姐夫，我有事想跟你聊聊。”
“聊啥？”陈永刚笑着问。
“关于我姐做手术的事。”
陈永刚的脸色僵了一下，但很快就恢复了。
“那正好，我也有事想跟你商量。”
两个男人进了书房，关上门。
我站在门外，隐隐约约听到里面传来说话的声音。
“那个刘玉昕，我打听过了。”杨明海的声音压得很低，“他在学校的时候搞过医疗黑幕，被处分过。让他给我姐做手术，我不放心。”
“明海，你想多了。”陈永刚的声音很平静，“那都是多少年前的事了。再说，我跟他是老同学，知根知底的。”
“你跟他十几年没联系了，怎么就知道他没问题？”
“我……”
“姐夫，我是认真的。”杨明海的声音很硬，“你要是为我姐好，就选公立医院。你要是选康瑞，我不同意。”
书房里安静了几秒钟。
“明海，你是不是对我有什么意见？”陈永刚的声音冷了下来，“我为了你姐，连自己的肾都可以捐，你还有什么不放心？”
“我不是那个意思……”
“那你什么意思？你姐的身体等不起，你知道吗？医生说了，她这个情况拖不了太久。公立医院要等一年两年，等得起吗？到时候你姐出了事，你能负责？”
杨明海没说话。
“我知道你是医生，你懂得多。”陈永刚的语气缓和下来，“但这是我的家事，我希望你别插手。”
门突然从里面打开，陈永刚看到我站在门口，愣了一下，随即笑了。
“秀兰，你站在门口干啥？进来坐。”
“没事，我去倒水。”我转身去了厨房。
脑子里乱七八糟的。
我弟弟从来不是那种爱管闲事的人。他既然说刘玉昕有问题，那就肯定有问题。
可陈永刚说的也没错，我确实等不起。
那天晚上，杨明海走了之后，陈永刚坐在沙发上抽烟。
“你弟弟还是信不过我。”他说。
“他就是担心我。”
“我知道。”他掐灭了烟头，“我也担心你。秀兰，我比谁都怕你出事。”
他站起来，走到我面前，握着我的手。
“我发誓，我一定会让你好好的。”
他的眼睛很真诚。
我看着他，点了点头。
晚上躺在床上，我翻来覆去睡不着。
陈永刚已经睡着了，手搭在我腰上。我轻轻拿开他的手，从床上坐起来。
窗外有月光照进来，地上白茫茫一片。
我突然想起一件事。
那天在康瑞医院，刘玉昕带我去做检查的时候，我在走廊里看到一个女人。她戴着口罩，但背影看起来挺年轻的。
陈永刚也在那里。
他看到那个女人的时候，愣了一下。然后很快别过头去，装作没看见。
我当时没当回事。
现在想想，那个女人是谁？
03
搬进康瑞医院是第三天的事了。
私立医院条件确实好，单间病房，有独立的卫生间，还有个小阳台。窗外是个花园，能看到几棵桂花树，空气里有淡淡的香味。
陈永刚帮我把东西收拾好，坐在床边削苹果。
“感觉咋样？”
“还行。”我靠在床头，看着他的手。他的手指很灵活，苹果皮一圈一圈掉下来，没断。
“等你手术完了，我带你去海南。”他说，“你不是一直想去海边吗？”
“小宝咋办？”
“让小宝也去，咱们一家三口。”
他笑着，把削好的苹果递给我。
我接过来，咬了一口。很甜。
“永刚。”
“谢谢你。”
他愣了一下，然后笑了。
“说什么傻话。”
他站起来，把苹果核扔进垃圾桶。
“你先歇着，我去找刘主任商量一下手术的事。”
他走了之后，病房里安静下来。
我看着窗外，桂花树上有几只麻雀在跳来跳去。叽叽喳喳的，吵得人心里烦。
我躺下来，闭上眼睛。
脑子里乱糟糟的。
搬到医院之前，杨明海又来找过我一次。他说他打听过了，康瑞医院的肾移植科最近接了不少手术，但有几例出了问题。
“姐，你要是相信我，就别在这里做。”他握着我的手说，“我帮你联系了省人民医院，那边有床位。”
“可永刚说……”
“姐!”他突然打断我，“你别什么都听他的，行不行？”
我看着他，没说话。
他深吸了一口气，压低了声音:“我怀疑那个刘玉昕有问题。”
“什么问题？”
“我还在查。”他说，“但在查清楚之前，你别在康瑞手术。”
我看着他的眼睛。他的眼睛里有些我看不懂的东西。
“好。”我点点头，“我听你的。”
他松了口气。
“你别告诉姐夫。”
“为什么？”
“我怕他知道了，会去跟刘玉昕对质。”他说，“万一刘玉昕真有鬼，打草惊蛇就不好了。”
我觉得他说得也有道理。
可搬到康瑞医院的第二天，一件事让我心里犯了嘀咕。
那天下午，陈永刚去上班了。我一个人在病房里躺着，无聊得发慌。就去洗手间洗了个手。
洗手台下面的柜子开着一条缝，露出半张纸。
我蹲下来，拉开柜子。
里面放着一个病历本。
是那种医院用的蓝色文件夹，上面写着名字。
徐莉姿。
我把病历本拿出来，翻开。
里面夹着几张检查报告单。肾功能的，还有配型报告。
我的目光落在“配型结果”那一栏。
上面写着:与供体配型成功。
供体是谁？
病历本上没有写。
我翻了翻，发现这是一个月前的检查报告。也就是说，这个叫徐莉姿的女人，一个月前就做了配型。
我皱了皱眉。
康瑞医院的病房管理很严，不该有前一个病人的东西留下。除非……
有人故意放在这里的。
我合上病历本，放回柜子里。
心里有个念头一闪而过，但我没抓住。
晚上陈永刚回来的时候，我问他:“你认识一个叫徐莉姿的人吗？”
他端着水杯的手抖了一下。
“你说谁？”
“徐莉姿。”我又重复了一遍，“我今天在病房里看到了一个病历本，上面写着这个名字。”
“哦……”他放下水杯，笑了笑，“可能是前一个病人的病历，护士忘记拿走了。”
“是吗？”
“肯定是。”他说，“你别乱翻人家的东西，不卫生。”
他没再看我，转身去了阳台，开始打电话。
我听到他压低声音说:“你过来一趟，我有事找你。”
谁要来？
我心里打了个问号。
那天晚上，我睡到半夜突然醒了。迷迷糊糊中，我听到陈永刚在外面说话。声音压得很低，但我还是听到了一些。
“你放心……都安排好了……手术那天……”
他停顿了一下。
“她不会知道的。”
谁不会知道？
什么东西安排好了？
我竖起耳朵想听清楚，但他已经挂了电话。
我闭上眼睛，装作还在睡。
过了一会儿，他轻手轻脚地走进来，躺在旁边的陪护床上。
黑暗中，我听到他翻身的声音。
翻来覆去，好像也没睡着。
04
第三天，我妈王兰英从老家赶过来了。
她进门的时候，我看到她眼睛红红的，估计一晚上没睡。
“妈，你怎么来了？”
“我不放心你。”她把包放在沙发上，走到床边，上下打量我，“瘦了。”
“没瘦。”
“还说没瘦。”她摸着我的脸，“眼窝都凹进去了。”
我心里一酸，没忍住，眼泪汪汪的。
她拍着我的背，说:“哭啥哭，又不是要命的事。”
可她自己也哭了。
陈永刚进来的时候，看到我妈在哭，愣了一下。
“妈来了？咋不提前说一声，我好去接你。”
“坐大巴来的，不用接。”我妈擦了擦眼泪，看着他说，“永刚，秀兰做手术的事，我想跟你聊聊。”
“聊啥？”
“换个医院。”
陈永刚脸上的笑容僵住了。
“妈，你这话是啥意思？”
“我打听过了，康瑞医院的评价不好。”我妈说，“我有个老姐妹的儿媳妇，去年在这里做过手术，术后感染了，住了两个月才出院。”
“那是少数情况。”陈永刚说，“妈，你放心，刘主任是我的老同学，他不会害秀兰的。”
“老同学？”我妈盯着他，“你跟刘玉昕是同学？我怎么不知道？”
“我们是高中同学，十几年没联系了，后来……”
“那你为什么非要选他的医院？”
“因为……”陈永刚顿了顿，“因为这里不用排队，能快点手术。”
“快了能比命重要吗？”我妈的声音大了起来，“永刚，我不是不信任你，但你……”
“妈!”陈永刚打断她，“我是为了秀兰好，你要相信我。”
两个人僵持着。
我看着他们，突然觉得有点好笑。
一个是我的丈夫，一个是我的母亲。
他们都说是为了我好。
可我却不知道谁是对的。
那天晚上，我妈没走。她说要在医院陪我。
陈永刚走了之后，我妈坐在床边，拉着我的手。
“秀兰，你听妈一句，别在康瑞做手术。”
“那个刘玉昕，我听人说了。”她压低声音，“他在外面欠了不少钱，有人找他要债。你说，一个欠了一屁股债的医生，能信得过吗？”
我心里咯噔一下。
“妈，你听谁说的？”
“我一个老姐妹的侄子在康瑞上班。”我妈说，“他说刘玉昕最近到处借钱，不知道在搞什么鬼。”
我没说话。
脑子里乱成一团。
那天晚上，我妈说了很多。她说陈永刚年轻的时候有个初恋，叫徐莉姿。两个人感情很好，后来因为她家嫌陈永刚穷，硬是拆散了。
“那个徐莉姿，后来嫁了个有钱人，去了外地。”我妈说，“前阵子听说她离婚了，又回来了。”
“她跟永刚还有联系吗？”
“这我哪知道。”我妈叹了口气，“都这么多年了，就算有联系也不奇怪。”
我心里一紧。
这个名字又出现了。
那天晚上我睡不着，满脑子都是这个名字。
徐莉姿，陈永刚。
还有那个病历本。
05
第二天，陈永刚一大早就来了。
他说要带我去做术前检查。
“昨天不是查过了吗？”
“还有一个项目没查完。”他说，“刘主任说，咱们得尽快把术前检查做完，下周就能手术了。”
“这么快？”
“越快越好。”他笑着说，“手术完了，你就彻底好了。”
我看着他的笑容，心里说不上是啥滋味。
“你为什么要对我这么好？”
他愣了一下，随即笑了。
“因为你是我老婆，我不对你好，对谁好？”
他握着我的手，带着我出了病房。
检查室在二楼。陈永刚把我送到门口，说他在外面等我。
我进去之后，发现里面坐着一男一女。
男的是刘玉昕。女的不认识。
“嫂子来了？”刘玉昕站起来，“这位是徐莉姿，我的病人。”
这是一个挺漂亮的女人，三十五岁左右，皮肤白皙，五官精致。她穿着病号服，看起来很憔悴，但依然能看出年轻时的美貌。
“你好。”她冲我笑了笑。
“你好。”我机械地回应。
刘玉昕说:“她也是来做肾移植的，正好你们可以认识一下。”
“是吗？”我看着徐莉姿，“你也是等肾源？”
“嗯。”她点点头，“我肾衰竭好几年了，一直等到现在。”
她的声音很虚弱。
我看了一眼刘玉昕，又看了一眼徐莉姿。
心里突然有个念头。
不对劲。
我转头想走，刘玉昕突然拦住了我。
“嫂子，别急着走，我还有话要跟你说。”
“什么话？”
“你跟我来。”
他带着我进了里面的办公室。
关上门。
“嫂子，我给你看个东西。”
他把一份文件放在我面前。
“这是什么？”
“你看了就知道了。”
我打开文件。
里面夹着一份配型报告。
“肾移植配型报告”。
我的目光落在那几行字上。
“供体:杨秀兰，受体:徐莉姿，配型成功。”
我的脑子嗡了一下。
“这是什么意思？”
“意思就是说，你跟徐莉姿的肾配型成功了。”刘玉昕笑着说，“只要你同意，可以把你的肾捐给她。”
我的手脚开始发冷。
“我为什么要捐肾给她？”
“因为……”他顿了顿，“这个手术不是你老公安排的吗？”
“你说什么？”
“哦，你不知道？”他笑了笑，“看来陈永刚没跟你讲清楚……”
他的手在桌上敲了敲。
“你老公来找我的时候，说的是要把你的肾移植给徐莉姿。他说你们夫妻感情不好，你身体又不好，反正早晚要死，不如把肾捐给需要的人。”
他顿了顿。
“他还能拿到一笔钱。”
我的眼前一黑，差点站不稳。
“你胡说!”
“嫂子，你别激动。”他站起来，“我说的都是实话。你要是不信，可以去问你老公。手术费，他已经付了。”
我浑身发抖。
“你们……”
“嫂子，你也别怪我。”他说，“我也是拿人钱财，替人消灾。你老公给钱，我就办事，就这么简单。”
我转身就往外走。
门打开的时候，我看到陈永刚站在门口。
他看着我，脸色白得吓人。
“秀兰……”
“啪!”
我一巴掌扇在他脸上。
“骗子!”
我转身跑了出去。
06
我跑到楼梯口的时候，被一个人拉住了。
是杨明海。
“姐!”
我看着他，眼泪一下子就出来了。
“明海……”
“别哭。”他抱着我，“我都知道了。”
“知道什么？”
“我一直在查刘玉昕。”他说，“我找到证据了。”
他拉着我去了安全通道。
然后在手机里翻出一张照片给我看。
那是陈永刚跟刘玉昕在咖啡厅的照片。两个人在说什么，表情都很严肃。
“这是我派人跟拍的。”杨明海说，“刘玉昕欠了高利贷，陈永刚借了二十万给他。条件就是配合他做假配型。”
“假配型？”
“对。”他说，“你跟陈永刚的血型根本不一样，怎么可能配型成功？他给你的那份报告是假的。”
“那徐莉姿呢？”
“她是陈永刚的初恋。”杨明海说，“她得了肾衰竭，需要换肾。陈永刚就把主意打到了你身上。他让你做术前检查，实际上是让你跟徐莉姿做配型。”
“为什么要这么做？”
“因为徐莉姿等不到合适肾源了。”他说，“她再不换肾，就撑不过今年。陈永刚不忍心看她死，就想用你的肾来救她。”
我听得浑身发冷。
“他就这么狠？”
“姐，你以为他真会把自己的肾捐给你？”杨明海冷笑了一声，“他是骗你的，他怎么可能把自己的肾捐出来？”
“那他的配型报告……”
“是假的。”杨明海说，“他买通了医生，做了假报告。”
我的腿发软，靠在墙上。
脑子里一片空白。
“那我现在怎么办？”
“你别怕。”杨明海握着我的手，“我已经报警了。手术那天，我会亲自到场。你只要假装什么都不知道，照常配合他们就行。”
“姐，你要相信我。”他看着我的眼睛，“我答应你，一定不会让你有事。”
我看着他。
他的眼神很坚定。
“好。”我点了点头，“我听你的。”
那天晚上，我回到病房。
陈永刚已经在那里了。他看到我进来，赶紧站起来。
“滚。”
他没说话，转身走了出去。
我坐在床上，心里说不出的感觉。
恨。
更多的是恶心。
这么多年了，我以为我们是夫妻。
可他却在设计要我的命。
那天晚上，我没睡着。
第二天，我照常吃了饭，做了检查。
陈永刚没来。
我妈来了。
她看到我的脸色，问:“怎么了？”
“没事。”我笑了笑，“妈，你放心吧，我没事。”
她看了我一眼，欲言又止。
第三天。
手术的日子。
07
手术那天，天阴沉沉的。
我躺在转运床上，看着天花板上的灯一盏一盏往后退。
陈永刚走在旁边，握着我的手。
他的手心全是汗。
“秀兰，别怕。”他说，“我就在外面等你。”
我没看他。
他松开我的手。
护士把我推进手术室。
里面很冷，空调开得很大。无影灯很亮，刺得我睁不开眼。
麻醉师走过来，在我手臂上擦了擦药水。
“要打麻药了，会有点疼。”
我点了点头。
针扎进去的时候，我闭了一下眼睛。
“血压正常。”
“心率正常。”
“开始麻醉。”
我听到有人在说话。
然后，门被撞开了。
“停手!”
是杨明海的声音。
手术室里安静了几秒钟。
“杨医生，你怎么……”
“都别动!”杨明海的声音很大，“把麻醉退了!”
“杨医生，这……”
“我让你们退了!”
有人走过来，关掉了麻醉泵。
我的意识一点点恢复。
“把她的病历给我。”
有人把病历递过去。
我听到杨明海说了两个字。
“畜生。”
然后是摔东西的声音。
“刘玉昕呢？把他给我叫过来!”
手术室里一片混乱。
有人跑了出去。
有人围过来看我。
我努力睁开眼睛。
看到弟弟站在床边。他的眼睛红红的，脸色铁青。
“姐，你不会有事的。”
然后他转头，冲着门外吼了一声:“陈永刚，你给我滚进来!”
外面传来一阵骚动。
有人被拖进来了。
是陈永刚。
他的脸色惨白，眼神躲闪。
“你他妈的还敢叫我明海？”杨明海一把揪住他的衣领，“你知道你在干什么吗？”
“你这是在杀人!”
“不是的，我……”
“你配型报告是假的，你根本没配成功。”杨明海的声音在发抖，“你要把我姐的肾，捐给那个徐莉姿。”
“你还有什么好说的？”
陈永刚没说话。
突然觉得这个人很陌生。
我叫了他一声。
他抬起头看着我。眼睛里有些我看不懂的东西。
“你说啊。”
他低下头。
“我对不起你。”
“对不起？”我笑了，“对不起有用吗？”
我没再看他。
转头看着天花板。
那天，警察来了。
刘玉昕被带走了。
陈永刚也被带走了。
徐莉姿也被调查了。
手术室里，只剩下我和弟弟。
“姐，我带你走。”
“去哪儿？”
“回市人民医院。”他说，“我帮你找肾源。”
我闭上眼睛。
眼泪从眼角滑下来。
