福建
上世纪七十年代的赣东北，群山连绵，山路崎岖难行，大大小小的村落藏在深山云雾之中。1975年，35岁的周文贤做出了旁人难以理解的决定：放弃条件优越的县医院工作，主动来到横峰县姚家乡卫生院扎根，将最好的青春全部留给山里的乡亲。
当年的乡卫生院条件十分简陋，仅有两间墙面斑驳的旧砖房，便是全乡群众唯一的就医点。院内设施少得可怜，一张老旧诊桌、一只常年随身的药箱、一台老式听诊器，再配上几样基础药品，就是全部家当。姚家乡村落分布零散，六个行政村、数十个自然村散落大山各处，最远的村庄要翻三座山、跨两条溪流，徒步往返就要大半天，看病成了山里人最大的难题。
那个年代优质医疗资源都集中在县城，偏远乡村常年缺医少药。村民家境普通，又忌惮长途山路，小病痛全都硬扛，实在撑不住才肯求医。遇上重症更是无奈，只能靠板车颠簸数小时送往县城，不少人因延误救治落下病根，甚至遗憾离世。看着乡亲们被病痛折磨的无助模样，周文贤心里十分难受，主动扛起全乡巡回出诊的重担。
自此，僻静山路上常年能见到他奔波的身影，无论严寒酷暑、刮风下雨，出诊从未间断。天刚破晓，山间还满是露水，他便背着药箱、揣着记事簿进山。本子上详细记录着各村老人、慢性病患者的身体状况与用药细则，一字一句皆是对百姓的牵挂。到农户家中，他或是蹲在门口为老人量血压，或是俯身病床细致问诊，耐心交代用药注意事项，把每位村民的病痛放在心上。
深山出诊处处藏着艰险。一次暴雨冲垮山间木桥，村民王大爷突发重症肺炎高烧不退，情况危急。周文贤不顾湍急冰冷的溪水，挽起裤腿蹚水过河，踩着湿滑乱石赶路，只为抢出救治时间。村民感念他的恩德，时常送来土鸡蛋、零钱表达谢意，却次次被他婉拒，一句“这是我分内之事”，道出基层医者纯粹的本心。
父亲的仁心善行，深深感染了家中子女。八岁的桂琴、十一岁的建军和大女儿小琴，成了出诊路上的小跟班。陡峭山路磨破孩童的鞋子，双脚长满水泡，孩子们却从不叫苦，一路帮忙拎药箱、递器械、整理药品，小小年纪便学着分担父亲的辛劳。
一回父女二人前往源头村出诊，返程突降暴雨，山间寒风刺骨。周文贤立刻脱下外衣裹住年幼的女儿，双手紧紧护住药箱，生怕药品受潮失效。泥泞山路难以前行，父女俩满身泥水，冻得浑身发抖，桂琴心里还惦记着等候看病的村民，不停催促父亲赶路。直至深夜才踏回家门，看着孩子疲惫却懂事的模样，周文贤满心心疼又倍感欣慰。
常年跟随父亲走村入户，孩子们亲眼见证医者的责任与大爱。他们见过难产村民张婶生命垂危，父亲连夜抢救两小时保住母子平安；见过困难村民无力支付药费，父亲主动减免、自掏腰包垫付，从不计较得失。乡亲们发自内心的信赖，让年幼的桂琴读懂医者使命，牢牢记住父亲的叮嘱：“医生的职责就是救人，能减轻百姓病痛，再苦再累都值得。”
七八年间，周文贤的足迹踏遍姚家乡每一处山林。他翻山越岭守护一方百姓，用仁心驱散山野病痛，被乡亲们亲切称作深山“活菩萨”。后来为兼顾家庭，他放弃调回县医院的机会，办理停薪留职回到南庄村开办诊所，继续留守乡里行医，诊所墙面挂满村民赠送的锦旗。他离开姚家乡那日，村民自发前来送别，提着自家蔬菜、土鸡蛋，满眼不舍，质朴的乡情令人动容。
奈何世事难料，特殊年代浪潮袭来，私人行医被认定不合规，勤恳救人的周文贤无端蒙冤，遭受诸多不公。批斗现场，他跪在冰冷青砖上，双膝磨破流血，还要承受无端指责与打骂，遭受重击当场吐血，这段苦难成为他一生难以释怀的伤痛。
即便身处低谷，他从未后悔行医救人的选择。风波平息、沉冤昭雪后，历经磨难的周文贤依旧坚守初心，踏踏实实为邻里问诊看病。回忆起山乡行医的岁月，他始终认定，这是自己一生中最珍贵、最无悔的时光。
物资匮乏、缺医少药的年代，科班出身的周文贤不曾嫌弃深山清贫艰苦，心甘情愿扎根基层默默奉献。一身白衣承载医者仁心，数十年坚守乡村一线，用心守护群众健康，以实际行动践行一名共产党员的使命担当。他虽不是赤脚医生，却凭着满腔赤诚踏遍千山问诊，用一生践行治病救人的初心，诠释医者无私大爱。
漫长行医路，拳拳为民心。周文贤半生坚守温暖了深山百姓，治愈无数病痛，更以言传身教，将善良、责任与担当根植在儿女心中。他的故事如同山间绵长歌谣，是老一辈基层医者最真实动人的缩影，历经岁月洗礼，温柔绵长，久久流传。
（口述:周桂琴 编辑:陈礼壹）
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
