“这是一块巨大的红色警示牌。”周二,美国转折点组织(Turning Point USA)发言人安德鲁·科尔韦(Andrew Kolvet)在《威尔·凯恩秀》上,毫不避讳地给席卷社交媒体的“looksmaxxing”(容貌最大化)风潮下了判断。他直指,这股风潮背后,是年轻男性面临严重导师缺失的现实。当年轻人找不到能够理顺周围混沌、帮他们穿越社交迷雾的声音时,那些教你如何用锤子敲下巴的网红,就顺理成章地成了精神向导。
科尔韦的这番表态,是由主持人威尔·凯恩的一个提问引发的。凯恩提到了近期蹿红的网红克拉维库拉(Clavicular),此人凭借推广“looksmaxxing”迅速积累了大批年轻男粉。按照克拉维库拉自己的定义,“looksmaxxing”是一种“最完整形态的自我提升”,几乎是将自我优化推向了某种极致:通过健身、修饰、面部美学等手段,把个人外形打理到最佳状态。他在肖恩·汉尼提的播客里做过更直白的阐述——有吸引力的外表,能改善你生活中“每一个微小的互动”,所以人生的优先级就该是“让自己更好看,然后开始施展这股最佳状态”。
![]()
然而,在这套听起来颇为上进的自我改善叙事里,一些极端操作也堂而皇之地浮现出来。克拉维库拉承认,自己曾特意用锤子在颌骨上制造微骨折,企盼骨头重新生长后能让下巴线条更硬朗阳刚——即所谓的“骨敲击”。虽然他补充强调不建议他人效仿,最好先咨询医生,但这并不妨碍无数效仿者在缺乏专业指导的情况下自行摸索。对科尔韦来说,这一幕正是问题的集中爆发:当一个社会里,年轻男人寻找导师的本能需求长期得不到满足,他们就会涌向任何一个愿意发声、看上去有答案、富有魅力的人,不管那人递过来的是一个健身计划,还是一把锤子。
科尔韦并不否认克拉维库拉的个人特质。“他很会吸引眼球,很有魅力,”他评价道。但问题不在于一个网红是否有趣,而在于年轻一代在铺天盖地的外貌焦虑中,正在被引向一条窄路。他的原话像一记直钩拳:“我们不应当鼓励年轻人去‘容貌最大化’,而应当鼓励年轻人去‘品格最大化’。他们需要在信仰生活、社交生活中投入,去追寻那些真正具有永恒意义和价值的东西。”这话的潜台词很清晰:外貌的边际效用终究有限,而一个年轻人是否有可靠的成年男性愿意投入时间陪伴、指点、纠正,才决定了他能否安稳穿过这个喧闹的时代。
科尔韦的焦虑,其实呼应着更广泛的社会观察。过去几年,在算法驱动的内容平台里,有关增肌、护肤、下颌线、穿搭的教程不断被推送到青少年的信息流中,而传统上由父亲、教练、老师等角色承担的人生指引与品格塑造,却似乎在一次次文化争论和家庭结构变动中被稀释了。于是,当年轻男性本能地渴求一个“能把混乱理出头绪的声音”时,他们很难在身边找到活生生的榜样,反而极容易被屏幕那端造型精致、金句频出的人物所俘获。这种关系本质上不是师徒传承,而是单向的内容消费;但需求是真的,缺口也是真的。
科尔韦在节目中不止是批评,还转向了更具体的呼吁。他面向屏幕前那些年长的成年男性观众,语气几乎是在恳求:“我不能说太多遍,但一定要去找你身边的年轻男性,去成为他们的导师,这件事对于太多年轻人的生命来说就是那道关键的突破口。”在一种被短视频和颜值算法重塑的注意力生态里,这声请求显得格外质朴,却也格外沉重——它不是要求管理者发一个政策或平台改一行代码,而是要人回到最传统也最难量化的地方去:花时间,花精力,陪一个年轻人走一段路。
如果把克拉维库拉和科尔韦的言论摆在一起看,这场围绕“容貌最大化”的争论,本质上是对年轻人心智资源的一场争夺。一方叫你看着镜子改造自己,用手指丈量脸部的黄金比例;另一方则催促你看向自己与别人的关系、你持守的价值和你日复一日塑造的品格。科尔韦不想把年轻人视为被流量收割的对象,在他看来,如果社会里到处是外表精致但内在漂泊的年轻男性,单靠“骨敲击”换来的下巴线条,撑不起一场暴风雨。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.