北京
作者：于海洋
大暑已过第二日。窗外大连渔人码头上，游人往来不息，车流络绎不绝，整座城都浮在喧嚣的烟火气里。我独自坐在屋内，泡一壶挚友从云南寄来的古树老班章，耳畔循环放着《辽土故乡情》。曲子婉转悠扬，余音缓缓萦绕，那昂扬的旋律一响，心绪便给牵回了日夜牵挂的故土。大暑酷热蒸腾，幸而有清茶妙曲为伴。这份独处的安宁，像一道屏障，把外头的纷扰都隔开了，让我得以静下来，回望半生来路，去接纳那个最本真的自己。许多思绪、灵感，还有人生的体悟，就在这静谧里慢慢滋生、沉淀下来。燥热的盛夏中，心境反倒愈发平和安稳。单单默念“安详”二字，心底便漫开一阵温润的暖意。
抬眼望向窗外，长空澄澈明净，通透得仿佛指尖一碰就要碎了，朵朵流云悠然浮在天际。烈日气焰炽盛，滚烫的光倾泻下来，铺满山峦、大地与海面。被暑气裹挟的草木，枝叶都蔫蔫地低垂着。海面上，海鸥焦灼地盘旋翻飞，声声啼鸣回荡在海风里。外界是盛夏滚烫的浮躁，我安坐在有冷气的房间里，慢品清茶，独享这份悠然闲适。到了花甲之年才豁然明白，人活到这个岁数，最要紧的，莫过于活得体面、优雅。大半辈子周旋在各色人际之间，世人关于善恶的评判，向来众说纷纭，而我心里自有标尺——与良善之人相交，最可贵的是身心松弛自在。面对好人，我可以敞开心扉，坦荡抒怀，卸下所有伪装与防备，完完整整地交出那个真实的自己。
可若长期与心思叵测的人相处，境况便完全不同了。纵使本心不愿同流合污，天长日久，心性也难免被潜移默化。不知不觉间，就生出了层层防备，学会了敷衍的腔调，慢慢沾染上处世的机巧，甚至滋生出几分世故与诡诈。内心那片原本澄澈的方寸田园，就此蒙上厚重的阴霾，看人看事，总习惯性地往阴暗处揣测。到了这一步，本心已被俗世消磨得变了质地。每每想到这里，总不免给自己提个醒：当初那恶人虽未对我造成死亡的实质伤害，却也称得上是“九死一生”了。身心受过大灾，落下阴影，那颗终日紧绷、猜忌不断的内心，早已悄悄损耗了原本的自己。整日里风声鹤唳，如临大敌，这样的戒备状态本身，就是对鲜活生命最深的侵扰与辜负。
又想起昨夜在小区里散步。夜色幽深之时，一条黑狗猛地从暗处窜出来。乍然受了一惊，但转念一想，惊慌躲避并无用处，不如就原地站定，跺跺脚，俯下身，从容地绕开走。那恶犬最终也只是远远地驻足狂吠，顶多是弄脏了我捡石块的手掌。事后暗自失笑——在这场小小的惊扰里，守住镇定本心的我，已然是赢家。
人的一生，总难免遭遇各式困顿与厄运。就像当年席卷全球的奥密克戎，无情地夺走无数生命。它悄无声息地来，又默然消散，人类始终无法全然洞悉自然的奥秘，面对天地万象，时常满心茫然。杨振宁先生说得好：世间许多无法用科学诠释的未知，都归属于玄妙的自然法则。从前我总感慨自己命途多舛，常年深陷颠沛的阴霾之中；可回望众生百态才豁然明白，我所经历的几番生死边缘，比起许多人的苦难际遇，实在算不得极致的磨难。太多人面对挫折一蹶不振，并非命运的力量过于强悍，而是长久的平顺安逸，消磨了自身对抗风雨的韧性。
我始终由衷敬仰曼德拉。他一生饱经磨难与打压，漫长的牢狱岁月里，仍日日坚持读书治学、锤炼体魄，时时规整仪容，始终保持着体面整洁的模样。他是在命运的重击面前，最坚韧从容的精神榜样。二十七年铁窗禁锢，百般折磨未曾让他狼狈消沉，反倒淬炼出骨子里的优雅与豁达。
午后烈日的灼热渐渐褪去。天际晕染开大片红褐色的云霞，远山笼在一层温润的靛蓝光晕里，海面的细碎波纹泛着片片银光。游人陆续踏上归途，海上亮起零星灯火，在淡淡暮霭中晕开柔和的粉光。夕阳缓缓沉入群山背后，夜色一寸寸漫过海面，晚风拂过潮水，泛起淡淡的凉意。
静守一隅，安详独处，这便是岁月赠予花甲之年最好的修行。
独处，真好！
写于2026.7.24
晚19:15分
作者简介：于海洋，系中国信息协会经济与国防协调发展专业委员会副会长、华夏文化促进会法治教育与援助委员会副会长，法治中国廉政网络电视台副总监。在《人民日报》和国家网络媒体发表散文百余篇。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
