以色列站在崩溃边缘！犹太人暴力升级，社会根基正在崩塌

“零点”一词，最初由美国原子科学家用来指代他们制造的原子弹精确落下的位置。此后，这个词逐渐被用来指称前所未有的灾难，意味着再无更低谷的沉沦时刻，也成为一切灾祸降临的隐喻。纽约世贸双塔遭袭后，这一说法再次被唤起，人们自发地用它来称呼美国权力与财富象征坍塌的地点。多年之后，这个概念又获得了另一层含义：尽管困难重重，仍要从零开始。

二战结束时，欧洲满目疮痍，数以千万计的人死亡或受害，整个人类世界仿佛坠入地狱。面对这一切，欧洲的艺术家和思想家曾追问：这片土地是否还存在希望。1946年，犹太裔哲学家西蒙娜·韦伊写道：“我们似乎已经失去了理性的基础，失去了尺度、标准与自然的观念；失去了比例与关系，联系与结果。我们用想象和神话填满了政治世界。我们只承认身份、绝对和终极目的。”

意大利作家娜塔莉娅·金斯堡也曾写道。她的丈夫、反法西斯活动者列昂纳·金斯堡，在罗马一所监狱中被德国人杀害。

战后，她说：“我们永远无法从这场战争中恢复过来，试图恢复也没有意义。我们再也不会成为一个和平的民族，一个思考、学习、过平静生活的民族。看看我们的家园遭遇了什么，看看我们自己遭遇了什么，我们再也回不到和平之中了。”这段话出自她1946年的作品《人》，后收入《人很难谈论自己：与娜塔莉娅·金斯堡的对话》，雅埃尔·因巴尔译，卡梅尔出版社2005年版。

这个问题，如今也在这里回响，萦绕在我们许多人心中。是否还有希望？我们还能恢复吗？成千上万失去亲人的家庭、伤者和被战争撕裂的人，是否还能回到平静生活，重新找到意义或快乐？那些被摧毁和拆毁的一切，是否还能重建？

在这个选举年里，最常听到的一句话是：这次选举是这个国家历史上最具决定性的一次。像所有陈词滥调一样，这句话也并非全无真实成分。这场实际上已经启动的竞选，大部分却像海滩上的螃蟹一样倒着走，围绕着一些早已失去意义的概念打转，也困在一些历史悖论之中，而这些悖论本身就埋藏着它们自身以及我们的毁灭种子。

眼前的直接目标，是彻底终结那个以犯罪、失职和耻辱为特征的统治。它已经把以色列计划推向毁灭。但如果放弃更大的斗争，这片土地就不会有真正而持久的复兴。那场更大的斗争，需要一次根本性的思想与政治转向，需要新的思考、讨论、拆解，以及从零开始的重建。

如果继续屈从于那些“石器时代”的观念——它们是自20世纪30年代和40年代那些著名范本以来最有效的媒体欺骗方式之一——任由这些观念渗入反对派领导人的头脑，驱使他们行动，而不从零开始进行大胆而富有创造力的思考，那么即便赢得胜利，也只会是短暂而虚假的胜利。从这个意义上说，新的民主派名单代表着巨大的希望。而本周有关约阿夫·塞加洛维奇可能与曼苏尔·阿巴斯联手的消息，则真正意味着“终结之终结”。

因为，阻挠阿拉伯人与犹太人共同领导国家、共同书写以色列历史，并阻止他们一同揭穿“犹太复国主义”和“犹太复国主义者”等词语的虚妄，本质上只能意味着在政治上进行排斥和赤裸裸的种族主义。

只有在奥威尔式的话语复活之下，民主才可能同时是种族主义的、同时又是“犹太复国主义”的；也只有在这种语境下，才可能一边宣称民主，一边对五分之一的公民进行政治“清除”，或者为他们建立一个政治隔都。稍微有一点历史记忆的人，难道不会从“没有犹太人的地方”或“没有阿拉伯人的地方”这类不久前的表述中，听出其中的含义吗？这些“民主的犹太人”难道听不出来吗？

直到今天，这个犹太复国主义实体仍在海外募款，但阿拉伯村庄或任何民用项目——无论是一条道路、一所学校还是一间诊所——都没有从中得到哪怕一阿哥拉。

多年间，犹太复国主义机构逐渐成为在被占领土上建立非法犹太人定居点的积极参与者。大量在海外募集的资金被投入到绿线以外的活动和项目中，这本身就是对国家的挑战。这些犹太复国主义组织为建立定居点和所谓“复兴土地”提供了后勤与操作经验，仿佛巴勒斯坦土地原本空无一人。右翼上台后，犹太复国主义更进一步成为占领、压迫和掠夺土地的同义词。

正因如此，世界眼中的以色列，成了一个带有弥赛亚倾向、体现犹太优越主义和野蛮性的种族主义国家。

历史的讽刺在于，犹太复国主义原本旨在把受迫害的犹太人带到新的家园，而在近些年，它却成了促使以色列犹太人反向“出走”的原因之一：从家园走向流散。数以万计的以色列人已经离开这个国家，迁往别处，因为他们不再认为自己是这个带有排他色彩的犹太复国主义国家的一部分，不再认同以色列式的犹太复国主义叙事，也不愿再与犹太复国主义占领的现实为伍。

在这场选举中，犹太复国主义却被推到舞台中央，被过度粉饰和重塑，只是为了把以色列人口中超过20%的人排除在变革的愿景和前景之外。另外两个概念则被重新书写，甚至几乎被彻底抹去，就像那些改写历史的人所做的那样。这两个词就是“占领”和“和平”。

它们从以色列政治和道德话语中消失，本身就是以色列道德与政治堕落的标志之一。占领严重威胁着虚假的自我形象。至于和平，在如今的语境里，它仿佛只是弱者、娇惯者、失败者的事情，更不用说“叛徒”了。

占领已经成了新的“缺席者”，而那个被压迫后又回返的人，则成了令人恐惧、被堵住嘴的近邻。贝托尔特·布莱希特写道：“当罪行堆积起来时，它们就变得不可见；当痛苦无法承受时，尖叫也就听不见了。”其实，迹象一直都很清楚。还需要比以赛亚胡·莱博维茨在1968年4月说过的话更明确的警告吗？他说，以色列国防军将堕落为“一支占领军，其指挥官将成为军事统治者”。

他指出，那个名为“潜在的大以色列土地”的构想，其核心就在于：“它自身行政和政府机器的存在。阿拉伯人将是工人，犹太人将是管理者、监督者、官员和警察，尤其是秘密警察。一个统治200万外来者——而这些人必然充满敌意——的国家，将成为一个依附于国家安全总局机器的国家，而这将对教育精神、言论与思想自由以及民主制度产生一切相应后果。”

在莱博维茨这些近乎预言的话说出40年后，6名前以色列国家安全总局局长坐在德罗尔·莫雷的摄影机前，承认了他们的国家和机构在被占领土上的罪行。

其中一人说，占领既无效，也不人道，更不道德，并表示，“这支残暴的占领军像二战中的德国人”。另一人谈到杀戮、酷刑、任意逮捕、闯入民宅、暗杀和拆毁房屋时说：“我们面对的是一个80%的人都想和平生活的民族。”第三人则说：“以色列让数百万人的生活变得无法维持，让他们持续承受痛苦。”这些内容见于德罗尔·莫雷的《守门人》，意第绪特图书出版社2014年版。

这些人知道自己在说什么。他们点燃了占领的导火索，也对其野蛮实践负有责任。他们只是等到退休后才开口。毫无疑问，这个机构的现任负责人已经看过、也听过他们所说和所做的一切。而这些直到此刻仍在发生的暴行，竟被说成是“弥赛亚时代”，是“救赎的钟声”。

即便是那些参加过反对制度性变动的大规模抗议、反对近年战争的人，也拒绝理解这样一个事实：占领——这个对以色列构成最大生存性威胁的现实——正是一切的原因和驱动力。它催生了带有弥赛亚色彩的强硬保守派统治，推动了法治崩塌和治理失衡，也与10月7日的惨剧、人质被扣押、加沙的战争罪行以及被占领土上的犹太人暴力行为密切相关。

这种联系已经消失，甚至被彻底抹去。被制造出来的意识形态无法看见，在一个占领国家里，法律、正义、平等、道德和人性根本不可能真正存在。所谓“以色列是民主而公正的国家”这一说法，正在被被占领土的现实一天天击碎。那里生活着两个彼此分离的族群：其中一方享有与母国法律的归属关系，拥有国家赋予的特权和公民权利；另一方则是多数人口，却长期处于权利受限的境地，承受压迫，并受占领者支配。

1979年住棚节期间，娜奥米·谢默尔写信给莱博维茨教授。她在信中说，自己常常阅读并思考他的《犹太教、犹太民族与以色列国》一书，而他所提出的——按她的说法——“让我们的国家在宪制和生活方式上都成为犹太国家”的愿景，在她看来既激进又富有革命性，尤其是因为这场革命也许会成为“一个小群体意志的果实”。她问莱博维茨：“你难道不认为，‘信仰集团’有机会成为这样的群体吗？”

这位虔诚的犹太人莱博维茨读后勃然大怒，回信说：“你严重误解了我的话。”他说：“我从未主张让我们的国家在宪制和生活方式上成为犹太国家。这种说法毫无意义。国家不是人，它只是一个统治机制。只有人才可能是‘犹太的’或‘非犹太的’，也只有人才有‘生活方式’。任何国家——无论过去、现在还是未来——都必然是一种世俗制度。”

莱博维茨还写道：“‘信仰集团’过去不是、现在也不是关心犹太人、犹太教或犹太生活方式的组织。它只关心国家的政府利益。”正因如此，它才会与“不信教者”合作，根本目的就是“一起夺取外国的土地和外国的人民”。他还说，“信仰集团”完全不关心在以色列国内那些被遗弃的犹太土地上定居，“因为它并不认为那符合政府利益或占领利益”。这封信后来刊载于以色列国家图书馆2019年8月18日的一份出版物中。

这场对话虽然带有私人性质，却是以色列关于国家与犹太性、关于“信仰集团”的讨论中一个重要时刻。当时，这个组织刚刚在几年前进入公众视野。一方面，它体现了娜奥米·谢默尔以及许多与她相似者的激情与开端：1967年军事胜利后、1977年政权更替后，那种神话式、宗教式信念不断增强，并披着一层脆弱而虚假的以色列世俗犹太复国主义理性外衣。另一方面，则是莱博维茨及其同道对这一趋势的深切忧虑。

宗教与政治日益交织，上帝被推到政治舞台中央，弥赛亚式幻想——或者用韦伊的话说，“神话与异象”——被不断灌输，这一切都深刻塑造了这种现象。莱博维茨的判断一如既往地被现实印证。但最终变成可怕现实、落在土地和历史之上的，恰恰是谢默尔的幻觉。“信仰集团”成为以色列历史上比任何其他团体、政党或组织都更具影响力的政治、宗教和社会力量，也给这个国家带来了灾难。

莱博维茨用“极端产物”来形容“信仰集团”或“完整的大以色列土地”，并非偶然。因为这个组织赋予那片土地一种绝对而神圣的价值，正如其精神导师拉比茨维·耶胡达·库克及其弟子们所做的那样。