广东
半夜十一点，我盯着手机屏幕，手指在键盘上停了又停。
大黄趴在她朋友圈那张照片里，毛色油亮，舌头伸在外面，看着傻乎乎的。
我盯着那张照片看了快半小时，拇指在输入框上悬着，打了一行字删掉，又打一行又删掉。
最后咬咬牙，发了句:“大黄还活着吗？”
发完我就后悔了。头一句就给人家狗“还活着吗”，这像人说的话吗？
想撤回来不及。
三秒后，手机震了。
“你再发消息就得跟我和好！你信不信？！”
我看着那行字，手心冒汗，嘴角却不争气地翘起来。
大黄肯定活得挺好。
但我自己，好像要完蛋了。
01
我叫沈峻熙，今年三十八，离异五年，有一个儿子跟着前妻。在建材公司当销售主管，一个月挣万把块，日子不好不坏。
三个月前，我跟肖欣宜分手了。
肖欣宜在城东开了家宠物店，卖卖猫粮狗粮，偶尔给宠物洗澡。
我们是在她店里认识的，我去给一个客户家的狗买狗粮，她给我推荐了最贵的那种，我说太贵了，她白了我一眼:“狗吃得好，人才放心。你舍不得就别养。”
我当时就想，这女人脾气真冲。
后来不知道怎么回事，我隔三差五就去她店里买狗粮。家里没养狗，我就给自己养了只仓鼠，然后又去买仓鼠粮。
她去进货，我帮她搬货。她店里缺人手，我周末去帮忙铲屎。
就这么耗了一年多，我们在一起了。
分手的原因说起来也不复杂。我有一次背着肖欣宜，给我前妻转了五千块，说是儿子的补习费。肖欣宜翻我手机发现了，问我为什么不告诉她。
我说怕她多想。
她说你越是这样我越多想。
我说那以后我告诉你。
她说晚了，你不信任我。
就这么吵了两架，她说分手吧。我说行。
嘴上是说了行，但心里跟挖了一块肉似的。第二天我就后悔了，但拉不下脸去找她。
一晃三个月过去，我每天都在想要不要联系她。想得不行了，就拿大黄当借口。
大黄是她养的狗，金毛，三岁，是我跟她一起从流浪狗收养站领回来的。那狗跟我亲，每次去店里都扑我身上蹭。
我总觉得，分手三个月，我问问狗过得怎么样，不过分吧？
结果她那句“你再发消息就得跟我和好”，把我给怼懵了。
我在床上翻来覆去到半夜两点，给她回了一条:“我就是问问大黄，没别的意思。”
发完我就等着，等了一个小时，她没回。
我又发:“大黄还好吧？”
又等了半小时，还是没回。
我干脆把手机往床头柜上一扔，翻身睡觉。睡不着，翻来覆去跟烙饼似的。
第二天一早，我顶着两个黑眼圈去上班。刚坐到办公室，手机响了。
肖欣宜的消息:“大黄很好。你少操这种闲心。”
我盯着这行字看了半天，心里说不上是什么滋味。她又回了一条:“你要是真想它，下了班自己来看。别发消息，我看着烦。”
我琢磨了一下，她这句话是什么意思？是同意我去看她？还是单纯讨厌我发消息？
琢磨到下午下班，我开着车，愣是绕到了城东那条街。
宠物店门口的招牌换了一个，原来叫“欣欣宠物”，现在叫“宜家萌宠”。我心里咯噔一下，换名字了？是不是不开了？
把车停好，我走到店门口，隔着玻璃往里看。
大黄正趴在门口的垫子上，耷拉着脑袋，没精打采的样子。
我推门进去，大黄一抬头，看见是我，“呜”的一声就扑过来，两只前爪搭在我身上，尾巴摇得跟电风扇似的。
我蹲下来摸它的头，肚子瘪了，摸上去能摸到骨头。
“怎么瘦成这样？”我脱口而出。
“关你什么事。”
肖欣宜的声音从柜台后面传过来。我抬起头，看见她正站在那儿，手里拿着一个本子，面无表情地看着我。
她也瘦了。下巴尖了，眼窝有点凹，头发随便扎了个马尾，穿一件灰色的卫衣，跟以前那个总是穿得漂漂亮亮的肖欣宜判若两人。
店里也空了大半。以前摆满猫粮狗粮的货架，现在空了一半，墙角那排宠物笼子也少了好几个。
我心里一沉。
“生意不好？”我问。
“不关你事。”她把本子往柜台上一摔，走进里屋去了。
大黄在我脚边蹭，我蹲在那儿摸了半天，不知道是该走还是该留。
过了一会，肖欣宜从里屋出来，手里拿着一个塑料袋，递给我:“这是狗粮新牌子，大黄现在吃这个。你以后要是想它，就带点狗粮来，别空着手。”
我接过来，心里堵得慌。
“你的店……”我话还没说完，她打断我:“要关门了，下个月到期，我准备转出去。”
我愣住了。
“转出去？转给谁？”
“你管不着。”
说完她转身又进了里屋，把门关上了。
我站在店里，大黄在我脚边趴着，眼睛湿漉漉地看着我。
我蹲下来，摸了摸它的头:“你妈要去哪儿？”
大黄当然不会回答我，只是把脑袋搁在我膝盖上，长长地叹了口气。
我走的时候，把午休时在超市买的火腿肠和牛肉干放在柜台上。走了一半，又折回来，在柜台上的本子上撕了张纸，写了一行字：“店别转了，我帮你想想办法。”
写完我就走了，没敢回头看。
02
回到家，我爸沈寿昌正坐在客厅看电视。看见我回来，把遥控器往茶几上一撂:“又加班？你们公司天天加班，一个月挣多少？”
我没搭理他，换了拖鞋往里走。
“你别走，”我爸叫住我，“我跟你说个事。你赵阿姨她闺女，在银行上班，今年三十五，没结过婚。我看了照片，长得挺周正的。这周六你跟我去见见。”
“不去。”我说。
“你这个人怎么这么犟？你都三十八了，还挑什么挑？人家姑娘条件好得很，你赵阿姨费了老大劲才帮你约的。”
“我说了不去。”我进了卧室，把门关上。
我爸在外面嚷嚷:“你天天窝在家里，能窝出个什么来？离婚五年了，你都不找，你是不是准备打光棍打到老？”
我不吭声，躺在床上，盯着天花板发呆。
刚才在店里，肖欣宜那个样子，看着真让人心疼。以前多利落的一个女人，现在像被抽走了魂。
宠物店是她全部的心血。她离婚的时候什么都没要，就带了这家店。两年时间，一点一点做起来，结果现在要转出去。
我想起那张转让协议，压在柜台下面，露出一角。
她真要转了？
躺了一会，我翻出手机，搜索“宠物店转让城东”，跳出来好几条信息。有一条是“宜家萌宠”，写着:店铺到期，设备齐全，价格面议。
我盯着那条信息看了半天，又翻了翻她以前的微信朋友圈。
之前她还经常发店的动态，后来发得越来越少，最近三个月只发过两条，都是大黄的照片。
我越想越睡不着。
第二天上班，我魂不守舍的，客户打电话来问报价，我说错了好几个数。同事张姐问我怎么了，我说没事，昨晚没睡好。
中午吃饭，我端着盒饭坐在办公室，脑子里全是肖欣宜那张疲惫的脸。
我拿起手机，翻到王欣雅的微信。王欣雅是肖欣宜的闺蜜，也在我们公司附近上班，之前一起吃过几次饭。
我犹豫了半天，发了条消息:“欣雅，问你个事。”
过了十几分钟，王欣雅回:“什么事？”
“肖欣宜的店，是不是要转了？”
过了好一会，她才回:“你怎么知道的？”
“我昨天去了店里。”
“你们不是分手了吗？你还去她店里干什么？”
“我去看狗。”
“你就嘴硬吧你。”王欣雅发了个白眼的表情，又补了一条，“店是快撑不住了，房东要涨房租，她一个人扛不住。她又倔，不肯跟家里说。”
“她前夫呢？”我问。
“韩德昌？你别提那个王八蛋。离婚两年了，现在看欣宜的店要倒，又开始来献殷勤，说要帮她盘下来。他想什么谁不知道？不就是想借这个机会跟她复婚嘛。”
“欣宜答应了吗？”
“没答应，也没拒绝。我看她是在犹豫。你也知道，她现在走投无路，要是韩德昌真拿钱出来，她也不好直接拒绝。你说你也是，好好的闹什么分手？”
我盯着手机屏幕，不知道该说什么。
王欣雅又发了一条:“你要是真放不下她，就别在这问了，自己去办点实事。”
我把手机揣进兜里，午饭也吃不下了。
下午开完会，我请了半天假，开车去了城东。
到了宠物店门口，我没下车，坐在车里看着那扇玻璃门。大黄趴在门口，旁边趴着一只橘猫，两个家伙头挨着头，看着也挺孤独。
过了大概二十分钟，一辆黑色的帕萨特开过来，停在店门口。车门开了，下来一个男人，四十出头，穿一身深色西装，皮鞋锃亮。
是韩德昌。
我见过他一次，还是跟肖欣宜刚在一起的时候，有一次在超市碰见的。
肖欣宜当时脸色很不好，说他来找她“谈事”。
后来她告诉我，韩德昌隔三差五就来纠缠她。
韩德昌推门进了店，我看见肖欣宜从柜台后面站起来，两个人面对面说了几句话。韩德昌掏出一个信封，放在柜台上，推到肖欣宜面前。
肖欣宜没伸手，往后退了一步。
我坐在车里，心里那个火，蹭蹭地往上蹿。握方向盘的手，指关节发白。
我想下车冲进去，可车门都推开了，又坐了回去。
我凭什么进去？我跟她已经分手了。我们什么关系都没有。
我坐在车里，看着肖欣宜终于伸手接过那个信封，看着她跟韩德昌说了几句话，看着韩德昌笑着伸出手，她没有跟他握，转身走到里屋门口，回头看了他一眼。
韩德昌点点头，走了。
我把车座往后一靠，仰头看着车顶，心里乱成一团。
如果我当初没有瞒着她，如果我们没有分手，她现在是不是不会这么难？
那个问题问了无数遍，答案我也知道。
是我搞砸了。
03
晚上回到家，我爸又提起相亲的事。
我坐在饭桌前，有一筷子没一筷子地夹菜，我爸在旁边絮叨:“你赵阿姨说了，人家姑娘这周六有空，约在城南的咖啡厅，下午三点。你穿正式一点，别穿那件起球的夹克，丢人。”
“爸，”我放下筷子，“我有喜欢的人了。”
我爸看了我一眼:“谁？”
“就是……就是上次跟你提过的，那个开宠物店的。”
“你们不是分手了吗？”
“是分了，但我……”
“分了就是分了，”我爸把碗往桌上一搁，“你都三十八了，感情的事别磨叽。喜欢就去追，不喜欢就别拖着。天天说想人家又不敢去找，你觉得你这样做像个男人吗？”
我被他说得哑口无言。
我爸起身去厨房盛饭，走了两步又回头:“明天把夹克换了，去找人家。狗都比你强，狗还知道摇尾巴。”
第二天下午，我真的去了。
我换了我爸说的那件新夹克，还理了个发，买了一箱牛奶、一提水果，又拐到超市买了狗粮和牛肉干。
到店里的时候，肖欣宜正蹲在一只哈士奇旁边给它梳理毛发。大黄听见开门声，抬头看了我一眼，尾巴摇了两下，但没站起来。
“又来干什么？”肖欣宜头也不抬。
“来看看大黄。”我把东西放在柜台旁边，“给你带了点水果。”
“我不吃水果。”她站起来，解下围裙挂在墙上的挂钩上，“你看完了吧？看完就走吧。”
“我帮你干了活再走，”我说，“我看你店里挺乱的，需要一个帮手。”
她看着我，眼神里有点意外，但还是嘴硬:“不需要。”
“你以前不也让我帮忙吗？我又不收钱。”
“以前是以前，现在是现在。”
“以前现在不都是我吗？”
她没再说话，走进里屋去了。
我在店里转了转，把货架上东倒西歪的狗粮袋子整理好，又拿起扫帚把地扫了一遍。大黄一直看着我，眼神湿漉漉的。
我蹲下来摸它的头:“你妈怎么这么犟？”
大黄舔了舔我的手。
里屋的门开了，肖欣宜端着一杯水出来，放在柜台上:“喝完就走。”
我端起来喝了一口，是蜂蜜水，放了蜂蜜不说，还放了枸杞。她记得我爱喝这个。
我心里一暖，端着杯子慢慢喝，喝得很慢，想在里面多赖一会。
“店的事，”我忍不住开口，“我听说了一些，你要是缺钱……”
“不缺。”她打断我。
“你别骗我，我看到你发的转让信息了。”
“那是我发的，怎么了？”她靠在柜台上，抱着胳膊看着我，“店是我自己的，我想转就转。”
“你要是转给韩德昌，他安的什么心你不知道吗？”
“他安的什么心关你什么事？沈峻熙，我们已经分手了，我的事不用你管。”
“我就是不想看你往火坑里跳。”
“什么火坑？韩德昌拿了五十万出来给我盘这个店，你呢？你除了每天发消息问大黄还活着吗，你还做了什么？”
我被她这句话堵得说不出来。
她说的对。我什么都没做。
我站在那儿，看着她的眼睛，眼底有一层薄薄的水光，但她硬撑着，没让我看出来。
“欣宜，”我说，“我不是不想帮你，我是不知道该怎么做。”
“你根本不知道，”她擦了一下眼眶，“你什么都自己扛着、瞒着，有问题你不说。跟你在一起这两年，我永远不知道你在想什么。你前妻一个电话，你就去给她转钱。你儿子补课要钱，你也没跟我说。如果不是我翻你手机，你是不是打算瞒我一辈子？”
“我不是不信任你，我是怕你多想。”我说。
“你越是这样我越会多想。”她重复了当初跟我分手时说的那句话，一模一样。
我们沉默了一会儿。
大黄从我脚边爬起来，走到肖欣宜脚边，用脑袋蹭她的腿。
肖欣宜弯腰摸了它一把，声音有点哑:“你走吧。以后别再来了。大黄我会照顾好。”
我站在那儿，看着她抱着大黄，一人一狗，在空了大半的宠物店里，看着特别单薄。
我转身走了。
走到门口，回头看了一眼。大黄正看着我，尾巴摇了摇。
我推开门，走了出去。
04
那个周五，我约了王欣雅出来吃饭。
王欣雅在附近的一家广告公司当策划，三十出头，是个直性子，有什么说什么。
我们坐在公司楼下的小饭馆里，点了两个菜。王欣雅一坐下来就看着我:“你最近是不是又去找欣宜了？”
“去了，”我也不瞒她，“她赶我走。”
“她不赶你走才怪。”王欣雅夹了一筷子菜，“你说你也是，分手三个月，天天就想人家，那你当初怎么不想清楚再分？吵架就吵架，话赶话说分手，你就真的分了？”
“她觉得我在乎前妻比她多。”
“你是在乎吗？”
“不是，我就是觉得，儿子的事我应该管。我跟前妻离婚了，但该负的责任还是要负。我瞒着她，是因为我怕她介意。结果越怕越出事。”
“你这个人，”王欣雅摇摇头，“什么都憋在心里，嘴上不饶人，心里又放不下。你说你跟欣宜一模一样，两个硬骨头碰在一起，能不打架吗？”
我苦笑。
“欣宜的日子现在不好过，”王欣雅说，“店里的猫猫狗狗送走了大半，就剩大黄和那只橘猫。房东催了好几次租金了，她手里那点钱，估计撑不了几天。”
“韩德昌那边呢？”我问。
“他倒是积极，三天两头往店里跑。欣宜跟我说，他拿了五十万，说要帮她盘店，还说店盘下来之后，她当老板娘，他想跟她重新开始。”
“她答应了？”
“没答应，但也没拒绝。她说走一步看一步。”
我心里那个急，坐不住了:“你帮我约她出来，我想跟她好好谈谈。”
“约她出来容易，但她听不听你的是另一回事。”王欣雅放下筷子，看着我，“沈峻熙，你要是真想挽回，就别光动嘴。拿出点实际行动来。店要转，你倒是帮她想想办法啊。”
“我在想。”
“想有什么用？钱呢？你拿得出来吗？”
我不说话了。
王欣雅叹了口气:“我问你个事，你要老实回答我。”
“你说。”
“你到底是放不下大黄，还是放不下欣宜？”
“都放不下。”我说。
“那就行了。你看着办吧。”
回到家，我失眠了。
躺在床上翻来覆去，想了很多。
我跟前妻离婚那会，我不是没想过再找。相过几次亲，都没成。不是别人看不上我，是我觉得跟她们聊不到一块去。
肖欣宜不一样。我跟她在一起的时候，不觉得累。
她会半夜打电话给我，说她睡不着，让我去她店里帮她给狗梳毛。我一个男人，半夜跑到宠物店给金毛梳毛，现在想想觉得好笑，但当时我很乐意。
她会在我出差的时候，每天发语音跟我说大黄又干了什么蠢事。我有时候开会，不方便听语音，也会在休息时偷偷听一遍。
这些事，分手后我想过无数遍。
我想她了。
第二天一早，我跟我爸开了口。
“爸，你手里那笔钱，能借我用一下吗？”
我爸正在喝粥，抬头看我:“什么钱？”
“你给我攒的那笔娶媳妇的钱。”
“那是不动产，不能动。”我爸放下碗，“你要钱干什么？”
“我有个朋友，开了个店，遇到点困难，我想帮她。”
“男的女的？”
“女的。”
我爸盯着我看了半天:“是上次你说的那个开宠物店的？”
“嗯。”
“你不是跟她分手了吗？”
“分了，但我不想看她把店关了。”
“你跟她还有可能吗？”
“我不知道，但我至少得试试。”
我爸坐那想了很久，最后叹了口气:“钱可以给你，但你要答应我一件事。”
“这次别搞砸了。三十八了，你折腾不起了。”
05
周一，我请了半天假，去银行把卡里的钱取出来。
我爸给了我十万，我自己手头有两万，又找同事借了八万，凑了二十万。加上卡里原来存的八万，一共二十八万。
不够。
韩德昌出了五十万，我这二十八万，差了一大截。
我坐在车里想了半天，拿起手机给几个朋友打电话。打了一圈，又凑了五万。总共三十三万。
我把数字算了好几遍，三十三万，还是不够。
我刚想再打几个电话，手机响了。
王欣雅打来的。
“你这两天是不是失踪了？”她上来就问。
“没有，我在想办法凑钱。”
“凑多少了？”
“三十三万。”
“差多少？”
“十七万。”
她沉默了一会:“你把钱准备好，剩下的我来想办法。”
“你能有什么办法？”
“你别管了。明天下午三点，城南咖啡厅，你带好你的钱。”
“去那干什么？”
“我约了欣宜。你带上钱，带上诚意，别搞砸了。”
我还想再问，她已经挂了。
城南咖啡厅，那不是我爸说的那个相亲的地方吗？
我坐在车里，看着手机，心跳得厉害。
第二天下午三点，我准时到了咖啡厅。
王欣雅坐在靠窗的位置，旁边坐着一个人。
肖欣宜。
她穿了一件浅蓝色的针织衫，头发披着，化了淡妆，看起来比前两天精神一点。
我走过去，她抬头看了我一眼，没说话。
“坐。”王欣雅指了指对面的椅子。
我坐下来，脑子里想好的话，一下子全空了。
“你自己说吧。”王欣雅看着我。
我深吸一口气，把手上的信封放在桌面上，推到肖欣宜面前。
“这是什么？”她没打开。
“三十三万，”我说，“我竭尽全力了。凑不到五十万，但这是我全部的家当。”
肖欣宜看着我，眼睛里面有一闪而过的光。
“你知不知道你自己在干什么？”
“我知道，”我说，“我不想你把店转给韩德昌。不是因为我看他不顺眼，是因为……”
“因为什么？”
