河北
我把行李箱扔在玄关，蹲在客厅地毯上哭了整整二十分钟。老公从书房探出头，看了一眼，又缩回去了。他没问我在中国玩得开不开心，也没问我为什么哭。他只觉得我矫情。在巴西住了十五年，我早就习惯了这种“你哭你的，我忙我的”的婚姻模式。嫁给里卡多那年我二十三岁，以为嫁了个有钱的巴西商人，这辈子就安稳了。婚后第一年我就发现，他所谓的“有钱”，是银行欠着三套房贷款，公司流水全靠拆东墙补西墙。我没抱怨，帮他管账、对接中国供应商、压低采购成本。他公司百分之六十的利润，是我用中文、葡语来回翻译、谈判、砍价砍出来的。他从来没说过谢谢。我每天六点起床给他做早餐，他吃两口就说赶时间走了。晚上他应酬到凌晨回来，我坐在客厅等，等他吐了给他递水、收拾地板。他朋友来家里聚会，我一个人在厨房忙四个小时，他们喝到半夜，我收拾到凌晨两点。他妈妈生病住院，我连续陪护了二十天，端屎端尿，他只在最后一天去签了个字。我忍了。因为我妈说，嫁出去了就别给娘家丢脸。这次去中国旅行，是我自己掏钱买的机票。里卡多说公司没钱，我说行，用我自己的积蓄。他连送我去机场都没送，说有个客户要见。我一个人拖着箱子，坐了十几个小时飞机到上海。到中国的第一天我就愣住了。我表妹来接机，她比我小八岁，在杭州做跨境电商。她开车带我去她家，路上用手机扫了个码就付了过路费。我盯着她手机看了半天，问她怎么付的。她说姐你多久没回来了，现在国内谁还带现金啊。到了她家，她点了个外卖，二十分钟就送到了。她老公在厨房热了杯牛奶，端到她手上，说“老婆辛苦了”。我端着那杯牛奶，手有点抖。
后来那五天，表妹带我逛了超市、坐了高铁、去了医院体检。超市里什么都有，晚上十点还灯火通明。高铁上信号满格，我刷视频都不卡。医院里自助挂号、自助缴费，我表妹从进门到拿药只花了四十分钟。她说姐，这算慢的了，平时更快。我坐在高铁上，看着窗外飞速后退的楼房和路灯，突然觉得自己像个原始人。在巴西，我每次去超市都要开车四十分钟，货架上东西少得可怜，晚上七点以后街上就没人了。去医院挂号要提前一个月预约，到了还要等三个小时。高铁？巴西根本没有高铁。我老公的公司到现在还在用传真机，我说了好几次用钉钉或者企业微信，他说没必要。回国那天，表妹送我到机场，塞给我一包东西。她说姐，这是给你买的暖宝宝、充电宝、还有两盒退烧药，巴西那边不好买。我抱着那包东西，没敢看她，怕自己哭出来。飞机落地圣保罗，我打开手机，里卡多发了一条消息：“冰箱里没吃的了，你回来路上买点。”我没回。到家之后，我把行李箱打开，把表妹送的东西一样一样拿出来摆在茶几上。暖宝宝、充电宝、退烧药、还有一包红枣。我看着这些东西，突然觉得特别可笑。我在巴西活了十五年，活得像个保姆，连退烧药都要从中国带。第五天晚上，我终于没忍住，发了条朋友圈。就一句话：“在中国待了五天，才知道什么叫活着。”里卡多的姐姐第一个评论：“那你搬去中国啊，反正你也看不起巴西。”我没删那条评论。我直接截图发给了表妹，然后问她：“你公司还招人吗？我什么都能干。”表妹秒回：“姐，你来，我给你开工资。”
我关掉手机，走进卧室。里卡多已经睡了，打着呼噜。我站在床边看了他一会儿，他翻了个身，嘴里嘟囔了一句什么，又睡过去了。我没叫醒他。第二天早上，他起床发现桌上没有早餐，问我怎么回事。我说以后你自己做吧。他愣了一下，然后笑了，说：“你又发什么神经？”我没说话，把离婚协议放在了他那杯凉掉的咖啡旁边。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
