堂哥借走20万手表，弄丢后我说没事那是假的，他扑通一下跪下

包间的灯光晃得人眼睛疼。

堂哥端着酒杯的手，一直在抖。

“语嫣，那表……我弄丢了。”

他说得轻描淡写，像只是丢了一块钱硬币。

我愣了半秒，然后笑了一下：“没事，丢了就丢了呗。”

他放下酒杯，看着我，嘴唇动了动，什么也没说出来。

我拿起酒瓶给自己倒酒，手稳得连自己都觉得意外。

他没坐回去。他弯下膝盖，直接跪在了我面前。

额头磕在地砖上，闷闷一声。

大伯的酒杯掉在地上，碎了。我爸在旁边喊了一声：“明辉！你干什么！”

我低头看着他。

脑子里全是妈妈把手表戴在我手腕上的那天。

她说，语嫣，这是咱家的，你拿着。

我还没来得及哭。

01

那天下午三点，我正在库房盘点。

库房不大，七八十平米，堆着各种外贸的样品。货架上的东西乱得很，我一个人慢慢理。

手机震了一下，是堂哥郑明辉发的微信：“语嫣，今晚有空没？哥请你吃饭，有好事。”

我没急着回。先把货架上的几箱货数完，在记账本上写了数字，才拿起手机。

堂哥这个人，平时不怎么找我。

只有两种时候会主动联系我：一是要借钱，二是要找我爸帮忙说话，然后借钱。

去年他做生意周转不开，找我借了两万块钱，到现在也只还了五千。

我回了个“行”，想了想，又补了一句：“几点，哪里？”

“晚上六点半，翠竹轩。”

翠竹轩是县城最好的一家饭店。我愣了一下。那地方一桌饭少说也得六七百，堂哥那抠门的性子，怎么舍得去那里请客？

我打了个电话给我爸。

“爸，明辉哥今晚请吃饭，你知道吗？”

电话那头传来啪嗒啪嗒的声音，我爸应该在院子里剥花生。“知道，他跟你大伯都说了，说是项目谈成了，要庆祝。”

“什么项目？”

“好像是什么省城的绿化工程，好几百万的生意。你哥这次是出息了。”我爸的语气里带着一种掩饰不住的高兴。

我没接话。

堂哥这几年做生意，哪次不是说得天花乱坠，结果呢？

不是被骗就是亏本。

他老婆陈玉霞在超市上班，每个月赚的钱都比他稳定。

但这个话，我没法跟我爸说。

我爸这人，一辈子老实巴交，最看重的就是一家人和和气气。大伯家的事，他比自己的事还上心。

挂了电话，我看了看手腕上的百达翡丽。

表盘在阳光下反射出一道白光。表带有点旧了，划痕也不少，但我从来没想过换一根。这是我妈留给我的。

我妈走的那年，我二十四岁。

她躺在病床上，瘦得只剩一把骨头。

那天她精神好了一点，让我扶她坐起来。

她从手腕上把这块表摘下来，递给我。

她的手抖得厉害，表在掌心里晃来晃去。

“语嫣，这是咱家传下来的，你拿着。”

我说不出话，眼泪一直掉。她给我擦了擦脸，手指凉凉的。

“好好活着，别让妈操心。”

那是她跟我说的最后一句话。当天晚上，她就走了。

后来我才知道，这块表是外公当年托人从香港带回来的，值二十多万。

我妈戴了一辈子，从来舍不得换。

亲戚邻居结婚办酒，我妈都戴着它，像是一种体面。

我把它戴在手上，像是妈妈还在身边。

这些年，我做外贸生意，见过不少大老板。

有人认出这块表，问我要不要卖，出价十几万。

我摇头，连价都没问。

也有朋友劝我把表收起来，太招摇，不安全。

我想想也对，就把表锁在了卧室抽屉里。

只有重要场合才拿出来戴一戴。

没想到，堂哥会打这块表的主意。

02

那天上午，我正跟客户打电话谈价格。客户的单子不大，两千多件的货，我报了个价，对方嫌贵，我们来回扯了半天。

堂哥来了。

他没提前说，直接推门进来，手里提着两箱牛奶和一袋水果。我挂了电话，给他倒了杯水。

“哥，有事？”

他嘿嘿笑了一声，坐在我对面，搓着手没说话。我看他这样，心里就明白了几分。

“你说吧。”

他放下杯子，深吸了一口气：“语嫣，哥想跟你借样东西。”

“什么东西？”

“你那块表。”

我愣了一下，以为自己听错了。“什么表？”

“就你妈留给你的那块，百达翡丽。”

他说这话的时候，不敢看我，眼睛盯着杯子里的水。

“哥有个项目，省城的，两千万的绿化工程。人家那边都是大老板，我得装点门面。手上有块好表，人家才看得起你。”

我没接话。他继续说：“就借几天，等项目谈成了就还你。你放心，哥肯定不会给你弄丢了。”

我看着他。他搓手的动作越来越快，额头上冒出一层细汗。“这个事……”我开口想说不行。

“语嫣，就帮我这一回。”他打断我，声音里带着哀求。

“哥这些年混得不好，你也知道。跟你同岁的那些朋友，现在开车的开车，买房子的买房子，就我还在这个破县城里转。这次真的是个好机会，要是成了，以后就不用再低三下四求人了。”

我没说话。他又说：“大伯那边我都说好了，他说让我来找你。”

我心里咯噔一下。我爸知道了这件事。如果我不借，就等于驳了我爸的面子。

堂哥见我不说话，又补了一句：“就一个星期，最多一星期。我保证完璧归赵。”

我抬起头，看着他期待的眼神。

这人是我堂哥，从小一起长大。

小时候他还带我上山摘过野果子，下河摸过鱼。

有一年冬天，我在河边滑倒了，他背着我走了三里地回家。

我咬了咬牙。“行，我借你。”

我从抽屉里拿出表盒，打开，把那块百达翡丽拿在手里。表壳冰凉，在阳光下闪着光。我把表递给他，手指在表盘上多停留了一秒。

“一星期。”

“对，一星期。”

堂哥接过表，戴在手上，翻来覆去看了好几遍。

他小心翼翼的样子，像是在摆弄一件脆弱的东西。

“这表真好看。语嫣，你放心，哥肯定给你保护好。”

他说完站起来，拍了拍胸脯。“等我回来，请你吃大餐。”

然后他走了。门关上，我看着空空的抽屉，发了会儿呆。抽屉里只剩下装表的绒布，孤零零地躺在那里。我把绒布拿出来，叠好，又放回去。

那几天，我总觉得手腕上少了点什么。偶尔低头看表，才发现换成了以前那块电子表。电子表很旧了，表带都泛黄了，但我一直没扔。

到了第三天，我忍不住把电子表摘了，光着手腕干了一下午活。做事的时候，手老是往那个位置摸，摸几下，就知道那里什么都没有。

03

一个星期过去了。没有消息。

我又等了三天。

还是没动静。

那几天我试着不去想这件事，但一到晚上躺在床上，脑子就不听使唤。

我想起我妈，想起她把表递给我的那个下午。

医院里的消毒水味道很重，阳光从窗户照进来，落在她苍白的脸上。

我忍不住给堂哥发了条微信：“哥，表什么时候还？”

他很快回了：“再等两天，还在谈项目。”

我没再说什么。两天过去了，他又没了消息。

我开始觉得不对劲。

那天下午，我去了堂哥家一趟。

他家在县城边缘，一个老旧的小区。

楼下的铁门生锈了，推起来吱呀响。

我上了三楼，敲了敲门。

开门的是堂嫂陈玉霞。她看到我，脸上的笑容僵了一下。“语嫣来了，快进来坐。”

我进门，客厅里乱七八糟的。

茶几上堆着几盒泡面，烟灰缸里塞满了烟头。

沙发上扔着几件没叠的衣服。

玉霞是个爱干净的人，平时家里收拾得利利索索的。

我坐下，她给我倒了杯水。水杯上印着超市的广告，边沿有点缺口。

“嫂子，明辉哥呢？”

“去省城了，还没回来。”她坐在我对面，两只手绞在一起。

“他最近……怎么样？”

玉霞苦笑了一下。

“能怎么样，还是一样。天天往外跑，说是有大项目。钱没见他赚回来，家里的钱倒是拿走了不少。”她说这话的时候，声音很轻，像是怕被人听见。

我看着她的样子。

她比我大几岁，今年也三十多了。

以前在超市上班的时候，她还挺精神的，头发梳得整整齐齐的。

现在看起来憔悴了很多，眼眶下面乌青一片。

我张了张嘴，想问表的事，又不知道怎么开口。

玉霞好像看出来了，主动说：“你是不是想问那块表？”

我愣了一下：“你知道这事？”

“知道。他跟我说了，还跟我说是你主动借给他的。”

我心里一沉。“嫂子，那块表是我妈留给我的。”

“我知道。”玉霞低下头。

“我劝过他，让他别借。他说，这是他跟大伯家唯一一个能说上话的机会。要是能把这事办成了，他在你们家也就抬得起头了。”

“抬得起头？”

“你爸跟你大伯虽然关系好，但亲戚之间怎么能没个比较呢？你做了几年外贸，生意越做越好。你哥呢，做啥亏啥。他心里苦，只是不说。”

我沉默了很久。

从堂哥家出来，我心里很乱。我掏出手机，又给堂哥发了条微信：“哥，表的事，你跟我说实话。”

等了很久，没有回复。我又发了一条：“哥，你是不是遇到什么事了？”

还是没回。我站在小区楼下，看着灰蒙蒙的天空。秋天的风吹过来，冷飕飕的。

那天晚上我失眠了。

躺在床上，脑子里全是妈的样子。

她把手表递给我的时候，手在发抖。

她说话的声音很轻，像是一口气没提上来。

我才发现，我连妈留给我的唯一一件东西都看不住。

第二天一早，我给堂哥打电话。打通了，响了很久，没人接。我又打了一遍，这次他接了。

“喂，语嫣。”他的声音很疲惫，像是没睡好。

“哥，表呢？”

“表在我这呢，你放心，过两天就还你。”

“过两天是哪天？”

他沉默了几秒。“下周三吧，下周三我肯定回去。到时候我给你打电话。”

“好。”

我挂了电话，心里还是七上八下的。我总觉得他在瞒着我什么，但又说不清是什么。

04

下周三。

堂哥真的给我打了电话。

“语嫣，晚上六点，翠竹轩，我请客。一家人都在。”他说这话的时候，声音里带着一种说不上来的高兴。跟之前那个疲惫的声音完全不一样。

“项目谈成了？”

“成了！两千万的工程，签了合同。”

我愣了一下。难道我怀疑错了？他真把项目谈成了？

晚上我换了件衣服，去了翠竹轩。

包间里已经坐了七八个人。

大伯郑保国坐在正中间，我爸坐在旁边。

大伯今天穿了一件新衬衫，头发也梳得整整齐齐的，脸上带着笑。

堂嫂玉霞坐在角落里，没说话，低着头看手机。

堂哥站在门口，西装革履，头发打了发胶，手里拿着酒瓶，招呼着每个人。“来来来，今天高兴，大家放开了吃放开了喝。”

我坐下，看他忙前忙后。他右手手腕空空，那块表不在。

我心里咯噔一下。“哥，你表呢？”

堂哥正在跟大伯倒酒，愣了一下，然后笑着说：“在包里，怕碰坏了。”

我没说话。一顿饭吃得不咸不淡。堂哥一直劝酒，把每个人都敬了一遍。大伯高兴，喝了两杯，脸红红的。“明辉这孩子，终于有出息了。”

我爸也跟着笑：“是啊，亲兄弟里面就出来一个有出息的。”

我心里有事，吃得很慢。桌上的菜都是好菜，清蒸鲈鱼、红烧排骨、油焖大虾。但吃在我嘴里，什么味道都没有。

快散席的时候，我找了个机会，把堂哥拉到一边。走廊里没人，灯光昏黄。

“哥，表你带了没有？该还我了。”

他看着我，脸上的表情变了。“语嫣，哥跟你说个事。”

“什么事？”

“那个……”他搓着手，低下了头。“表……我弄丢了。”

我脑子里嗡的一声。“什么？”

“那边有个老板，说是喜欢这表，我给他看了一下，然后就……不知道什么时候就不见了。”他说话的声音越来越小。

“我找了好几次，实在没找到。”

我看着他。他不敢抬头看我。

过了半分钟，我才开口。“没事，丢了就丢了呗。”

我说这话的时候，还笑了一下。他愣了一下，抬头看着我。

“真没事，不就是一块表嘛。”我又笑了一下。然后我转身回到饭桌上，继续夹菜。

大伯还在说话，我爸还在笑。只有堂嫂玉霞，低着头，不知道在想什么。我在桌子上夹了一筷子青菜，放进嘴里，嚼了很久才咽下去。

我端起酒杯，喝了一口。酒辣辣的，呛得我喉咙发紧。

我不知道自己是怎么撑到散席的。只记得最后站起来的时候，腿有点发软。我爸问我怎么了，我说喝了酒，有点晕。他说那你早点回去休息。

回到家，我关上门，黑灯瞎火地站在客厅里。

眼泪这才流下来。

我蹲在地上，把脸埋在膝盖里，哭得喘不上气。

我怕自己哭出声音，死死咬着嘴唇，嘴里有点腥甜。

05

事情当然没那么简单。

我知道堂哥在撒谎。

那块表，我戴了这么多年，从来没摘下来过。

表扣很紧，不可能轻轻松松就掉了。

而且他说话的时候，眼睛一直在眨。

这是他从小的习惯，一撒谎就眨眼睛。

我思考了一整个晚上，还是咽不下这口气。

第二天我上班的时候，把这事跟我爸说了。电话那头，我爸沉默了很久。

“语嫣，你确定你哥骗了你？”

“爸，我说了，那表我戴了好几年，从来没掉过。”

“……”他又沉默了。“那你打算怎么办？”

“我想去找他问清楚。”

“你别去了。”我爸的声音很低。“我去找你大伯，让他问。”

那天下午，大伯打电话叫我过去。

我到他家的时候，看见堂哥坐在客厅沙发上，低着头。

大伯坐在对面，脸色很难看。

堂嫂玉霞在厨房里忙着，锅铲碰着锅沿，叮叮当当的。

我坐下，堂哥抬起头看了我一眼，又低下去了。

“明辉，你跟语嫣说实话。”大伯开口了，声音很大。

堂哥咬了咬牙，说：“那块表，被我拿去典当了。”

包间安静了。大伯站起来，手指着堂哥：“你！你怎么能干这种事！”

“爸，我也是没办法……”堂哥的声音有点抖。

“那个项目是假的，我被人骗了。投进去的钱都拿不回来，那些人天天来追债，我实在没办法了，才把表拿去当了。”

“当了多少钱？”

“八万。”

“八万？那块表值二十多万！”

“我知道，我知道……我本来想过几天就去赎回来的。可是……”

“可是什么？”

“典当行的人说，表已经被别人买走了。买主是省城的一个老板，就是骗我钱的那伙人。”

大伯愣住了。我也愣住了。

“你说什么？那些人买走了我的表？”

“嗯。”

“为什么？”

“他们拿那块表当证据。他们说，只要我敢告他们，他们就告我偷表。”

我坐在那里，半天说不出话来。

这不是骗局，这是一个局中局。

那些人从一开始就不是冲着堂哥的钱来的。

他们是冲着堂哥的命门来的。

而那块表，就是掐死他的最后一根稻草。

“哥，这么大的事，你为什么早不说？”

“我不敢。”他的声音发涩。“我怕你们知道了，看不起我。”

我看着他，心里五味杂陈。他是被骗了，但他也骗了我。他骗走我妈留给我的唯一一件东西。可是看着他低头认错的样子，我又说不出狠话。

“表的事，我来想办法。”

“语嫣……”

“你别说了。这段时间，你别再做任何事。欠的债，我来还。表的事，我来处理。”

我说完站起来，没看任何人，直接走了出去。

到了楼下，我给一个做律师的朋友打了电话。他叫许高源，是我大学同学，现在在省城开律师事务所。

“高源，我这边有件事，需要你帮忙。”

06

第二天一早，我去了省城。

许高源的事务所在城东一栋写字楼里，不大，就三间办公室。他坐在办公桌后面，听我把事情说了一遍。

“嘶……”他吸了一口凉气。“这事，不好办啊。”

“怎么说？”

“你哥跟那些人之间，有借条，有合同。就算明知道被骗了，在法律上也很难打赢。再加上那块表的事，更难处理。”

“那表是他们从我哥手里骗走的。”

“但典当行有合法手续。你哥自己签的合同。从法律上讲，这表现在是别人的合法财产。”

我靠在椅子上，看着天花板，心里堵得慌。许高源给我倒了杯水，水是温的，我端起来喝了一口，什么味道都没有。

“没有别的办法？”

他想了一会儿。“有一个办法。”

“什么办法？”

“你去找那些人谈，就说你愿意还钱，但条件是必须把表还给你。”

“可是我没那么多钱。”

“那就跟他们谈个价。他们想要的是钱，表在他们手里也没用。你给他们一个合理的价格，他们应该会松口。”

“那要怎么谈？”

“我教你。第一，不要一个人去。叫上你爸和你大伯，让他们知道你不是一个人在跟他们斗。第二，不要急着亮底牌。让他们先出价，你再还价。第三，不要表现出太在乎那块表。你说是你妈的遗物，他们就会涨价。”

我点点头。那天下午，我回了县城，把事情跟我爸和大伯说了。

大伯听完，气得拍桌子：“这群王八蛋，骗了我儿子的钱，还想要你的表！”

“大伯，现在不是生气的时候。”我说。“我想明天去省城跟他们谈。您跟我爸，陪我一起去。”

大伯沉默了一会儿，点了点头。我爸坐在旁边，没说话，只是握了握我的手。他的手很粗糙，老茧硌得我的手有点疼。

那天晚上，我给堂哥打了电话。

“哥，明天你跟我一起去省城。”

“……”电话那头沉默了很久。“语嫣，哥不敢去。”

“为什么不敢？”

“他们那些人，不好惹。上次他们说了，要是我再去找他们，他们就要动手。”

“那就让他们动手。”

“哥，我妈就给我留了这一件东西。要是拿不回来，我这辈子都过不去这个坎。”

电话那头，他哭了。哭得很压抑，嘴唇里挤出一点声音。

“好，哥去。”

07

第二天，我们四个人挤在我那辆旧车上。

我爸坐副驾驶，大伯和堂哥坐后面。

一路上没人说话。

车里很安静，只听得见发动机的嗡嗡声。

导航的声音在空旷的车厢里响着，一遍一遍重复着同一个路线。

到了省城，已经是中午了。

那些人约的地方，是城西一家茶楼。

茶楼不大，门面灰扑扑的，看着不起眼。

我们上了二楼，推开包间的门。

里面坐着两个人。

一个是丁宇，脖子上还是那根金链子。

另一个是陌生的中年男人，穿着西装，头发梳得一丝不苟，看着像个体面人。

丁宇看到堂哥，笑了一下。“哟，明辉来了，还带了一家人。”

大伯脸黑了，没说话。我爸在旁边低着头，手指在膝盖上轻轻敲着。堂哥勉强笑了笑：“丁哥，这是我爸，我叔叔，还有我妹妹。”

丁宇点了点下巴：“坐。”

我们坐下。西装男给我们每人倒了杯茶。茶是铁观音，香气很浓，但气氛一点都不好。

“听说你们想要回那块表？”西装男开口了，声音很沉稳。

“是。”我说。

“那你们打算怎么办？”

“我们愿意还钱。”

“哦？”西装男挑了挑眉。

“只是那块表的价格，不能再按八万算。”

“那你打算按多少算？”

“按市场价。”

西装男笑了。“市场价？姑娘，那块表的市场价是二十多万。你现在要按二十多万买回去，你舍得？”

“舍得。”

他看着我，眼神变了。“你哥欠的钱五十多万。你要是能把钱还了，表自然还给你。”

“五十多万？”我心里一紧。

“对，连本带利。”

我的手攥在桌子下面，指甲掐进肉里。

疼，但没吭声。

堂哥在旁边低下了头。

大伯站起来：“你们这是明抢！”丁宇也站起来：“你们欠钱不还，还怪我们逼你们？”

“坐下。”我按住大伯的手。“钱我暂时还不了这么多。”

“那就没办法了。”西装男摊了摊手。

“但我可以签协议。”

“什么协议？”

“分期还钱，每个月一万。三年还清。还清之后，你把表还给我。”

西装男看着我，笑了一下。“姑娘，你觉得我会答应吗？”

“你可以不答应。但你要是不同意，这事我就往大了闹。你们这几年在省城干的事，我手里都有证据。你们骗了多少人，骗了多少钱，这笔账我都算过。”

他的笑容僵住了。

“你说什么？”

“我说，你们这个局，做得很漂亮。可惜，做局的人，总会在某个地方留下破绽。”

包间里安静了。丁宇站在那里，手攥成拳头。西装男看着我，我也看着他。过了很久，他笑了。那笑容有点僵硬，嘴角扯了一下。

“姑娘，你有胆量。”

我没说话。

“行，协议我签。”他拿出纸笔，写了份协议。我看了一遍，签了字。手有点抖，但我没让他看出来。

堂哥在旁边看着我，眼眶红了。“语嫣，哥……”

“别说了。”我收起协议，站起来。“走吧。”

走下茶楼的时候，阳光打在脸上，有点刺眼。大伯站在门口，捏着拳头。

我回头看了一下那个破旧的门面，胸口有点发紧。三年。每个月一万。我会熬过去的。

08

回去之后，我开始每个月往那个账户里打一万块钱。

第一笔钱打出去的时候，我坐在银行门口，发了很久的呆。

那一万块钱，是我半个多月的利润。

打出去之后，我的账户里只剩下一千多块钱。

房租还差一个星期才到期，水电费还没交。

我在银行门口的台阶上坐着，看着来往的车流，心里空落落的。

堂哥从省城回来之后，变了个人。

他把建材店关了，去了一家工厂打工。

每天早上六点起来，晚上十一点才回家。

陈玉霞说，厂里的工资不算高，但他干得很卖力，从来不请假。

有一次我去他厂里找他，看到他蹲在车间角落里吃饭。

饭盒里只有白米饭和一勺咸菜。

他吃得很急，像是一会儿还有活要干。

我没过去打招呼。站在门外看了很久，然后转身走了。

那几个月，我开始重新算自己的账。

外贸的利润不高，每个月也就万把来块。

除去房租、水电、工人工资，剩下没多少了。

我削减了开支，不再出去吃饭，不再买新衣服，连手机坏了都舍不得换新的。

有一次，我爸来看我，带了一袋子菜。“语嫣，你这几个月瘦了不少。”

“没事，瘦点好，健康。”

他看着桌上的泡面盒子，叹了口气。“爸这有点钱，你先拿着用。”

“不用，我有。”

“别倔了。”他把一个信封放在桌上。“我跟你大伯凑的，不多，就两万。你先用着，等宽裕了再说。”

我看着那个信封，没推辞。我收下的时候，手是抖的。

那几个月，我跟堂哥几乎没有联系。不是不想联系，是不知道该说什么。每次看到手机上他的名字，我都犹豫半天，最后又把屏幕关上。

09

半年后，有一天，堂哥突然来了。

他站在我办公室门口，手里提着个塑料袋。人瘦了不少，脸也黑了一圈。头发乱糟糟的，像是刚从工地上出来。

“哥，你怎么来了？”

“我来还钱。”

他把塑料袋放在桌上，打开。里面是一叠一叠的钞票，码得整整齐齐。

“这是三万。你这半年的钱，我先还你。”

我愣住了。“你哪来这么多钱？”

“我晚上去工地搬砖，攒的。”他说这话的时候，没有笑。“语嫣，哥这辈子欠你太多。还不完，但能还一点是一点。”

我看着那叠钱，心里五味杂陈。我收下了，收得心安理得。不是因为我觉得他欠我，是因为我需要这钱。三年，每个月一万，账不会等人。

“哥，你的事，以后别再做那种傻事了。”

“不会了。”他摇摇头。“这次是真的怕了。”

那天下午，他跟我坐在办公室门口，抽了一根烟。他没进来，就蹲在门口抽。风吹过来，烟灰落了一地。

“语嫣，表的事，你还恨我不？”

“不恨了。”

“真的？”

“真的。”

他低下头，掐灭了烟头。“那就好。”

他站起来，拍了拍裤子上的灰。“那我走了，晚上还要加班。”他走了几步，又回头。“那块表，你一定能拿回来的。”

我点点头。

他走了。背影在巷子里越走越远。

10

三年后。

那天是腊月二十八。我收到了一个包裹。包裹不大，用纸箱包着，寄件地址是省城。我打开，里面是一个表盒。

我认出了它。

百达翡丽的标志，还是那个蓝色丝绒的盒底。

打开盒子，那块表静静地躺在里面。

表盘上的划痕，表带的旧磨损，都还在。

时间在它身上留下了痕迹，但它还在。

旁边有一封信，是西装男写的。

“姑娘，你是个说话算话的人。最后一笔钱收到了，按约定，表还给你。另外，你哥的钱我也撤了，剩下的债，我不再追了。这几年，我见过很多人，但能像你这样硬扛三年的人，不多。那块表，配得上你。”

我拿着这封信，看了很久。然后我拿起那块表，戴在手上。表壳凉凉的，贴着我的手腕。我动了动手腕，表盘转了转，指针走得很准。

回到老家，我爸在院子里剥花生。

他把花生壳扔进篮子里，抬头看了看我。

我不说话，他也没问。

只是看了一眼我的手腕，然后继续剥。

他的手顿了一下，然后像什么都没看见一样，继续干活。

我把表摘下来，放在桌上。爸放下花生，拿起表看了看。他摩挲着表壳上的划痕，手指在表带上轻轻摸了摸。

“你妈要是还在，肯定会高兴的。”他的声音很轻。

我没接话。我坐在院子里，看着远处的山。山还是那座山，天空还是那个天空。只是我妈不在了。

那天晚上，我去了妈的坟前。

风很大，吹得坟头的草哗哗响。我把那块表摘下来，放在墓碑上。月光照在表盘上，反射出一点亮光。

“妈，表还在。我没弄丢。”

风停了。四周很安静。我坐在坟前，什么都没想。天快黑的时候，我站起来，把表重新戴上，然后转身下山。

远远地，我看见一个人站在山脚下。

是堂哥。

他穿着一件旧棉袄，抱着一个保温桶。看到我，他咧开嘴笑了一下，嘴边的热气在冷风里散开。“你嫂子给你炖了鸡汤，非要我给你送来。”

我接过来，保温桶还温着。“外面冷，找个地方喝吧。”

他点点头。

我们并肩走在昏暗的山路上。月光照在路面上，稀稀疏疏的。路两边的枯草在风里摇晃。走了一会儿，他忽然开口：“语嫣。”

“嗯？”

“对不起。”

我说：“都过去了。”

他停了停，又说：“以后，不会再有这种事了。”

我不说话。山路上只听见我们俩的脚步声，一前一后，一浅一深。

我低头看了看手腕上的表。

时针和分针在黑暗中发出微弱的荧光，安静地走着。

那点光，像是我妈的目光，稳稳地照着前面的路，一直照到看不见的远方。