河北
参考来源：《帅飞：再忆红军强渡大渡河的生死时刻》、《“强渡大渡河” 他是第一船掌舵船工》、《石棉县志（1911—1990）》人物篇、《安顺场 77 名船工史料汇编》、《彭德怀在三线》等史料
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1952年春，四川大凉山腹地。
西康军区副政委鲁瑞林亲率剿匪部队深入冕宁县嘎基彝族部落，清剿潜伏匪特、解放被压迫的奴隶。
队伍穿过层叠的山梁，逼近嘎基头人的寨子时，发现头人一族早已携武装人员逃进深山，寨中剩下的只有一批蓬头垢面、衣衫褴褛的奴隶。
这些奴隶里，大多数人连汉话也听不懂。
语言不通成了最大的障碍，登记造册、安置工作全部陷入僵局。
就在这时，人群角落里有个人慢慢站了起来。
他左眼已经失明，蒙着一层白翳，另一只眼睛浑浊而深陷。
蓑衣破烂，头发板结，脸上是这片土地多年刻下的风霜。
他用沙哑但清晰的汉话开口，说他能做翻译。
这个汉人的出现，本身就够奇怪了——嘎基部落清一色的彝族，凭什么会有个汉人在这里当奴隶。
工作队的人把他单独叫出来问话。
问到名字，他沉默了一下，才开口说了三个字。
就是这三个字，让见过无数大场面的鲁瑞林，当场愣在原地，半晌没有回过神——
而当这份消息被加急上报，经过层层核实，传到两位元帅案头时，所有人都不会想到，这个在牛棚里住了十七年的独眼老人，正是整个西南军区苦苦寻找多年、始终杳无音信的那个人。
【一】死局：大渡河南岸的七千人
要讲清楚帅仕高这个人，得先把时间拉回到1935年5月。
那是长征途中，中央红军处境最险峻的阶段之一。
大渡河是岷江最大的支流，发源于川西高原，两岸山壁对立，最窄处峡谷如刀削，最宽处也有三四百米的宽度。
汛期河水颜色浑浊，底下是数不清的暗礁和漩涡，浪头一个接着一个，从上游翻下来，拍在礁石上碎成水雾。
当地行船的人有句老话：五月不渡大渡河。
这不是什么禁忌，是世世代代用命总结出来的经验——五月水最凶，白天渡河都可能翻，夜里强渡根本就是送死。
但1935年5月，中央红军7000余人，偏偏就被压到了这条河的南岸。
南岸是国民党追兵，距离不过两天路程。
北岸对岸，是川军第二十四军刘文辉部韩槐楷营的工事和枪口。
蒋介石亲自飞抵昆明部署大渡河会战，两次乘飞机到前线上空投下手令，誓言要让红军在此地全军覆没。
他反复在电报里提起一个人——太平天国翼王石达开。
1863年，石达开率4万大军转战至此，在安顺场渡口被困整整46天，进退无路，最终全军覆没，本人被押往成都凌迟处死。
蒋介石要让这段历史在72年后重演。
为了彻底截断红军的出路，国民党军事先收缴了大渡河南岸所有渡船，转移北岸。
粮食和物资悉数运走，沿岸房屋按命令应当焚烧。
川军驻安顺场守敌营长赖执中是当地的大地主，街上大半的房产归他所有，他舍不得一把火烧掉自己的家产，于是悄悄留了条后手——
将街上柴草架好，做出随时可以点火的样子，却暗地里留了一条小木船，藏好备用，以便局势有变时自己渡河逃命。
这条小船，成了改变历史走向的意外。
1935年5月24日深夜，中央红军先遣队在时任红一军团一师一团团长杨得志带领下，发起夜袭安顺场，歼灭守敌两个连，当晚拿下渡口。
就在这次夜袭中，赖执中藏下的那条小木船被红军搜出来。
整个南岸，就这一条船。
船长约十米，宽不到两米半，翘首木制，是大渡河上特有的样式。
这种船在熟悉水文的老船工手里可以在激流里保持稳定，但对不熟悉河道的人来说，汛期贸然驾船就是送死。
时任红一军团一师一团一营营长孙继先与团长杨得志连夜商量：必须先强渡北岸，夺取渡口工事，才能为后续大部队打开通道。
但仅凭这一条船，7000人渡完至少需要一个月。
追兵两天内即到，根本等不起。
摆在眼前的选择只有一个：选出一支精锐突击队，冒着北岸枪炮，强行渡河，夺下渡口。
问题是，谁能驾船。
【二】船老大出手
安顺场渡口附近，有个年轻的汉族船工，名叫帅仕高。
帅飞的爷爷帅仕高，当年21岁，已是一名有五六年经验的船工。
他从小在大渡河边长大，对这条河的脾气了如指掌——哪里有暗礁，哪段水道容易起漩涡，哪个季节的浪头最凶，他都摸得清楚。
在安顺场一带的行船人里，帅仕高公认手艺最好，胆子也最大，外号"帅老幺"，没人比他更熟悉大渡河。
然而1935年5月的安顺场，不是一个适合出头的地方。
国民党军撤退之前，四处散布红军的谣言。
地主赖执中放话，说红军所过之处烧杀抢掠，老百姓见了就跑。
帅仕高和乡亲们一样，起初把门关紧，透过门缝往外看。
24日晚，红军战士在帅仕高家的木板房外夜宿避雨，席地而睡，绝不扰民。
帅仕高看了一夜，看到的是一支规规矩矩排队等候的队伍，年龄最小的战士不过十几岁，军服打着补丁，有人甚至光着脚，却没有一个人去动周围百姓的东西。
这和他听到的那些谣言，完全对不上。
帅仕高从门缝里张望，看到的是一支纪律严明的队伍：战士们排着整齐的队列，不少娃娃兵面色瘦弱却眼神坚定，即便遭遇民团袭击、房屋着火，他们先做的也是救火，之后安静地在屋檐下排队等候吃饭。
疑虑彻底打消之后，帅仕高推开门，主动走了出去。
当地第一等的好船工就是帅仕高，红军首长找到他，他立即答应，并找来了另外7名船工。
但一个人、一条船，明显不够。
帅仕高出面，找了几位船工，连夜将被烧毁的船只修复，共同帮助红军完成次日一早的渡船计划。
就在当晚，帅仕高带着另外7名船工，连夜打捞、修补被沉入河底或烧毁的船只，把能用的都给整出来，为第二天一早的强渡做准备。
5月25日，天刚亮。
5月25日天刚亮，红一营在大渡河岸边集合准备渡河。
9时，在一营营长孙继先的带领下，17名勇士每人配备一支驳壳枪、一挺花机枪、一把马刀，六至八颗手榴弹，分两批次从安顺场渡口出发。
孙继先从一营二连挑选了16名勇士，其中一名只有16岁的小通讯员哭着请求参加，最终得到特批，凑成17人。
当即决定，分两批过河，第一批，由连长熊尚林带队，包括熊尚林共9个人。
过了河的船很快回来了，第二批包括孙继先在内，也是9个人，由孙继先带队，两批加起来共18人。
帅仕高和另外3名船工一起，在黎明的雾气中将那条小船推下了河，怎奈河水湍急，浪头与漩涡很快将船打回原地。
帅仕高不愧是响当当的船老大，他和另一名船工跳下船，用肩膀牢牢抵住船舷，其他两名船工使劲划着，终于使船不再随波逐流。
一名船工高声呐喊："帅老幺，你力气大，你来撑第一杆吧！"
帅仕高不加思索，接过船杆，搅动着滚滚江水，小船在惊涛骇浪中向前驶去。
船刚离岸，对岸北岸碉堡里的川军开枪了。
遭遇大渡河北岸碉堡里敌人的疯狂扫射，我军岸上轻重武器同时开火，掩护奋勇队渡河，千钧一发之际，指挥战斗的团长杨得志急令赵章成开炮支援。
当时，红军的武器十分匮乏，阵营中只有2门迫击炮，赵章成一无帮手，二无炮架，三无瞄准镜，且仅剩3发宝贵的炮弹。
他靠着经验进行目测和计算，沉着冷静，接连两发炮弹准确命中对岸碉堡，摧毁了敌军的两个主要火力点。
炮声一响，枪声骤然稀落了片刻。
就是这一点点空当，帅仕高把船桨抓得更紧，船速加快，斜着切入激流，硬是把船往对岸顶。
敌军疯狂向小船输出，子弹时不时地从小船旁擦过，红军战士害怕船工们不小心被流弹击中，便将他们护在身后。面对敌军的枪弹，帅仕高依旧站在前面掌舵。
突然，敌军的一发炮弹准确地落到了小船一边的河里，河水一下子爆炸开，受到浪潮的拍打，渡船剧烈摇晃，被推到了前方几十米处，正好卡在了一处礁石中央，无法动弹。
帅仕高与其中一名船工立刻跳下船，用自己的肩膀和身体在急速流动的河水中推着船只前进，其他的船工使劲撑着船篙，与他俩一起配合，将小船慢慢从礁石中移出，再次向对岸驶去。
帅仕高与三位船工勇敢地跳下船，在水中用背顶着船只，另外四个船工用船篙把船抵住岸边，十七勇士飞一样跳上岸去，一排手榴弹，一阵冲锋枪，把冲下来的敌人打垮了，占领了渡口工事。
靠岸之前，神炮手赵章成的第三发炮弹击中了滩涂上的敌群，17勇士趁势而上，一阵冲锋，赶跑了守军，控制了渡口。
北岸渡口被夺下来了。
船掉头，再渡，再回，再渡。
帅仕高几乎没下过船。
首渡成功后，帅仕高又带领船工们打捞起被赖子忠沉入河底的船只。
接下来的七天七夜，他们轮流掌舵，饿了就啃几口干粮，渴了就喝几口河水，硬生生将7000多名红军战士安全送过大渡河，为红军摆脱敌人追击赢得了宝贵时间。
红军控制渡口后，又缴获两条渡船，并加紧抢渡，当地的77名船工主动加入到帮助红军渡河的队伍中。
七天七夜，换人不停工。
帅仕高的手掌磨得皮肉翻烂，整个人靠着意志撑着，眼睛通红，始终没有离开过船。
强渡成功后，帅仕高随红军赶往上游的泸定。
得知他是送红军渡河的船工，一位红军指挥员紧紧握着他的手，连声感谢，还送给他8块大洋以表酬谢。
这位红军指挥员，就是时任红三军团军团长的彭德怀。
红军北上，安顺场渡口的枪声逐渐沉寂。
帅仕高握着那8块大洋，站在大渡河边，看着渐渐消失在山道尽头的队伍，没人知道他此后会经历什么。
红军走后三天，国民党军队重新进入安顺场，报复力度就远超所有人的预料......
十七年后，当那份报告以加急形式上报，电报传到刘伯承和彭德怀手中，两位元帅当即作出指示，所有人都没有想到，接下来所发生的一切，将彻底改变帅仕高的人生轨迹……
