诗书丛里且淹留

“元曲系列”之七

《〔中吕〕阳春曲·知几》四首

作者：白朴

虽然在元曲作家中，关于白朴生平的史料不是最多的，但肯定是最有戏剧性的，换句话说，这位“元曲四大家之一”的生平，其多姿多彩，其跌宕起伏，一点儿也不亚于他的杂剧作品。

“元曲四大家”指的是元代杂剧四位最伟大的剧作家：关汉卿、白朴、马致远、郑光祖。白朴共作杂剧6种，《录鬼簿》有明确记载（另有16种说法，但来自明清曲谱，学界不采），只有《梧桐雨》和《墙头马上》两种流传至今，其余4种皆已亡佚，但白朴就靠《梧桐雨》和《墙头马上》这两种杂剧，便跻身于中国历史上最伟大的剧作家之一。清末民初大学者王国维甚至在《宋元戏曲考》中写道：“元代曲家，自明以来，称关马郑白，然以其年代和造诣论之，宁称关白郑马为妥也。”

朝代血腥更迭的见证人

《梧桐雨》写唐明皇与杨贵妃的悲剧爱情，波澜起伏，《墙头马上》写裴少俊与李千金的爱情故事，情节曲折，而白朴自己的一生，也是“惊天地，泣鬼神”，其峰回路转的戏剧性，甚至超过了《梧桐雨》和《墙头马上》。

白朴一家人经历了金、宋、元交接之际的战乱，是朝代血腥更迭的见证人。白朴，原名恒，字仁甫，后改名朴，字太素，号兰谷，生于金哀宗正大三年（1226年），其父白华在金朝官至枢密院判，属于金朝军事系统的高阶官员，大致相当于今天中央政府中负责军事事务的“副部长级”长官。

《金史·哀宗本纪》记载，金哀宗天兴元年（1232年），蒙古大军围攻金朝首都汴京（今河南省开封市），当年12月，哀宗弃城奔往归德（今河南省商丘市），白朴父亲白华位居中枢，无暇顾及妻儿家室，只身随驾哀宗渡河而去。

次年（1233年）3月，白朴7岁的那一年，南宋、蒙古、金三国鼎立的局面轰然瓦解。就在南宋的理宗日夕亲政、励精图治、决心打过淮河去的那一年，蒙古攻破金国汴京城，蒙古军纵兵劫掠，白家惨遭劫难，母亲在战乱中被掳走，所幸的是，父亲的同僚挚友元好问恰好也在城中，他在兵乱和饥荒中救了白朴姐弟的性命。

金末元初的元白佳话

中国历史上有两段“元白佳话”：唐朝两位大诗人元稹、白居易留下了大量对唱、酬赠诗作，金末元初两位大诗人白贲和元好问也交情深厚，诗名不相上下，并称“元白”，更值得一提的是，元好问在金末战乱中还曾悉心收养过白贲的侄子、后来成为“元曲四大家”之一的白朴。

史书记载，元好问在城破后四处寻找白朴姐弟，终于在瓦砾间找到他们，把两个孩子带回家。元好问虽也是亡国奔命之臣，生活极为艰辛，但他对“小神童”白朴视如己出，关怀备至，倾心予以抚养教育。《元白世契》记载：“尝罹疫，遗山昼夜抱持，凡六日，竟于臂上得汗而愈，盖视亲子弟不啻过之。”

白朴之父白华从汴京逃亡之后，先投南宋，后降蒙古，但辞官隐居，“蹉跎岁月成何事，锻炼文章更用心”。

流亡途中，元好问仍坚持教白朴读书、背诗、识字。史料说白朴“颖悟异常儿”，元好问的言谈举止，他都能默记。

这是乱世中最动人的一幕：一个大文人，在逃亡途中，把一个失去母亲的孩子当成自己的学生与儿子来培养。这不是普通的师生关系，而是“忘年之交”的真正含义：不是年龄，而是心灵的契合与命运的共同承担。

白朴12岁的那年秋天，元好问将白朴姐弟送归白华。白华得知元好问在乱世中救子、养子、教子，感激到极点，于是写下了那句著名的诗：“顾我真成丧家狗，赖君曾护落巢儿。”这句诗不是夸张，而是一个亡国士大夫的肺腑之言：自己如“丧家之犬”，而儿子是“落巢之儿”，全靠元好问的保护和养育，这是史料中最能体现“元白之交”的一句话。

乱世重逢，白华感到无比快慰，他还有一首《满庭芳·示刘子新》词，表述当时的心情：“光禄池台，将军楼阁，十年一梦中间。短衣匹马，重见镇州山。内翰当年醉墨，纱笼在、高阁依然。今何夕，灯前儿女，飘荡喜生还。”

然而，这段飘荡的生涯却在白朴心里烙下了抹不去的痕迹。成年以后，他仍然走不出亡国奔命的幼年阴影。

终身不仕元朝

从1250年开始，白朴多次出门游历天下。元世祖中统二年（1261年），白朴36岁。是年四月，元世祖命各路宣抚使举文学才识可以从考者，以听擢用，时以河南路宣抚使入中枢的史天泽推荐白朴出仕，被白朴谢绝了。他自知拂逆史天泽荐辟之意，于是弃家南游，以此表示他遁世消沉、永绝仕宦之途的决心。

至元十七年（1280年），白朴开始定居金陵，“隐居于金陵桐树湾”（《白氏宗谱》），这一年，他已经55岁。这个时候的金陵已经硝烟散尽，生活安定。《天籁集》序云：“顾其（白朴）先为金世臣，既不欲高蹈远引以抗其节，又不欲使爵禄以干其身。于是屈己降志，玩世滑稽。徙家金陵，从诸遗老放情山水间，日以诗酒优游，用示雅志，以忘天下。”一部《天籁集》，处处倾诉着他对悲凉人生的诉说。

晚年岁月，白朴主要在江南的杭州、扬州一带游历，直到81岁时，还重游扬州。令人称奇的是，从此以后他的行踪就无从寻觅了，一如东坡词句：“小舟从此逝，江海寄余生。”

白朴长大后，元好问仍常来看望他，询问学业，赠诗鼓励，最著名的一句是：“元白通家旧，诸郎独汝贤。”后来白朴终身不仕元朝，也与元好问的精神一脉相承，因为元好问是金末最重要的文人，金亡后不仕新朝。

张良辞汉全身计，范蠡归湖远害机

白朴除写有杂剧、散曲之外，还擅填词。白朴的词作生前就已编订成集，名曰《天籁集》。赖有这部作品，我们才可以解读白朴的悲欢人生。他的词作，承袭元好问长短句的格调，跌宕磊落，天然古朴。明代朱权在《太和正音谱》中认为，白朴之词“如鹏抟九霄，风骨磊块，词源滂沛，若大鹏之起北溟，奋翼凌乎九霄，有一举万里之志，宜冠于首”。

不过，如果让我推荐最能反映白朴终身不仕气节的作品，我会首推他的一组散曲《〔中吕〕阳春曲·知几》——

其一

知荣知辱牢缄口，

谁是谁非暗点头。

诗书丛里且淹留。

闲袖手，

贫煞也风流。

其二

今朝有酒今朝醉，

且尽樽前有限杯。

回头沧海又尘飞。

日月疾，

白发故人稀。

其三

不因酒困因诗困，

常被吟魂恼醉魂。

四时风月一闲身。

无用人，

诗酒乐天真。

其四

张良辞汉全身计，

范蠡归湖远害机。

乐山乐水总相宜。

君细推，

今古几人知？

曲文注释

中吕：十二宫调之一。阳春曲是它的曲牌。知几（jī）：了解事物发生变化的关键和先兆。意为应有先见之明，知变之几微。几，隐微预兆。白朴的《阳春曲·知几》一共有四首，这种把声调格律完全相同的曲词重复填写，在元散曲中称“重头小令”。曲题“知几”语出《易·系辞下》：“子曰：知其神乎？几者，动之微，吉之先见者也。”

淹留：停留。《离骚》：“时缤纷其变易兮，曾何足以淹留。

酒困：谓饮酒过多，为酒所困。诗困：谓搜索桔肠，终日苦吟。

吟魂：即“诗魂”，指作诗的兴致和动机。醉魂：谓饮酒过多，以致神志不清的精神状态。

四时：一指春、夏、秋、冬四季；一指朝、暮、昼、夜。风月：清风明月等自然景物。此指岁月。

张良辞汉：张良是辅佐刘邦平定天下的功臣，但大功告成以后他便隐退了，据《史记·留侯世家》记载，他甚至“愿弃人间事，欲从赤松子（传说中的神仙）游耳”。

范蠡归湖：范蠡是帮助越王勾践灭吴的谋臣，吴灭后，他辞去封爵，泛舟五湖（见《史记·越王勾践世家》）

细推：细心推求、推究。

写作背景

这组小令收入《太平乐府》卷四、《乐府群珠》卷一、《雍熙乐府》卷一九中。

白朴7岁遭战乱，“仓皇失母”，父亲白华由原金朝枢密院判，始而投宋，再而投蒙古，虽然金亡后大量旧臣在南宋与蒙古之间辗转求生，白华的选择并非孤例，但如此频繁变换新主，所谓的臣节尽丧，不齿于士林，也不讨好于新朝，白华内心自责，精神负担极重，这对正在成长中的白朴，自然是一个深刻的刺激，并直接影响他对自己生活道路的选择。

父辈的先“荣”后“辱”，促使他看破荣辱，新旧朝代交替的成王败寇，更把他逼向逃离是非之地的道路。他甘愿过贫寒的日子，也不愿再步父亲的后尘，尽管父亲对他抱有很大的期望，令其“习进士业”，白朴却一辈子没迈进过官场，虽每每有人推荐，但都被他婉言谢绝。

元代知识界，持这种不乐仕进处世态度的，远不止白朴一人，与白朴同时的关汉卿、马致远，稍后的贯云石、张可久等，都有大量同样主题的作品留存。

本微信公众号联系方式：

邮箱：weimingliu6@qq.com

微信公众号：魏城看天下

作者简介：

魏城，曾经在中西著名媒体从业30多年，做过报纸记者、编辑、翻译、电台主持人、网站记者、编辑、杂志执行总编辑等工作，出版过三本书，工作过的机构包括《中国青年报》、《星岛日报》加拿大版、英国广播公司、美国《财富》杂志中文版、英国《金融时报》等。2007年，在英国《金融时报》中文网发表的中国中产阶级调查系列报道获得了亚洲出版人协会(SOPA) 解释报道类首奖。如今退而不休，作为自由撰稿人，为FT中文网等媒体撰写专栏。