广东
那天晚上，丁丽芳做了一桌子菜。
红烧肉、清蒸鱼、排骨汤，全是我爱吃的。
我坐在饭桌前，心里咯噔一下。
她只有在这种时候才会对我好。
果然，我刚拿起筷子，她就开口了：“明天民政局开门，咱俩去把手续办了吧。”我攥紧筷子，指甲发白。
她以为我会求她，会问她为什么。
我没有。
我只是点了点头，说了声“好”。
她愣住了。
她不知道，三年前我试着告诉过她一件事，她说我在做梦。
01
公司要裁人的消息是中午传到我耳朵里的。
我正趴在工位上啃馒头，老张端着茶杯走过来，拍拍我肩膀：“老罗，听说没？技术部要裁一半人。”
我嘴里含着馒头，含糊地嗯了一声。
老张压低声音：“名单下周就出来，你心里有个准备。”
我咽下馒头，喝了口水：“知道。”
老张摇摇头走了。
我知道他是为我好，可这种时候，说什么都没用。
我在这个公司干了十五年，从刚毕业的小伙子熬到现在四十多岁，头发都白了一半。
真要裁我，我也没辙。
下午开会的时候，经理在上面讲话，我坐在角落里发呆。
窗外下着小雨，灰蒙蒙的天压得很低。我看着玻璃上滑落的雨滴，脑子里乱糟糟的。
回到家已经七点多了。
打开门，一股饭菜香扑面而来。我愣了一下，平时这个点丁丽芳还在超市上班，家里都是冷锅冷灶的。
“回来了？”丁丽芳从厨房探出头，“快去洗手，马上吃饭。”
我换了鞋走进客厅，看见桌上摆满了菜。红烧肉、清蒸鱼、排骨汤，还有一盘炒青菜。她平时可没这闲工夫做这么多菜。
我心里突然有点发慌。
结婚十五年，我太了解她了。她对我越好，就越说明有事。
我洗了手坐到桌前，她端着最后一碗汤走出来，解下围裙坐下。
“吃啊，愣着干啥？”她给我夹了块红烧肉。
我拿起筷子，夹起肉放进嘴里，嚼了半天也没尝出味道。
她自己也吃了几口，然后放下筷子，看着我。
“老罗，我跟你说个事。”
我嚼着饭，点了点头。
“咱俩离婚吧。”
她的手放在桌上，指甲涂着红色的指甲油，是她前几天刚做的。她说超市里的年轻姑娘都做，她也想试试。
我没说话，继续嚼着嘴里的饭。
“你没听见？”她声音拔高了一点，“我说离婚！”
我把嘴里的饭咽下去，放下筷子：“听见了。”
“你就这反应？”她瞪大了眼睛，“你不问问为什么？”
“为什么？”
“你！”她一拍桌子站起来，“你看看你现在的样子！公司都要裁你了，你还有心思在这吃饭！你知道我每天在超市站多久吗？你知道我同事老公都是干啥的吗？人家老公不是开店的就是当小领导的，就你，窝囊废一个！”
我没吭声。
“我跟你过了十五年苦日子，我够了！”她的声音有些发抖，“明天民政局开门，咱俩去把手续办了。房子归我，存款归我，你净身出户。”
我抬起头看着她。
她眼圈红了，但眼神很硬。
“行。”我说。
她大概以为我会求她，会哭着说不要离婚，会跪下来认错。
我只是站起来，走进卧室，开始收拾东西。
她跟过来，靠在门框上：“你……你真没什么想说的？”
我拉开衣柜，把我的衣服一件件拿出来叠好。
三年前那天晚上的事又浮现在眼前。公司要上市了，我心里高兴，吃饭的时候跟她说：“丽芳，公司要上市了，我那点股份说不定能值点钱。”
她正刷着手机，头都没抬：“做梦做大了吧你？就你这种打工的还能靠股份发财？洗洗睡吧。”
那种表情，那种语气，我这辈子都忘不了。
从那以后，我再没跟她提过股份的事。
我拉上行李箱的拉链，转身看着她：“明天几点？”
“什么？”
“民政局几点开门？”
她张了张嘴，半天才说出话来：“九点。”
“行，我八点半到门口等你。”
我拖着行李箱往门口走，经过她身边时，她拉住了我的胳膊。
“老罗……”
我没回头，轻轻挣开她的手，拉开门走了出去。
电梯门关上的那一刻，我听见里面传来哭声。
我没停下脚步。
02
那天晚上我住到了母亲家。
母亲李玉霞住在城郊的老小区里，两室一厅，还是我爹在世时分的房子。她开门看见我拖着行李箱站在门口，愣了一下。
“咋了？”
“没事，妈，就是想在您这住几天。”
母亲没多问，侧身让我进去。她给我铺了床，倒了杯热水，坐在我对面看着我。
“跟丽芳吵架了？”
“离了。”我说。
母亲的手抖了一下，热水洒出来几滴。
“明天去办手续。”
母亲沉默了半天，最后只说了一句：“你想好了就行。”
我点点头。
“孩子呢？”
“跟我。”
母亲又沉默了。她站起来，走到窗边，背对着我说：“睡吧，明天还要早起。”
我躺到床上，翻来覆去睡不着。脑子里全是这十五年的画面。
结婚的时候我们没什么钱，租了个小单间，冬天冷夏天热。
丁丽芳跟着我吃了不少苦，这点我承认。
后来她去了超市上班，我在这家公司干，日子慢慢好起来。
买了房，有了车，生了女儿。
我以为日子会越来越好，可她越来越不满足。
她开始嫌弃我赚得少，嫌弃我不会说话，嫌弃我没本事。
她总是拿我跟别人比，说谁谁谁换了大房子，谁谁谁换了新车。
我每次都不说话，她就把这当成默认。
我试过跟她沟通，可每次说到最后都变成争吵。她总是一句话把我噎死：“你要真有本事，你倒是赚大钱给我看看啊！”
我没法告诉她我手里有股份的事。不是不想说，是怕她变了一个人。
我怕她对我好，不是因为我是罗志明，而是因为我是那个手里捏着股份的人。
我怕这十五年的感情，最后被钱这东西给毁了。
结果到头来，还是毁了。
第二天早上八点，我到了民政局门口。
丁丽芳已经等在那里了。她穿着件黑色羽绒服，眼圈有点肿，看样子也没睡好。
她看见我，张了张嘴想说点什么，最后只是别过头去。
九点开门，我们进去办了手续。
工作人员是个中年女人，看了看我们的材料，问：“想好了？”
“想好了。”我说。
丁丽芳没说话。
“财产分割呢？”
“房子归她，存款归她，车归她。”我说，“我净身出户。”
工作人员看了我一眼，又看了看丁丽芳，没说什么，盖了章。
走出民政局的时候，太阳出来了。冬日的阳光照在身上暖洋洋的，可我心里没什么感觉。
丁丽芳站在门口，手里拿着离婚证，看了半天。
“女儿……”她开口了。
“女儿跟我。”我说，“你也没想带她吧？”
她脸色变了变，没反驳。
她说得对，她确实没想过带女儿。离婚的时候她只提了房子和存款，女儿的事一个字没提。
“抚养费我会按月打给你。”我说。
我转身要走，她突然叫住我：“老罗。”
我停下脚步。
“你……你就没什么要跟我说的？”
我没回头，也没回答，径直走了。
走出路口拐弯的时候，我偷偷回头看了一眼。她还站在民政局门口，手里攥着离婚证，肩膀一抖一抖的。
她在哭。
我心里有点难受，但也只是有点。
这十五年的感情，从她决定离婚那天起，就结束了。
03
接下来的日子，我住母亲家，照常上班。
女儿罗晓萌知道我们离婚的事后，哭了一场，然后擦干眼泪对我说：“爸，我跟你。”
她今年十四岁，读初三，懂事得让人心疼。她知道妈妈想要儿子，从小就对她不冷不热的。离婚的时候丁丽芳没争她，她心里清楚是什么意思。
公司裁员名单公布了，技术部裁了十五个人，我留了下来。
老张听说后松了口气：“老罗，虚惊一场啊。”
我没告诉他，我留下来是因为副总裁找我谈话了。
那天下午，副总裁把我叫到办公室。
他叫赵明远，四十出头，戴着一副金边眼镜，笑起来很温和。
“老罗，坐。”
我坐下来，心里有些忐忑。
“公司这些年，你辛苦了。”他说。
“应该的。”
“最近的事我都听说了，你离婚了？”
我愣了一下，没想到他会知道。
“嗯。”
“家里的事，我们本不该过问。”他顿了顿，“但我想告诉你一个好消息。”
他从抽屉里拿出一份文件，推到我面前。
“公司重组基本完成了，今年的业绩超出预期。”
我看着那份文件，心跳突然加快。
“你手里的股份，今年分红会很高。保守估计，七位数往上。”
我愣住了。
虽然我知道股份值钱，但没想到这么多。
“这些年你一直没动股份，公司都记在心里。”赵明远说，“等分红到账，你就可以换个更好的生活了。”
我拿着那份文件，手有些发抖。
回到家，我把这事告诉了母亲。
母亲坐在沙发上织毛衣，听完我的话，手里的针停了一下。
“我就知道。”她说。
“三年前你说公司要上市那会儿，我就猜到你手里的东西不简单。”母亲看着我，“你跟你爹一个德性，有事都闷在心里。”
我苦笑了一声。
“那你打算怎么办？”母亲问。
“先看看吧。”我说，“等分红到账了再说。”
“丽芳那边……”
“她已经跟我没关系了。”我说，“她不知道股份的事。”
母亲看了我一眼，没再说什么。
晚上女儿放学回来，我把公司的事简单说了说。她听完眼睛亮了一下：“爸，那咱们是不是能换个大点的房子？”
“再等等。”我摸摸她的头，“等钱到账了，爸给你换大的。”
女儿点点头，埋头写作业。
我看着她的背影，心里五味杂陈。
04
一个月后，分红到账了。
那天正好是周五，我正在工位上改代码，手机震动了一下。我掏出手机一看，银行发来的短信，上面有一串数字。
我数了好几遍，确认没看错。
八位数。
我盯着那个数字看了很久，心里说不出是什么滋味。
这就是我十五年的回报。保守估计，我当初投进去的钱翻了不知道多少倍。
我收拾好东西，提前下班了。
走在路上，我脑子里全是一个念头：买房子。
我想给女儿和母亲一个安稳的家，不用再住那个漏雨的一居室，不用再挤那个小客厅。
周末，我去看房了。
房产中介是个三十多岁的男人，姓陈，叫陈英飙，长得精瘦，笑起来一脸精明。
“罗哥，您看这套怎么样？”他带我看了好几套房子，最后停在城东一个小区门口，“三百平米，上下三层，带院子。”
我走进去看了看，房子不错，装修也还行。最关键的是，这个小区离女儿学校近，地铁站也近。
“多少钱？”
“全款的话，六百五十万。”
我点点头：“行，就这套。”
陈英飙愣了：“全款？”
“全款。”
他咽了口唾沫，脸上笑开了花：“罗哥，您是大客户啊，我这……”
“手续什么时候能办？”
“下周就能办。”他说，“我先给您出合同。”
我签了合同，交了定金，走出小区时，太阳正好落山。
我站在小区门口，看着夕阳照在崭新的楼房上，心里突然有些恍惚。
半年前我还是个被老婆嫌弃的窝囊废，现在我已经是全款买别墅的人了。
我掏出手机，想给女儿打个电话，告诉她已经买了新房子。
翻到通讯录时，我看到了丁丽芳的名字。
我犹豫了一下，还是没拨出去。
算了，她已经不需要知道了。
05
丁丽芳那边，日子并不好过。
离婚后她搬回了娘家，以为拿着存款就能过好日子。可她弟弟丁建军欠了一屁股赌债，债主天天上门要钱。
她妈跪在她面前哭：“闺女啊，你就帮帮你弟弟吧，他再这么下去就要被人打死了。”
丁丽芳咬牙拿出十万块，填了弟弟的窟窿。可没过一周，丁建军又赌上了，欠的钱比上次还多。
债主直接冲到超市堵她，要她替弟弟还钱。
超市经理知道了这事，怕影响不好，变相把她辞退了。
丁丽芳失业了。
她开始翻通讯录，想找以前的朋友帮帮忙。可她平时眼高手低，看不起这个看不起那个，真正能帮她的人没几个。
最后她把房子挂到中介，想卖掉换点现金。
而那个中介，恰好是陈英飙。
那天，丁丽芳走进陈英飙的公司，穿着件旧棉袄，脸上写满疲惫。
“我想卖房。”她说。
陈英飙翻出她的资料，看了看：“丁姐，您这房子位置不错，应该好卖。”
丁丽芳点点头，坐在沙发上等着。
陈英飙打开电脑，给她看最新的房价数据：“现在行情还可以，您要是急卖的话，价格可以稍微……”
他的话突然停住了。
“怎么了？”丁丽芳问。
陈英飙盯着屏幕，眼睛瞪得溜圆。
“丁姐，您认识一个叫罗志明的人吗？”
丁丽芳一愣：“认识，怎么了？”
陈英飙把屏幕转过来，上面是一份购房合同。买方的名字赫然写着：罗志明。
“他刚在我这全款买了一套别墅，六百五十万。”
丁丽芳整个人傻了。
她盯着屏幕上的名字，看了又看，确认不是自己眼花。
“怎么可能……”她喃喃道，“他哪来的钱……”
陈英飙自顾自地说：“这位罗哥可真是低调，我之前都不知道他这么有钱。听说他是公司股东，分红到账就买了房……”
丁丽芳听不下去了。
她站起来，浑身发抖：“他……他是什么公司的股东？”
“好像是XX科技的。”陈英飙说，“我听他说了一嘴。”
丁丽芳眼前一黑，差点站不稳。
XX科技，不就是他干了十五年的那家公司吗？
当年他说过，公司上市，股份值钱。她以为他在做梦。
原来他没做梦，是在说真话。
是她把他的话当成了笑话。
06
丁丽芳从房产中介出来后，站在街边上，整个人像被抽空了一样。
她掏出手机，翻到罗志明的号码，手指悬在拨号键上，抖了半天。
终于按了下去。
电话响了三声，通了。
“喂？”那边传来熟悉的声音。
“老罗……”她开口，声音哑得不像自己的。
“有事？”
“你……你买了房子？”
那边沉默了几秒。
“全款？六百五十万？”
“你哪来的钱？”
“公司股份。”
丁丽芳的眼泪一下子涌出来了：“你为什么不早说！”
“我说过。”他的声音很平静，“三年前，吃饭的时候。”
“你……”
“我说公司上市，股份值钱。你说我在做梦。”
丁丽芳张着嘴，说不出话来。
“那之后，我再没提过。”
“可你……我们可以一起过的啊！”她哭喊起来，“你为什么要瞒着我！”
“我怕的不是告诉你。”他说，“我怕的是告诉你之后，你对我好，不是因为我是罗志明，而是因为我有钱。”
丁丽芳愣住了。
“这十五年我赚的钱全都交给你了，我没私藏过一分。可你是怎么对我的？你看不起我，嫌弃我，连离婚都要挑在我最落魄的时候。”
“你连女儿都不要。”
“我知道你跟着我吃了苦，这些年我不说，不代表我心里没数。可我没想到你想离的时候一点旧情都不念。”
“现在知道我有钱了，你又后悔了。”
丁丽芳的哭声停住了。
“晚了。”他说，“已经晚了。”
电话挂断了。
丁丽芳站在街边，手里握着手机，哭得撕心裂肺。
路人纷纷侧目看她，她顾不上。
她想起三年前那个晚上，罗志明确实跟她说过股份的事。她当时在刷手机，连眼皮都没抬。
“做梦做大了吧你？就你这种打工的还能靠股份发财？洗洗睡吧。”
她记得自己说这句话时的语气，轻飘飘的，带着讽刺。
她想起他当时沉默的表情，什么也没说，继续吃饭。
从那以后，他真的再也没提过。
