广东
那天下午，我从县中医院妇产科出来，手里攥着报告单，手心全是汗。
走廊那头，我一眼就看见了我家那口子——肖银山。
他手里拎着一个塑料袋，药盒子在里面来回晃荡，啪嗒啪嗒响。
我认出那个袋子了。
是三楼男性专科的药袋。我干了二十八年药房会计，每个科的药袋颜色，我闭着眼睛都能认出来。
他说是来拿痔疮药的。
我没说话。
因为就在十分钟前，曹竹英医生盯着我的报告单，摘下眼镜擦了擦，又戴上，来回看了好几遍。
然后她抬起头，压低声音说：“嫂子，你丈夫今天来了吗？这件事……得当面跟他说。”
我没来由地想起前几天，我翻他手机时拨出去的那个电话。
电话那头，是个年轻女人的声音。
她问我：“银山哥，那药拿了吗？爸这两天又闹得不行了……”
爸？
她管谁叫爸？
01
我叫刘菊香，今年四十九，在县医药公司的药房当会计，干了二十八年。
日子过得不算富裕，但也没缺过什么。
丈夫肖银山开了二十年出租车，脾气不大，话也不多。
儿子肖子轩在省城当IT工程师，今年二十五了，谈了个对象，打算年底结婚。
我本以为，这辈子就这么顺顺当当地过下去了。
直到上个月，我发现停了快三年的月经，突然又来了。
起初我没当回事。还跟同事开玩笑，说是回春了，这是好事。同事笑着恭喜我，说这说明身体底子好。我听了还挺高兴。
可女儿肖宁不这么想。
她在省城上班，隔三差五打电话来问平安。
我跟她提了一嘴，她当时就急了：“妈，你这个年纪回潮不正常，赶紧去医院查查。”
我说没事，她还跟我急眼了，非要我去检查。我拗不过她，这才去了县中医院。
挂的是妇产科曹竹英的号。我跟她认识多年，平时看病也都找她。她问了情况，开了B超和抽血，让我第二天下午去拿结果。
就是那天下午，我在医院走廊撞见了肖银山。
他从三楼下来，手里拎着个药袋，看见我愣了一下，手不自觉地往身后藏。
药盒从袋子里掉了出来，啪嗒一声摔在地上。
他弯腰去捡，动作有些慌乱。
我低头看了一眼那药盒，心里咯噔一下。
男性专科的药，我不可能认错。那盒子上的字我看得一清二楚——那是用于治疗男性功能障碍的药物。
“你怎么来了？”我先开口。
“哦，拿点药。”他把药袋往袖子里塞了塞，“痔疮犯了，来开点药。”
我没戳穿他。
一个县城就这么大，社区医院就能开痔疮药，犯不着跑中医院来。再说了，三楼是男性专科，没有肛肠科。
可我什么都没说。
因为那时我心里想的，全是曹竹英看报告时的表情。
她摘下眼镜擦了擦，又戴上，把报告翻来覆去看了三遍，然后抬头看我，眼神很奇怪。不是那种看病人的眼神，倒像是发现了什么不该发现的东西。
她问我：“嫂子，你丈夫今天来了吗？”
我说没来，他上班呢。
她又问：“那你一个人能拿主意不？”
我说能啊，都这个年纪了，什么主意拿不了。
她沉默了一会儿，把报告单扣在桌上，说：“那你改天把他带来吧，这件事……还是当面说比较好。”
我当时就觉得不对劲。
“曹医生，到底怎么了？你直说就行，我有心理准备。”我强撑着笑。
她咬了咬嘴唇，想了很久，最后还是摇头：“嫂子，不是我不跟你说。这个情况比较复杂，我一个人跟你说，怕你接受不了。你还是把丈夫带来，我当面跟你们俩说。”
我走出诊室的时候，腿都有点软。脑子里翻来覆去想的是各种可能——是不是癌症？是不是什么治不了的病？
可我没等到回家，就在走廊上撞见了肖银山。
他手里拎着的那个药袋，让我心里更乱了。
他到底在瞒我什么？
那个“痔疮药”，到底是给谁拿的？
02
那天回到家，我没提医院的事。
肖银山也没主动说。他像往常一样换了鞋，坐到沙发上看电视，还问我想吃什么。我随口说了句“随便”，就去厨房忙活了。
吃饭的时候，他一直低头扒饭，偶尔抬头看我一眼，又赶紧移开视线。
我心里有事，也没怎么说话。
晚上躺床上，翻来覆去睡不着。我盯着天花板，脑子里全是今天下午的画面——曹竹英摘下眼镜看我时的表情，肖银山慌慌张张藏药袋的动作。
这两个画面交织在一起，越想越不对劲。
我侧过身，看着旁边那张空床。
肖银山睡在隔壁房间，已经两年多了。
说是他打呼噜吵我睡觉，其实我知道，是我更年期那几年脾气不好，动不动就吵，他就主动提出分房睡了。
从那以后，我们俩之间好像隔了一层什么。
说不上来，就是那种，明明是两口子，却越来越像合租的室友。
他每天出车，我每天上班，晚上回来各自吃完饭，各看各的电视，然后各自回房睡觉。
日子就这么过着，平淡得让人想不起还有什么激情。
可今天，我突然觉得不对劲。
这个跟我过了二十多年的男人，我好像并不了解他了。
第二天一早，肖银山照常出车。我等他走了，翻了翻他的衣柜。没什么特别的，衣服叠得整整齐齐，口袋里也没有奇怪的东西。
我又去翻他的床头柜。抽屉里除了几本行车记录、一副老花镜，什么也没有。
我坐在他床上，看着这个空荡荡的房间，忽然觉得自己像个贼。
可就在这时，我听见他手机响了。
他出门忘带手机了。
我犹豫了一下，还是拿了起来。屏幕上是条微信消息，来自一个没有备注名字的号码。消息内容只有两个字：“在吗？”
我盯着那两个字看了很久。
心里有个声音告诉我，别看了，看了就是给自己找不痛快。可另一个声音更大：你难道不想知道真相吗？
我划开了他的手机。
通讯记录没什么，大部分是叫车的客人。
可有一个号码，最近通话频率特别高。
几乎每隔一两天就有一通，通话时长不一，短的几十秒，长的能聊半小时。
我用自己手机记下了那个号码。
然后，我走到阳台上，拨了过去。
电话响了三声，对面接了起来。
“喂，银山哥？”是个年轻女人的声音，嗓门不大，带着点本地口音，“你昨天拿的药到了吗？爸今天又闹了，说浑身不舒服，总嚷嚷着要你过来。”
我张了张嘴，话卡在喉咙里。
“喂？银山哥？你咋不说话？”对面又问了。
“你……是谁？”我终于挤出几个字。
电话那头沉默了。片刻后，她问：“你是……嫂子？”
“银山哥在家吗？我找他有点事。”她的声音突然变了，变得特别客气。
“你找他什么事？”我尽量让自己声音平静。
“没……没什么大事。就是……就是跟他打听个人。”她结结巴巴地说，“那个，嫂子，你让银山哥回来给我回个电话吧。挂了。”
她挂了。
我拿着手机，手抖得厉害。
银山哥？她叫他银山哥。还管谁叫“爸”？
她说的那个“爸”，应该不是她自己的父亲吧？
那是谁的父亲？肖银山的父亲？
我公公瘫了五年了，一直住在老宅里。平时是小姑子肖银娣去照看，肖银山隔三差五也回去看看。
难道这个女人，跟公公有什么关系？
可她说的是“爸这两天又闹了”，语气自然得，就好像……好像她就住在老宅里一样。
我脑子里乱成一团。
晚上肖银山回来，我把手机递给他，说：“你今天出门忘带手机了。”
他接过去，脸色没什么变化，道了声谢。
我又说：“有个女的打电话找你，让你给她回个话。”
他手里的手机差点掉了。
“谁……谁啊？”他声音有点发虚。
“不知道，没听出来。”我盯着他的眼睛，“她说她找你打听个人。”
“哦，可能是托我找车拉货的吧。”他干笑了两声，没再看我的眼睛。
那一晚，我又没睡着。
第二天，我请了半天假，去了趟我公公住的老宅。
03
老宅在县城边上，是栋老式的青砖瓦房。
公公肖银山父搬进去住了四十多年，一直不肯搬走。
自从五年前中风瘫了之后，肖银山和肖银娣商量着要接他去住，他死活不肯，说要死也得死在这个屋里。
后来肖银娣请了个护工，白天来照看，晚上回去。肖银山隔三差五回去看看。
我到老宅门口的时候，是上午十点多。
院门虚掩着，我推开门，院子里晾着几件衣服。有老头子的对襟褂子，也有几件女人的衣裳，花花绿绿的，看上去挺年轻。
我的心沉了一下。
“爸？”我朝屋里喊了一声。
没人应。
我走进堂屋，又喊了一声。这次，从里屋传来一个女人的声音：“谁啊？”
我愣在原地。
紧接着，门帘一掀，走出来一个女人。
二十六七岁的样子，长头发，扎着个马尾，穿着一件碎花衬衫。看着挺朴实，不像什么轻浮的人。她看见我，也愣了一下。
“嫂子？”她先开了口。
“你是？”
“我叫王天瑜。”她把围裙解下来，擦了擦手，“我是照顾老爷子的护工。”
“护工？”我看着院子里那些女人衣裳，“你住这儿？”
“嗯。”她点了点头，不闪不避，“为了方便照顾老爷子，赵姐让我住下了。反正这房子大，空着也是空着。”
“赵姐？赵春梅？”
“对，是赵姐介绍我来的。”她笑了笑，“老爷子现在离不开人，晚上也得有人守着。赵姐说我年轻，手脚麻利，让我住这儿照顾着。”
我没说话，绕过她往里走。里屋的床上，我公公肖银山父靠在那儿，眼睛半睁半闭，精神头还行。看见我进来，他抬了抬眼皮，没说话。
“爸，你还好吧？”我走过去，拉了把椅子坐下。
他含含糊糊地哼了一声，算是回答。
我又说了几句家常，他都不怎么搭理。倒是王天瑜，一会儿过来给他倒水，一会儿给他擦嘴，动作很是自然。
我注意到一个细节——她用毛巾给他擦嘴角的时候，他抬了抬手，轻轻握了握她的手腕。
那个动作，不像雇主和护工。
倒像是……
我不忍心往那处想。
坐了一会儿，我起身告辞。
走到院里，王天瑜跟了出来。
我突然想起什么，回头问她：“对了，你上次给我丈夫打电话，说是爸闹了，让他过来。后来他来了吗？”
她怔了一下，笑了：“来了啊，第二天就来了。老爷子就是闹脾气，不让别人伺候，非得让他来。”
“他来了？”我看着她的眼睛，“什么时候来的？”
“前天下午吧，来了待了一个多小时，给老爷子擦了身子，又陪他说了会儿话。”
前天下午。
我记得清清楚楚，前天下午肖银山出车，说是去邻县送个客人，晚上八九点才回来。可他怎么跑到老宅来了？
我心跳加快了。
“他来过之后，爸就好了？”我又问。
“好多了。”王天瑜笑着说，“银山哥这个人吧，虽然话不多，但照顾起人来特别细心。”
银山哥。
她又叫他银山哥。
我什么都没说，转身走了。
走出老宅那条巷子，我掏出手机，给肖银娣打了个电话。
“银娣，咱爸那个护工，王天瑜，你知道不？”
“知道啊，嫂子介绍的。”肖银娣说，“挺好的一个姑娘，手脚麻利，对咱爸也好。”
“赵春梅介绍的？”
“对啊，她说她有个远房表侄女，想找个活干。我看挺合适，就让去了。怎么了？”
“没事，就是问问。”
挂了电话，我站在路边，看着人来人往的街道，忽然觉得这个秋天的天，特别冷。
回家之后，我翻了翻家里的中药柜。
我公公中风后一直在吃中药调理，每隔一段时间，赵春梅就会带一些药材过来，说是从乡下老中医那儿买的，便宜又管用。
我记得上次她来，还带来了一些磨成粉的药，装在小袋子里，特别干，闻着有点刺鼻。
我当时没多想，收了就放柜子里了，等着肖银山带去给公公。
我找出一个没来得及送去的药包，打开闻了闻。味道比普通的中药要重得多，有一股隐隐的甜味。
我犹豫了一下，从里面捏了一小撮，装进一个小塑料袋里，揣进包里。
然后我去了趟县中医院，找了曹竹英。
“曹医生，你帮我看看，这药到底是什么成分？”
我把那包药递给她。她接过来，打开闻了闻，皱了皱眉。
“哪里来的？”
“亲戚给的偏方。”我没说实话。
“这味道不太对。”她又闻了闻，“这样吧，我帮你送到化验科去查查，过两天给你结果。”
我说好。
走出医院的时候，天已经快黑了。
我站在医院门口，忽然想起一个问题——我翻手机的时候，看到的那个女人的号码，跟王天瑜说话的声音对不上。
那个打电话找肖银山的女人，跟王天瑜，不是同一个人。
那她是谁？
04
那个电话里的女人，不是王天瑜。
这个发现让我坐立不安。
我找了张纸，把最近发现的线索一条一条写下来。这是我当会计养成的习惯，账目对不上时，就一条一条列出来，看看哪里出了错。
现在，我的人生账本也对不上了。
第一条：肖银山去医院取男性专科的药，说是痔疮药。
第二条：我翻他手机，打给一个陌生号码，对面是个年轻女人，叫他“银山哥”，说“爸闹了”。
第三条：老宅住着一个护工王天瑜，是赵春梅介绍的，住了大半年，对公公照顾得很细心，但不像护工。
第四条：公公握着王天瑜的手腕，那个动作不像是主雇关系。
第五条：肖银山前天去了老宅，却骗我说去邻县拉客。
第六条：那个打来电话的女人，声音和王天瑜不一样。
第七条：我找不到逻辑通顺的解释。
我盯着这张纸看了很久。
肖银山在瞒我。这一点毫无疑问。可他在瞒什么？
是跟那个打电话的女人有关，还是跟王天瑜有关？还是都有关？
第二天，我找了个借口，去了一趟赵春梅家。
赵春梅是我丈夫的大嫂，确切说是大哥的遗孀。
大哥在煤矿上出事故死了二十年了，她一个人把儿子拉扯大，日子过得不容易。
逢年过节，我都会去看看她，给点钱，或者带点东西。
她家住在县城老区，是一栋二层小楼，还是当年大哥留下的。房子不大，但收拾得干干净净。
我到的时候，她正在院里择菜。
“哟，菊香来了。”她站起来，拍了拍手上的土，“快坐快坐。”
我在院里的板凳上坐下，问她最近身体怎么样。
“就那样呗，老胳膊老腿的，不添病就算好的了。”她笑着端了杯茶给我，“你今天怎么有空过来？”
“没什么事，路过。”我喝了口茶，“对了嫂子，我听说你给你爸介绍了个护工？”
“王天瑜啊？是，我是给介绍了。”她把菜放进盆里，“咋了，干得不好？”
“挺好的，我看她挺用心的。”我没接茬，“她是你的亲戚？”
“远房表侄女。”赵春梅说，“她妈是我娘家那边的表姐，家里条件不好，她也不想在外头打工了，想回来找个安稳活干。正好我看爸那边缺人，就介绍了。”
“她之前在哪打工？”
“在省城，好像是在医院做保洁。”赵春梅笑了笑，“咋了，你这么关心她？”
“没有，就是随便问问。”我也笑了笑，“我看她对爸挺尽心，想问问她的情况，好跟银山说说。”
“那是，这姑娘踏实，手脚也麻利，比那些护工强多了。”赵春梅说，“你有什么不放心的？”
“没有，就是问问。”
我又坐了一会儿，起身告辞。
临走时，我在门口回头看了一眼——赵春梅站在院里，目送着我走。她脸上的笑，忽然不见了。
那表情，像是松了一口气。
我心里咯噔一下。
回去的路上，我给我儿子肖子轩打了个电话。
“子轩，你帮我查个人的户籍信息。叫王天瑜，大概是二十六七岁，本地人。”
“妈，你查她干啥？”
“你别问那么多，帮妈查一下就是了。”我没跟他解释。
两天后，肖子轩打电话来了。
“妈，你说的那个王天瑜，我查过了。她是咱们本地人没错，但她跟赵春梅那边，没什么亲戚关系。”
“你确定？”
“我查了她俩的户籍，根本就没有任何亲属登记记录。”肖子轩说，“而且我问了她们村的人，人家说王天瑜跟赵春梅根本不是亲戚。”
“那她们是怎么认识的？”
“好像是有人介绍的。”肖子轩说，“村里人说，王天瑜之前在外头打工，后来突然回来了，说要回老家照顾一个老人。问她照顾谁，她支支吾吾地不怎么说。”
我挂了电话，坐在饭桌前，半天没动弹。
赵春梅骗了我。
她说王天瑜是她远房表侄女，可户籍对不上。她说王天瑜是她介绍的，可王天瑜回来的事，村里人都不知道她是因为什么回来的。
那她到底是谁？
是谁安排她来照顾我公公的？
05
周五，曹竹英给了我化验结果。
她把我叫到办公室，关了门，压低声音说：“嫂子，你给我的那包药，成分有问题。”
“什么问题？”
“里面的药材有问题，掺了东西。”
“掺了什么？”
她顿了顿，看着我：“一种成分，能让人产生幻觉，长期服用会导致神志不清，行为异常。”
我听到这句话，脑子里嗡的一声。
“能让人产生幻觉？”我声音都变了。
“对，类似迷幻药。”曹竹英说，“但剂量不大，应该是每天少量掺在正常药里。长期吃下去，人会慢慢糊涂，出现幻觉，容易受到暗示。”
“容易受到暗示？”
“就是别人说什么，他就信什么。”曹竹英盯着我，“嫂子，你告诉我，这药是谁开的？”
我张了张嘴，话没说出来。
我不能说。
我公公已经吃了半年了。从王天瑜来了之后，他就开始吃这个药。
“这药吃了多久了？”曹竹英问。
“大概……半年。”
“半年？”她脸色变了，“那现在就算停药，神志也不一定能恢复。这个成分会损伤脑神经。”
我浑身发冷。
“嫂子，你到底从哪里弄的这药？”曹竹英又问了一遍。
我沉默了很久，才说：“是我婆家嫂子给的，说是老中医的偏方，治中风用的。”
“你爸中风了？”
“对，瘫了五年了。”
曹竹英深吸一口气：“这药绝对不能继续吃了。”
“我知道。”我把药包收起来，“曹医生，谢谢你。这件事，你先别跟别人说。”
“嫂子，这种事应该报警！”
“我知道，我知道。”我站起来，“但你先让我弄清楚，到底是怎么回事。”
走出医院，我站在路边，风吹在脸上，冷得很。
我想起公公看王天瑜的眼神，那眼神不太正常，像是被什么东西迷住了似的。
我想起王天瑜给他擦嘴时，他握她的手。那动作也不像是一个瘫了五年的病人做得出来的。
我又想起赵春梅，想起她那天的表情，想起她说“你放心吧”的那种语气。
这一切都对上了。
王天瑜是赵春梅安排来的。
那药也是赵春梅带来的。
她让我公公吃了大半年的迷幻药。
她让他神志不清。
她要干什么？
我回到家里，肖银山还没回来。我坐在沙发上，把那包药放在茶几上，等着他。
快九点，他回来了。进门看见我坐在客厅，愣了一下：“还没睡？”
“等你。”
“咋了？”他换了鞋走过来。
我指了指茶几上的药包：“这药，你知道是什么吗？”
他看了一眼，脸色一下子就白了。
“这是……这药怎么了？”他声音都变了。
“我问你，爸吃了这药之后，是不是变得特别奇怪？”
他没说话。
“是不是变得特别黏着王天瑜？是不是什么都听她的？”
他低下了头。
“你到底知道不知道？”我声音大了起来。
“我知道。”他小声说，“我知道那药有问题。”
“你知道？”我腾地站起来，“你知道你还给你爸吃？”
“不是我要给他吃的！”他突然抬起头，眼眶红红的，“是赵春梅！她说那药是偏方，能治中风。爸吃了两个月，确实精神好了很多，我……”
“你就不管了？”
“我不知道会这样！”他抱着头，声音发抖，“后来我发现不对，爸开始说胡话，半夜叫王天瑜的名字，像着了魔一样。我去问赵春梅，她说那是因为爸年纪大了，出现幻觉是正常的。我……”
“你是不是傻？”我胸口堵得厉害，“你爸在出什么事，你看不出来？”
肖银山不说话了。
过了很久，他才抬起头：“我……我确实看出来了。”
“那你为什么不去报警？不去举报？”
“因为……”他看着我，眼睛里全是泪，“因为我怕。”
“你怕什么？”
“我怕……”他深吸一口气，“我怕她做的，不止这些。”
我看着他，心跳漏了一拍。
“什么意思？”
“我偷看了爸的房间，发现了一封遗嘱。”
“什么遗嘱？”
“爸要把老宅和存款全都给王天瑜。”他说，“那封遗嘱的日期，恰好是王天瑜来的第三个月。爸那时吃了两个月的药，整个人都糊涂了。”
我浑身发凉。
“所以，赵春梅安排王天瑜来，就是为了让爸把老宅给出去？”
肖银山点了点头。
“可王天瑜呢？她一个年轻姑娘，为什么要做这种事？”
“我不知道。”他摇头，“我只知道，赵春梅给她钱，一个月五万。”
“五万？”
“对。”他说，“我听见她跟赵春梅打电话了。”
我坐在沙发上，半天没说话。
赵春梅，那个寡居了二十年的女人，那个我一直以为老实本分的女人，她设了这么一个局。
她找人，下药，迷惑老人，立假遗嘱。
她想把我公公的老宅弄到手。
就在这时候，我手机响了。
我接起来，是曹竹英的声音，但比刚才急促多了。
“嫂子，我又查了一遍你的化验单，发现了一个问题。”
“你的停经回潮，不是正常现象。”
“你的激素水平不正常，血液里含有跟那包药里一样的成分。”她的声音发紧，“你也吃了那种药。”
06
我也吃了那种药。
曹竹英这话，像一盆冷水浇在我头上。
“我怎么可能吃那种药？”我声音都变了调。
“嫂子，你再想想，这半年来，你是不是吃过或者喝过什么特别的东西？”
我努力回想。
半年来，我吃的东西都是自己做的，偶尔跟同事出去吃顿饭，也没什么特别的。
除了……除了赵春梅。
她隔三差五就来我家，每次都带东西。有时候是一锅汤，有时候是自家腌的咸菜，有时候是什么土方子泡的酒。她说这是老公鸡炖的汤，补身子。
我喝了半年。
“曹医生，这种药吃多了会怎么样？”
“你怎么了？”
“停经回潮，就是最明显的症状。”曹竹英说，“长期吃下去，会影响神经系统，导致情绪不稳定，还会出现一些……奇怪的行为。”
“奇怪的行为？”
“比如，性冲动异常。”
我拿着手机的手，僵在了半空中。
赵春梅想做什么？
她给我下药，让我变得和公公一样，成一个神经兮兮、神志不清的老女人。
她想让肖银山觉得我是个“不正经”的女人。
她想让所有人都觉得，我是因为乱搞才停经回潮的。
她想毁了我。
我坐在沙发上，浑身发抖。
肖银山看着我，走过来想拍拍我肩膀，我一把打开他的手。
“你别碰我。”
“菊香……”
“你早就知道她做这种事，你为什么不说？”
“我……”
“你是不是也在帮她？”
“不是！我没有！”他急了，“我只是……我只是不知道该怎么办。”
“不知道该怎么办？”我盯着他，“你爸被人下药，你老婆也被人下药，你居然说不知道该怎么办？”
他哭了出来。
一个快五十的大男人，蹲在墙根底下，抱头痛哭。
我看着他，心里涌上来一股说不清的感觉。是失望，是愤怒，还有一种……无力感。
这个男人，跟了我二十多年。我一直以为他是老实、靠谱的。可现在看来，他就是一个软蛋。
他怕赵春梅。
他怕那个死了男人的女人。
因为他知道，赵春梅手里有把柄。
那个把柄，不是钱财，不是房子——是二十年前，大哥死在煤矿上的那件事。
当年大哥死活要去煤矿，是因为跟父亲吵了一架。父亲说他不争气，不配当长子，连个正经工作都没有。大哥一怒之下，去了矿上。
结果，刚去三个月，就出了事故。
父亲从不提这件事，但所有人都知道，他心里有愧。
赵春梅知道这一点。
她就是要用这个把柄，让父亲一辈子抬不起头，让他心甘情愿把家产给她。
“银山。”我平静下来，“你跟我说实话，赵春梅到底想干什么？”
他抹了把泪，抬起头：“她说，她想让爸把老宅给她。如果不给，她就把当年的事捅出去。”
“当年什么事？”
“二十年前，爸逼大哥去煤矿的事。她说爸知道那矿不安全，可他还是逼大哥去了。如果她把这件事捅出去，爸就是……就是间接杀人。”
我沉默了。
赵春梅说错了，人已经死了二十年了，就算捅出去，又能怎样？
可她知道，公公最怕的，就是别人说他害死了自己的大儿子。他会一辈子抬不起头。
赵春梅就是抓住了这一点。
“那她为什么还要给我下药？”
“因为……”他吞吞吐吐的，“因为她怕你发现。你是个会计，心细，她怕你查出来。”
“所以她就把我一起拖下水？”
我站起身来，走到厨房，倒了一杯凉水，一仰头喝了。
然后我拨通了赵春梅的电话。
“嫂子，是我，刘菊香。”
“哟，菊香啊，这么晚了，什么事？”
“嫂子，我想跟你说个事。”
“说呗。”
“我知道你做了什么。”
电话那头沉默了几秒。
“菊香，你说什么呢？”
“那包药，你带给爸的那包药。”我的声音平静得自己都不信，“化验结果出来了。里面掺的什么东西，你应该比我清楚。”
电话那头又沉默了。
这次沉默得更久。
然后，赵春梅的声音变了。
不再是那种客客气气的语气，而是一种冷冷的，不带温度的声音。
“你知道了多少？”
“我什么都不知道。”我说，“但你告诉我，你到底想干什么？”
“我想干什么？”她笑了，“我想让你爸，尝尝失去一切的滋味。”
“为什么？就因为二十年前他逼大哥去煤矿？”
“是。”她说，“因为他把大哥害死了。”
“可大哥已经死了二十年了。”
“那又怎样？”她的声音突然变得尖利，“我过了二十年的苦日子，我一个人把孩子养大，他什么都没管过！”
“嫂子，过去的就让它过去吧。”
“过不去。”她说，“除非他死了，否则永远过不去。”
她挂了电话。
我拿着手机，听着嘟嘟的忙音，心里一片冰凉。
07
第二天，我请了假，直接去了赵春梅家。
我知道，不能再拖了。
我到她家时，她正在院里洗衣裳。看见我，她没站起来，只是抬头看了我一眼，继续搓衣服。
“嫂子。”
“说吧。”她把衣服甩进盆里，擦了擦手，“你想怎么办？”
“我不想怎么办。”我站到她面前，“我只想知道，你什么时候停手。”
“停手？”她笑了，“菊香，你说得简单。可你有没有想过，我这些年怎么过的？”
“我知道你苦。”
“你不知道。”她抬起头，看着我，“你们谁都不知道。我丈夫死了之后，我一个人拉扯孩子，没有工作，没有积蓄。你婆婆带着你小姑子来看了我一次，给了两百块钱，就走了。”
“我爸……我爸他后来不是也没少帮你。”
“帮我？”她笑了，“他给我的那点钱，连生活费都不够。我要的不是那点施舍。”
“你要什么？”
“我要他失去他最在乎的东西。”她说，“老宅，存款，尊严。”
“那王天瑜呢？她为什么要帮你？”
“她是我的远房表侄女。”赵春梅说，“她小时候我就带过她。她欠我的人情。”
“可她是个姑娘，你让她做这种事……”
“什么这种事？”赵春梅盯着我，“我只是让她照顾老人。”
我从包里掏出那份化验单，展开放在她面前。
“这是医生给我的化验结果。爸吃的那种药里，掺了什么成分，你自己看。”
赵春梅看了一眼，脸色变了。
“你……”
“我请人化验了。”我说，“嫂子，你这不是照顾老人，你这是给他下毒。”
“我没有下毒！”她突然站起来，“我只是让他糊涂点，方便立遗嘱而已。”
“可你知不知道，长期吃这个药会损伤大脑？”
“他已经瘫了五年了。”我说，“你再给他吃这种药，他就彻底废了。”
赵春梅不说话了。
她低下头，看着地上的衣服，好一会儿没动弹。
“嫂子。”我放低了声音，“停手吧。”
“可我已经做了。”她抬起头，眼眶红红的，“菊香，我已经做了这么多。你让我怎么收手？”
“把药停了。”我说，“把王天瑜撤了。把那封假遗嘱撕了。”
“然后呢？我去坐牢？”
“我不会报警。”
“真的？”
“真的。”我说，“但我有个条件。”
“什么条件？”
“你把那药从哪里拿的，都告诉医生。你让医生知道怎么治我爸。”
她看着我，愣了半天，点了点头。
那一天，我陪着赵春梅去了医院。
曹竹英把这件事报了上去。
派出所来了人，做了笔录。
赵春梅交代了药从哪里买的，王天瑜也交代了她是被赵春梅雇来的，假怀孕是赵春梅的主意，目的是让父亲完全信任她。
赵春梅被拘留了。
王天瑜也被拘留了。
我公公被送进了县医院，开始接受解毒治疗。
肖银山因为知情不报，也被派出所叫去问话。他没被拘留，但被教育了一整天，回来之后，一句话没说，坐在沙发上，低着头。
我坐在他对面，看着他。
这个男人，跟我过了二十多年，一直都是老实巴交的。可这一次，他的老实，差点害死人。
“菊香。”他终于开口了，“对不起。”
“我知道，我不该瞒你。”他说，“可我真的是……我不知道该怎么办。”
“你就那么怕她？”
“我不是怕她。”他抬起头，“我是怕爸知道了会崩溃。他要是知道，大儿子的死跟自己有关，他这辈子都安不了心。”
“可他已经知道了。”我说，“今天我去医院看他，他醒了，问赵春梅去哪了。我告诉他了。”
“他……他什么反应？”
“他没说什么。”我说，“他只是闭着眼，流了一脸的泪。”
肖银山捂住了脸。
那个晚上，我们俩坐在客厅里，谁都没再说话。
窗外的月亮很亮，照在院子里的水泥地上，白花花的，像下了霜。
我想起二十年前，我刚嫁到肖家那会儿。公公还年轻，会骑自行车载我去赶集。他话不多，但性子倔，认准的事，九头牛都拉不回来。
那时候，大哥还没死。整个家热热闹闹的，过年的时候，赵春梅会做一桌子菜，大嫂长大嫂短地叫我。
现在呢？
大哥死了二十年了。赵春梅变成了一个我根本不认识的人。公公中风瘫在床上，连大小便都控制不了。
这个家，早就散了。
我心里涌上来一股说不清的滋味。
是累，是苦，是悔？
我也说不清。
