EA模式中的《杀戮尖塔2》，正在一边“犯罪”，一边“赎罪”

发售不到半年，《杀戮尖塔2》的EA（抢先体验）旅程走到今天，口碑已经不能用简单的“好”或“坏”来概括了。

三个月前，它是2026年开年最大的独立游戏神话——首发 6 小时在线破 20 万、首周销量300万份、全语言好评率97%。三个月后，它的简体中文好评率一度跌至31%，整体好评率滑落到56%的“褒贬不一”。

与其说这是EA模式立下的汗马功劳，不如说这款游戏从发售那一刻起，就注定了要走上一边“犯罪”、一边“赎罪”这条尴尬之路。

EA模式：或许是重大历史机遇

首先，啥是EA？即Early Access（抢先体验），并不是我们熟知的EA平台的那个EA。

这是Steam平台提供的一种发行模式：游戏尚未完成开发，但已具备可玩性，开发者将其提前上架售卖，玩家付费购买并参与测试。开发团队借此提前回笼资金，降低项目风险，同时根据玩家反馈持续打磨产品。

因此，EA模式受到了广泛独立开发者的青睐，其中不乏《博德之门3》《哈迪斯》这样的成功案例。一方面，中小团队资金储备有限，提前拿到销售收入意味着开发续航有了保障；另一方面，玩家社区的反馈是低成本的产品测试渠道，能帮助团队在正式版推出前修正大量设计偏差。

（ 2025 年有 2538 款抢先体验游戏上架 Steam）

初代《杀戮尖塔》就是这条路径最成功的践行者。

它在EA阶段通过持续调整，在玩家的反馈中不断完善，从一款小众牌组构筑游戏，逐渐成长为定义整个Roguelike卡牌品类的标杆作品，几乎可以说是EA模式的最大受益者之一，抓住了这一“重大历史机遇”。

制作组Mega Crit选择同样的方式推出续作，自然成为了一种本能反应。

（游戏中静默猎手的卡牌 本能反应）

但EA模式的成功从来不是一定会自动发生的。它要求开发者在海量的反馈中既不盲从也不固执，在“听玩家的”和“坚持自己的”之间找到那条恰到好处的平衡线。

不巧，《杀戮尖塔2》恰恰在这条线上翻了车。

七年之等，换来的是...

而从《杀戮尖塔》到续作问世，玩家足足等待了七年之久。

初代以高达百万销量、97%的好评率封神后，社区对续作的期待从未停止。2024年4月，Mega Crit在iii首次对外披露续作将于2025年开启抢先体验；同年12月TGA上，游戏实机预告片亮相，老角色登场配上全新画面，让等待的焦灼感又加深了一层。

2025年9月，官方一盆冷水泼下，原定年底的抢先体验推迟至2026年3月，玩家只能继续等待。但期待值不降反升，发售前，《杀戮尖塔2》常年稳居Steam愿望单前五，愿望单人数接近200万。

2026年2月，官方发布最新预告片，发售日最终锁定3月6日，玩家群体中早已弥漫着一种担忧：这架势，会不会和《空洞骑士：丝之歌》一样，发售时直接把服务器干崩？

事实证明，担心完全多余——因为真的崩了！

3月6日凌晨2点，无数设好闹钟的玩家准时蹲点购买。Steam商店购买页面直接停摆，迟迟没有响应，服务器从1点50开始瘫痪，一直到3点才趋于稳定。

这份积压已久的塔压抑，终于在发售那一刻迎来彻底释放：游戏48小时峰值突破57万在线，首周销量300万份。

对这份泼天流量，Mega Crit也可谓春风得意马蹄疾，他们在当时的推文中写道：

“看到这么多玩家在玩这款我们倾注了五年心血的游戏，并分享对它的喜爱，我们团队彻底被大家的热情震撼到了。我们非常期待能继续努力，把《杀戮尖塔2》 做到尽善尽美！！ 顺便，例行开发玩笑：总有一天我们会追上你的，《丝之歌》。”

而现在回头去看这一番话，再对比《丝之歌》近来评分大幅回升，真可谓好汉不提当年勇，物是人非事事休……

（喜报：至少差评已经成功赶超《丝之歌》了）

忆往昔峥嵘岁月稠，当年《杀戮尖塔》所到之处，民众竭诚欢迎，真可谓占尽天时，那种勃勃生机、万物竞发的境界，犹在眼前。短短七年之后，《杀戮尖塔2》至于一变而成为Mega Crit的葬身之地了么？

不过，比起Mega Crit的委屈，玩家对这七年之痒，或许更有话说。

爱如潮水，但差评如潮的潮

《杀戮尖塔2》的大变，其实在所有人意料之外。

第一次裂痕出现在3月20日的Beta测试更新。在测试阶段，游戏本身其实已经存在前期怪物强度过高、玩家卡组发育空间不足的问题，高难度下许多玩家仅能依靠“无限”构筑稳定通关（通过特定卡牌组合，实现一回合内无限次出牌、循环操作的流派，因强度极高而被玩家广泛使用）。

（被社区认为第五强的角色 故障机器人）

但万万没想到，官方一手微操，即刻进行了反向优化：大幅削弱核心卡牌，几乎废掉了几个主流通关流派，甚至加强了BOSS门扉缔造者，新增随机吞噬手牌的机制——由于是随机消耗，玩家精心构筑的卡组可能在完全无法预料的情况下被瞬间摧毁。

改动发布后，Steam单日涌入近万条差评，国区好评率暴跌至34%至35%；3月27日官方小幅回调改动安抚国内玩家，却遭到欧美玩家质疑，甚至出现国区刷水军施压官方的谣言，舆论走向中外社区对立，情况越发难以控制。

（感谢有墙吧，中国玩家全杀过去大概要寸草不生了）

4月17日，改动被并入正式服，第二波差评潮到来，此时距离游戏发售仅仅过了一个月。

不久后，时间来到5月初。期间诸如争议改动实装正式服、左右互搏一般的反复微调之类的风波，全都被一条重量级消息压了下去：玩家发现游戏致谢名单包含DEI（意为Diversity多元, Equity平等, Inclusion包容）知名顾问Anita Sarkeesian。

你或许不知道她是谁，但你一定对DEI的抽象行径有所耳闻：此人过往就曾发表“《GTA》鼓励对女性施暴”“《塞尔达》将女性物化为战利品”等言论。这一发现进一步放大游戏的口碑危机，国内外各类区别对待玩家的谣言持续发酵。

与此同时，上文提到的BOSS门扉缔造者历经多轮魔改，机制愈发畸形，社区的反映声从未停歇。

（官方：我不要你觉得，我要我觉得）

最终在5月8日的v0.105版本更新中，官方以复杂度超出预期、存在长期遗留问题为由，直接删除该BOSS，造就了玩家社区津津乐道的热梗“永除塔扉”。

（惨遭删除的BOSS 门扉缔造者）

而一刻也没有为永除塔扉哀悼，立刻赶来战场的则是新BOSS永世沙漏。更令玩家们“惊喜”的是，其机制复杂程度和强度都不在前任BOSS门扉缔造者之下，甚至有过之而无不及……

截至5月，游戏共收获15.7万份评测，整体好评率63%，简体中文评测数占总评价一半以上，但好评率仅为34%。到了6月底，制作人直言心累，公开表示后续新作将放弃EA抢先体验模式。当然，这一言论毫不意外地再次引起了新一轮炎上。

进入7月，游戏在线人数首次明显下滑，这场持续数月的游戏争议，又或者说《杀戮尖塔2》的犯罪历程，暂时迎来了阶段性落幕。

不少玩家疲惫地松了一口气。我们终于可以好好打游戏了……吗？

跌落神坛的“明星制作人”

正所谓吃水不忘挖井人，放在《杀戮尖塔2》今天的局面，这句话或许用“吃史不忘拉史人”来形容更为合适。

随着朝令夕改屡屡发生，越来越多玩家把目光转向了游戏背后的那个男人，小卡组最严厉的父亲、最懂《杀戮尖塔》之人、精妙数值的总设计师、操控现实的无形大手、版本战犯、万恶之源：负责游戏平衡性的制作人安东尼。

（玩家倾情制作梗图）

在国内玩家社区里，安东尼早已被尊称为“安圣帝君”——一个带着复杂意味的绰号，既是讽刺，也是讽刺。原因无他，经过了无数次几近于原地踏步的调整改动，许多玩家已然彻底麻木，只有一句话想问：

安东尼啊，你到底懂不懂《杀戮尖塔》？

（无内鬼，来点安东尼笑话）

在别的游戏里，“制作人的游戏理解水平恐在玩家之下”大概率只会被当成调侃一笑而过，可在《杀戮尖塔2》里，由于版本平衡肉眼可见的严重问题，这句话被不少玩家信以为真，甚至传出了关于“安东尼直播死A0（游戏的最低难度，最高难度为A10）”“安东尼根本不玩游戏”这样的谣言。

实际上，在初代《杀戮尖塔》时期，安东尼还是不少玩家眼中的“明星制作人”。一代堪称完美的数值平衡、百花齐放的构筑流派、自由有趣的肉鸽玩法，共同把将游戏与安东尼自己一同捧上神坛。

可到了《杀戮尖塔2》，他一贯的调整思路，却引发了截然相反的反响。玩家对此众说纷纭，有人认为初代热度有限、受众较小，诸多设计问题并未暴露。

也有不少玩家觉得，依托前作的巨大成功，安东尼赚得盆满钵满，逐渐自我膨胀，做起改动愈发随心所欲，无视社区玩家反馈。

但，事实果真如此吗？

就在 2026 年 7 月最新的媒体访谈中，安东尼亲自出面，正面回应了所有争议，也解开了不少玩家心中长久的疑惑。

首先是全网争议最大的无限构筑削弱。安东尼明确表示，自己并不反感无限玩法，这套体系本身完全合理；他只是不希望无限成为碾压全局、通杀难度的唯一最优解，当一种玩法成为版本答案、取代所有牌组的多样性时，游戏的策略乐趣就会被稀释，这也是他不断“针对”无限的最主要原因。

而对于最终被彻底删除的门扉缔造者BOSS，安东尼也坦诚复盘了设计失误。他大方承认问题，高水平玩家或许能从中体会乐趣，但其机制复杂度严重超标，长此以往，也无法让玩家总结失误、迭代打法。

除此之外，访谈也打破了外界对他的诸多误解：安东尼从小就是热爱游戏的重度卡牌游戏玩家，现下在《杀戮尖塔》的游戏时长也已高达数千小时，只是作为设计者，他认为自己的出发点永远是规则设计、数据平衡，和顶尖玩家的游戏理解方向本就不同。

同时，安东尼解释了游戏平衡争议的根源：初代规模小、迭代灵活，小范围试错就能快速优化；而续作关注度暴涨、玩家体量庞大，新手想要简单体验、老玩家追求高阶难度，两类群体需求完全相悖，很难做到绝对平衡。

他始终坚持数据驱动和社区反馈结合的开发模式，但庞大的玩家基数，注定了无论怎么改，都无法让所有人满意。

（压力一台猴子打字机？）

然而，即便如此，塔安东尼还是“鼓励其他独立开发者采用数据驱动的方法”，为了更好的开发效果，也为了更好地了解玩家。

而被问及工作强度时，安东尼真的展现了他被玩家戏称为“安圣帝君”的一面。他笑着说，目前团队每周工作80小时，游戏开发“完全是大量迭代的过程，不是说有了想法就能完美呈现……我最终希望达到让观众看到时，'哦，这感觉很棒'"！

这显然暂且还只是一个美好的愿景。视频结束后，评论区出现了一部分理解的玩家，但依然存在着大量不解和指责的声音。仅仅一次采访，当然不可能让饱受争议的《杀戮尖塔2》回到一代时的好评如潮，更不可能让和安东尼缠缠绵绵七年之久的所有玩家一笑泯恩仇。

无疑，不论是“正在犯罪”的《杀戮尖塔2》，还是“跌落神坛”的开发者，未来都还有很长的路要走。

“让我们再次出发”

众所周知，国服玩家是《杀戮尖塔》系列占比最大的玩家群体；同样众所周知，在神秘的中国，有这样一句古老的谚语：骄兵必败，败兵必哀，哀兵必胜。

初代《杀戮尖塔》为何能成为现象级爆款？答案其实不复杂，它把牌组构筑的深度和Roguelike的趣味性做到了极致。

《杀戮尖塔2》又因何一夜之间风评暴跌？这次的原因却有太多可能性：笨拙了，凡庸了，霉运了，贪婪了，疑虑了，执迷了……

（《杀戮尖塔2》中的诅咒卡牌）

但无论如何，哪怕经过了游戏外的七年，游戏里的千年，《杀戮尖塔2》还是与数百万爬塔人再次重逢，哪怕是以一个一开始不怎么体面的EA版本、以无数次备受争议的更新、以一份跌宕起伏的口碑曲线。

这段时间里，玩家慢慢熟知剧情，尖塔中不断复活我们的复生之母涅奥正是导致“荒疫”（游戏世界观中的灭世之灾）的万恶之源。身为身份崇高的先古之民，它犯下重罪，却也数千年如一日被囚困塔底，为玩家提供“涅奥的祝福”等帮助，完成某种意义上的赎罪。

作为故事载体的《杀戮尖塔2》本身，或许也同样如此。在被反复打磨、被重新解读的过程中，Mega Crit与玩家之间既有分歧也有默契，每一次版本发布都带着伤口与回响。

爱它的人指责它，讨厌它的人却还在玩它，直到达成A10通关，直到游戏时长汇入数据库的洪流，直到成为尖塔的最高成就者，“永存者”。

正如尖塔中背负着西西弗斯命运的几位主角一样，在历尽千辛万苦爬塔登顶后，被杀死、被碾碎、被打回底层——

而后，再次出发。