参考来源:教育部官方讣告(2020年);《中国新闻周刊》2020年7月13日报道;中新网2013年7月25日采访李力群实录;美国之音中文网2010年10月发布的高瑜采访记录(2007年底);百度百科"李力群"词条;百度百科"东北育才学校"词条;《高岗传》(陕西人民出版社);新京报《高岗之死》专题。
本文所涉历史事件均以可查证史料为依据,不对相关历史人物及事件作政治评价。
1920年12月26日,一个女孩出生在江苏省睢宁县。
一百年后,2020年4月6日,她在北京辞世,享年整整一百岁。
官方讣告以这样的措辞记录她的一生:中国共产党优秀党员、教育部原学生管理司顾问、第四届全国人民代表大会代表、政协第五届全国委员会委员,享受副部长级医疗待遇。
这些头衔整齐、干净,如同档案柜里的卡片,看不出一丝褶皱。
然而,这张卡片背后是整整六十年的起伏沉浮:她是1937年孤身奔赴延安的热血师范生,是东北解放战争年代为数百名将帅子弟遮风避雨的女校长,是1954年高岗事件后独自拉扯五个孩子度日的遗孀,是特殊时期被下放到安徽凤阳"五七干校"劳作的改造对象。
而在这一切经历中,最令人意外的,是1971年冬天发生的一件事。
那年,周总理两次派人,将她从干校接回北京。
在工作安置上,她主动提出到图书馆当一名图书管理员——位置低、人少、少与人打交道。
这个想法,周总理起初表示同意。
但这件事传到伟人耳中,得到的是截然不同的答复。
那个答复,彻底改变了她此后二十余年的人生轨迹。
![]()
【一】从徐州到延安:一封介绍信,一段三千里路
李力群同志1920年12月生,江苏睢宁人。
1937年12月参加革命,1938年7月加入中国共产党。
这是官方履历的开头,寥寥数字,背后是一段绝非容易的奔赴。
1937年,七七事变爆发,全面抗战拉开序幕。
在徐州女子师范就读的李力群与同学走上街头,加入了抗日宣传的人潮。
这一举动,引起了她叔叔李毅民的注意——李毅民是地下党员,彼时在外奔走联络。
他看着这个侄女的眼神里,有一股平静的坚定,不像是一时头热,而是认真的。
于是,他为李力群写了一封引荐信。
这封信不是写给普通人的——信的收件方是时任北方中共组织的重要人物朱瑞,而李力群则通过他的介绍,辗转取道西安,抵达延安。
与目不识丁的旧式女性不同,李力群年轻漂亮,是徐州省立女子师范学校的高材生,17岁来到革命圣地延安。
那一年是1937年的最后一个月,寒冬。
黄土高坡上的延安,不是一个浪漫的地方——窑洞阴暗,风沙扑面,吃的是小米,点的是煤油灯,每一样物资都短缺。
但数以千计的热血青年就是在这一年里,从全国各地涌入这片黄土地。
李力群抵达延安后,进入陕北公学学习,1938年7月正式加入中国共产党,此后历任陕甘宁边区党委秘书处秘书、延安柳林区区党委宣传科长、区委副书记、县委委员等职。
陕北公学是当时延安培养干部的重要机构,课程紧凑,学员来自五湖四海,政治氛围高度浓厚。
这名刚入党的江苏女孩在此处出类拔萃,不仅因为她的文化底子好,还因为她确实是有主见的人。
李力群从党校毕业后,中央组织部部长陈云找她谈话,告诉她被分配到高岗那里工作。
李力群其实更倾向于去敌后工作,但她还是服从了组织安排。
就这样,她从陕北公学走进了陕甘宁边区领导人的工作圈子,开始了作为秘书的工作。
在此之前,高岗是谁?
高岗,1905年10月25日生,原名高崇德,陕西米脂县武镇人,是陕北红军的代表人物之一。
抗日时期,任陕甘宁边区保安司令、中共中央西北局书记等职务。
在陕北根据地的创建史上,他是绕不开的名字。
在创建陕北和陕甘边根据地的主要领导人谢子长、刘志丹先后谢世之后,鉴于高岗在西北的历史地位,他自然成为党内西北根据地的代表人物,并受到伟人的器重。
两个人,一个是陕北革命的代表性领导人,一个是江苏来的革命女青年,在延安的窑洞里,开始了真正意义上的交集。
1940年元旦,这段关系有了一个出人意料的结果。
1940年元旦,经伟人介绍,20岁的李力群与陕甘宁边区创始人之一、35岁的高岗结婚。
关于这桩婚姻的经过,李力群本人后来在多次采访中都有所提及,且语气始终带着几分哭笑不得的回味。
她曾说:"就这样。我们没有任何感情,一天也没恋爱,就结婚了。结婚后,高岗半年内不准我下山,怕我见到同学们。后来,我曾经对陈云等人说,是你们把我强配给他的。不过,结婚后他对我还不错。"
这桩从现代角度看颇为突兀的婚姻,实际上有着那个特殊年代的背景逻辑。
高岗与杨芝芳的离异,并非完全如某些传言所讲,而是与当时的环境、风气、地位有关。
当时陕甘宁边区婚姻法已经公布,婚姻自由的新风在革命队伍内部迅速传播。
两个人相差整整十五岁,出身迥异,地域不同,却在延安的特殊岁月里,成了此后四十余年一路相随的伴侣——尽管这段伴侣关系,最终以一场猝不及防的悲剧宣告中断。
婚后,李力群没有就此停下工作。
她先后担任了陕甘宁边区党委秘书处秘书、延安柳林区党委宣传科长、区委书记、县委委员等职务。
一直到1945年10月高岗离开延安去东北,李力群始终与高岗战斗在延安。
在延安那些年,她不只是高岗的妻子。
她是党组织里的一个工作者,用自己的工作能力独立站立在那片黄土地上。
但没有人会想到,真正让她声名大噪、让伟人后来记住她的,不是在延安的这段岁月,而是即将到来的东北岁月。
![]()
【二】东北岁月:从妇女工作者到一所学校的创始人
1945年秋,抗战胜利,中共中央决定大力开辟东北根据地。
高岗作为陕北干部的代表人物,奉命前往东北主持局面。李力群随之北上。
这是她人生中第一次真正意义上的出走——从西北黄土地到东北黑土地,距离、气候、语言,全都不同。
1945年,中共中央调高岗去东北创建根据地,李力群随之调往东北展开工作,后于1947年1月起先后任中共松江省委妇女部部长秘书,后任东北第一育才小学校校长,中共中央东北局妇委委员、东北妇联执行委员、东北总工会执行委员等职务。
东北的解放战争打得异常激烈。
整个1947年到1948年,战事不断推进,局面逐渐明朗。
但随着大军推进,一个现实问题也越来越突出:跟随部队转战的大量中高级将领,其子女的教育如何安置?
这些孩子有的才几岁,有的十来岁,有的父亲在前线打仗,有的父母俱在部队,无法随时照料。
1948年10月辽沈战役结束后,中共占领沈阳,第四野战军主力准备进关作战。
罗荣桓决定把四野随军小学留在沈阳,并在此基础上建立一所寄宿制学校。
任务落到了谁身上?
时任东北局常委张闻天找到李力群,以"为了革命后代"的理由说服她,接任了校长一职。
但李力群当时并无办学经验,这项任务对她而言并非轻而易举。
高岗的秘书赵家梁记载,张闻天找李力群谈话,要她接下这项工作。
当时她毫无思想准备,自己又没有办学经验,不敢接。
张闻天说:"不会可以学。这个任务就交给你了,学校就叫第一育才学校。"
就这样,一所学校开始在张闻天的命令和李力群的接手中,一点一点地搭建起来。
1948年12月学校开始筹办,1949年初开始招生,1949年5月1日正式开学,隶属于东北局。
当时,东北育才作为一所东北局和沈阳军区的干部子弟学校,实行供给制,学生一律住校。
校名出自教育家徐特立之手。徐特立仿照陶行知所办的育才学校,为学校取名"东北第一育才学校",并说以后还可以办第二、第三育才学校。
李力群还请徐特立推荐人才,从全国各地选调了一批师资。
校址的选取,李力群主动出击——张闻天让李力群任意挑选地方,她看中了中山公园东北面的东北军区卫生部大院,张闻天马上下令卫生部让出。
当时,在校190名学生全部是市级以上将军子女、烈士子女。
这所学校初开时条件极为简陋,沈阳冬天寒气彻骨。
李力群和老师、阿姨们用解放军缴获的黄色军用毛毯缝制冬装。
她还亲自给学生讲革命传统,教幼儿班怎么吃饭、穿衣服、叠被子。
在学校里的孩子,涵盖了那个年代几乎最有名的一批将帅子弟。
1947年,贺子珍带着十岁多的李敏从苏联回国,住在哈尔滨,李敏先就读南岗子弟小学,而后转入育才小学。
1950年,博古之女秦吉玛和林彪大女儿林晓霖从苏联回国,都进入育才小学读书。
其中,伟人之女李敏也在这所学校就读过一段时间。
李敏不会用中文写信,李力群就鼓励她用俄文给父亲写信,伟人收到信后,让摄影师徐肖冰去育才学校为李敏拍了照片。
这所学校的管理,在当时的条件下已经相当精细。
到1951年时,光是勤杂人员就有127人,其中保育员78人。
低年级保育员负责给学生刷洗鞋袜、削铅笔、装书包,高年级有专人负责给学生补袜子。
最初,东北育才学校只有东北局机关、东北军区十三级(处级)以上干部的子女和烈士子弟寄读,1952年后开始招收辽宁省和沈阳市干部子弟。
师生进出要凭出入证,一周仅允许出入一次,回校后要马上消毒。
家属来校探亲,登记后只允许在收发室会见。
这种管理方式,与其说是学校规范,不如说是当时战备状态下的历史产物。
李力群在这所学校干到了1952年10月。
三年多的时间里,她从一个毫无办学经验的"外行",成了真正意义上的校长。
她选址、选师、定制度、管生活,把一所从无到有的革命子弟学校办得有声有色。
正是因为这段经历,伟人后来才会说出那句被反复引用的话:"李力群是很有名的,她办的育才学校,养活了军队干部子弟。"
1952年,高岗随五大行政区领导人进京任职,李力群随之迁入北京,重回教育部工作。
彼时,李力群与高岗一家搬入了东交民巷8号院——那是原法国驻华使馆的院子,在周恩来的安排下,他们一家搬了进来。
这是北京城里屈指可数的大院,占地宽阔,房间众多。
然而,盛极而衰,往往只需要不长的时间。
![]()
【三】1954年:从顶点到深渊,她的人生就此变轨
1953年冬,党内高层气氛开始悄然变化。
高岗事发时是中共中央政治局委员、中央人民政府副主席,兼任国家计划委员会主席、中央军事委员会副主席等要职。
1953年12月24日,中共中央政治局扩大会议上,伟人在发言中提到"北京有两个司令部"的问题,并由此拉开了处理高岗、饶漱石问题的序幕。
1954年2月6日至10日,中共七届四中全会在北京举行。
出席全会的正式中央委员35人,候补中央委员26人。
全会通过《关于增强党的团结的决议》,虽然没有在会上正式点名,但风向已经再明确不过。
1954年2月17日,高岗在管教期间用手枪自杀未遂。
此事发生后,中央对高岗的管控进一步收紧。
高岗这段时间的精神状态每况愈下。
到了7月份,电台开始陆续广播各地将要参加全国人民代表大会的代表名单,高岗虽然很注意地收听,但遗憾的是他并没有听到自己的名字。
平日里喜欢高谈阔论的高岗开始变得少言寡语,经常整夜地坐在床边吸烟,以往不吃安眠药就可以倒头大睡的高岗开始变得不吃安眠药就无法入睡。
8月17日早上,李力群发现高岗情况有些不对,怎么推他也推不醒。
她马上叫小女儿去喊秘书,并立即给北京医院打电话,然而医生迟迟没来,也没人把高岗往医院送,就这样一直耗着。
她眼睁睁看着高岗的呼噜声由重变轻,再到无声无息,直至死亡。
这一年,高岗49岁,她34岁,小儿子还在腹中。
就在那一天,这个在东北声名赫赫的家庭,轰然崩塌。
高岗离世后,李力群的处境急转直下。
高岗死后第二天,34岁的李力群带着4个孩子,怀着遗腹子高燕生,几乎两手空空搬到新街口一处陈旧的四合院。
院子也比较大,但不再设警卫等工作人员。
昔日来来往往的车马,门前递帖的访客,今后全部消失了。
那段时间李力群和孩子饱受白眼,无奈之下孩子们都改随母姓。
从东交民巷8号的法国大使馆旧址,搬到新街口破旧四合院,不过是一夜之间的事。
周总理此时没有袖手旁观。
周恩来对李力群说:你现在是从天上掉到地下,可能以后人家会不理你,你要坚强些,要跟党走,把孩子抚养好。
按照中央指示,高岗子女由国家抚养。
李力群回忆:"伟人当时规定,按每个月每个孩子40元的标准发放生活费。这40元的生活费比一般干部都高啊。还配给了一个炊事员、一个司机、一个四合院。"
工作上,周恩来将李力群安排到劳动部,因为劳动部部长马文瑞是西北人,是高岗的老部下,周恩来认为他能照顾李力群。
然而,劳动部部长马文瑞不仅没有关照李力群,而且为了显示和她划清界限,把李力群的行政级别从11级降为13级。
1959年,彭德怀受到批判,她被隔离审查了4个月,要她揭发彭德怀与高岗如何一起进行反党活动。
此后,每逢党内高层出现政治风波,李力群就会面临新一轮审查。
进入特殊时期,李力群的处境彻底恶化。
一些群众冲进她的家对她进行批斗,占了四合院东、南、西三面的房子,将她一家六口挤到北面两三间房子里。
随后,她被彻底赶出北京。
后来,她被下放到安徽省凤阳县教育部的"五七干校"劳动。
几个孩子分散各地:几个孩子分别被发配去河南、湖南、甘肃、内蒙古插队。十来岁的高燕生寄宿在北京别人家里,只能偶尔和母亲通一次信。
到了干校,生活非常苦,要劳动、下水,而且她又是高岗的老婆,在干校也遭批斗。
安徽凤阳,是著名的贫困之地。
冬天,田间泥土结了冻,她弯腰在地里干活,身旁没有人敢靠近。
干校里的军代表和造反派心知肚明——这个女人,是反党事件中头号人物高岗的老婆。
任何人靠近她,都是在给自己找麻烦。
就这样,她在干校待了两年,不知道自己还能不能再回北京。
![]()
【四】两次接回,一道关键指令
1970年冬,事情开始悄然变化。
变化来得没有征兆。
1970年冬天,在高岗去世16年之后,伟人忽然对高岗的遗属表示关注,并根据他的指示,周恩来于1971年1月派人把李力群从"五七干校"接回北京。
然而,第一次来人,并未顺利把她接走。
据记者高瑜2007年底对李力群的采访记录:71年,中央办公厅来两个人,要接她回北京。
当时军代表和造反派不让回,说这是高岗的老婆,就得在干校,不让回去。她也不敢跟人家回去。
于是,第一次接人,无功而返。
但这件事并没有就此结束。
过了一个月,干校里来了第二批人。
过了一个月以后,中南海警卫团又派了三个人来了。
这两次要接她回去都是伟人指示的,周恩来给办的。
中南海警卫团,这是什么级别的人来接。
这一次,军代表和造反派再没有理由阻拦,她终于踏上了返回北京的路。
回到北京之后,周总理在工作安置上主动找她谈话。
周恩来询问了高岗每个孩子的情况,当了解到孩子们因受高岗的牵连,升学和毕业分配都遇到困难时,立即指示有关单位,把他们都召回北京,按照党的政策,根据各人的条件安排工作或升学,不得歧视。
孩子们的问题有了着落。
轮到李力群自己的工作时,她提出了一个出乎所有人意料的请求。
接回北京以后,她提出来要到图书馆去工作,说这样她可以少接触人。
这是她深思熟虑后的选择——高岗的遗孀,进图书馆当一名管理员,位置够低,接触的人够少,既不显眼,也不给别人添麻烦。
据相关资料记载,周总理听到这个想法后,表示理解,并表示同意。
于是,1971年12月起,李力群开始在北京图书馆工作。这一安排,看起来已经尘埃落定。
然而,消息传到了伟人那里……
就在这个时候,一道截然不同的指令,直接从最高层发了下来——
而这道指令的内容,让此后李力群的人生走向,再次发生了彻底转变。