“我有点过于卷入政治了。”埃隆·马斯克对着镜头说完这句话,摊了摊手,随即又补了一句,“说实话,我被带着跑了。”
这是《经济学人》旗下视频平台 The Insider 最新发布的独家采访。录制地点在特斯拉位于德克萨斯州的超级工厂里,整场对话长达90分钟。就在采访前几周,马斯克名下的 SpaceX 刚在纽约证券交易所上市,他个人的账面财富一度冲破1.25万亿美元——尽管随后回落到“区区”7500亿美元,但那一刻他还是短暂地戴上了人类历史上第一个“万亿富豪”的头衔。
![]()
然而,被问及从“狂喜到恐惧”的感受时,这位刚创造了财富纪录的亿万富翁并没有谈股价,他聊的是另一件更让他上心的事:人工智能。
这些听起来有些恍惚的反应,贯穿了他在这期专访中的整个状态。从一开始大方承认自己在政治上的过度投入,到中途像推销员一样兜售他对AI未来的极端预测,再到最后抛出要在太空建数据中心这种惊掉下巴的计划——90分钟内,马斯克像是在用一场个人脱口秀告诉外界:就算承认“上头”了,我也不准备改变那些有争议的想法。
要理解这种姿态,得先看看他和特朗普之间那段极具戏剧性的“政治联盟”。
2024年大选期间,马斯克掏出2亿美元为特朗普助选。这笔钱让他从一个偶尔对政治指手画脚的科技狂人,直接变成了白宫候任总统最显眼的金主之一。特朗普上任后,迅速把一把名为“政府效率部”(Department of Government Efficiency,简称Doge)的尚方宝剑交到了他的手上。顶着这个极客味十足的头衔,马斯克挥舞着削减开支的巨斧,声称砍掉了1500亿美元的“有害”预算,同时还让数万名联邦雇员丢掉了饭碗。那段时间,“Doge威胁”成为华盛顿街头巷尾最热的关键词,马斯克本人也被媒体封为总统的“财务刽子手”。
但在最新采访中,这位曾经的刽子手回过头来看那场轰轰烈烈的瘦身运动,却给出了一个令人玩味的结论:自己当初的“破坏球式打法”只能算部分成功,而且,如果让他重选一次,他大概不会再来一遍。
这个表态其实不算突发。去年12月,马斯克在与凯蒂·米勒的一次播客对谈中已经流露过类似的退意。凯蒂是特朗普白宫高级顾问斯蒂芬·米勒的妻子,那期节目里马斯克毫不避讳地说:“我觉得与其做Doge,我还不如好好经营我自己的公司。”话里话外透着一种“我花时间去搞政治图什么啊”的懊恼感。
微妙的地方在于,你很难断定他是真的后悔,还是只是嘴上嫌弃。因为在同一场和《经济学人》的对话里,当他被引向更宏大的政治话题时,那种骨子里的优越感和掌控欲就又冒了出来。“人们没意识到,我现在说的这些,将来都会变成现实。”他说这话时,杂志记者从他身上读出了某种试图扮演现代版卡珊德拉的执念——希腊神话里那位能准确预言未来却无人相信的先知。
也就是说,他承认自己在特朗普身边“上头”了,但这并不妨碍他继续持有那些备受争议的政治立场。对战争的看法,对政府角色的判断,或是对某些敏感地缘议题的态度,他依然保持着一贯的直白,只不过采访中披露的片段有限,外界只能从这些碎片里拼凑出一个轮廓:哪怕尝过政治泥潭的滋味,马斯克也不打算收敛棱角。
这种“我错了,但我没错”的拧巴,在他关于AI的论述里更是被放大到了极致。
采访进行到后半段,话题转向人工智能。马斯克一下子从之前那种略带自嘲的语调里挣脱出来,切换成神父布道般的笃定。他的核心假说简单粗暴:“人工智能最终会让人类的工作变成一种可选项。”在他的蓝图里,无论是写代码、做设计这类数字任务,还是组装零件、搬运物料这类物理劳动,未来将由AI系统和机器人彻底包揽。人类只需要躺平,偶尔想动的时候动一下,不想动就完全不用动。
为了把这张饼画得更具象,他一口气抛出了自己名下两个王牌的联动方案:把AI创业公司与SpaceX合并。这么做将使他能够开发出既能执行编程等认知任务,又能生产特斯拉人形机器人的超级系统。一边是无边界的数字大脑,一边是灵巧的机械身体,合在一起就是一套“上天入地”的通用生产矩阵。
但真正让科技圈神经紧绷的,是他埋下的那个更狂的伏笔——他打算用太空数据中心来给这套AI系统供电。这一想法此前已在业界引发轩然大波,多位专家公开警告称,如果真的把计算设施搬到轨道上,对地球环境的影响将是“灾难性的”。马斯克在采访中没有详细回应对环境的质疑,只是继续强调这是拓展AI能力的重要一步,仿佛只要技术上可行,其他的都可以以后再聊。
如果把这90分钟的采访看作一个信息包,那么把它拆解成几个关键块来读,脉络会更清晰。
第一块,是“政治后遗症”。核心要素:Doge的巨额削减、大规模裁员,以及马斯克个人的后悔与自我辩护并存。他坦言“上头”之余,又很享受手中权力带来的关注度,像一个玩了一局有些过火的游戏后,嘴上说着不玩了,却忍不住要复盘自己如何影响了棋局的人。
第二块,是“财富过山车”。SpaceX上市把他短暂地推至1.25万亿身家,但采访中他刻意淡化这一数字,转而用AI谈“从狂喜到恐惧”的心境。这一手转移话题本身就很有意味:在马斯克的世界里,金钱起伏已成旧闻,能真正撩动他神经的,只有那些可能彻底改写人类命运的技术。
第三块,是“极端预测”。所有预测都指向同一个方向:人类将进入一个劳动不再是必需品的时代。无论这些预言听起来多么夸张,他都在用一贯的坚定语气发布,甚至搬出“现代版卡珊德拉”这种浪漫化人设。但越是这样,越容易让人想起2019年他画出的那堆还没有完全兑现的饼——全自动驾驶、火星殖民、脑机接口大规模应用。所以当他说“人们没意识到我讲的会成真”时,听众心里的反应至少得打成一个对折再拿出去晾晾。
第四块,是“太空数据中心争议”。这是整个采访里最具体的硬件设想,也是目前外部反弹最激烈的部分。太空计算并不是新概念,几年前就有实验项目,但把数据中心规模迁移到轨道上仍被认为在能耗、散热和碎片风险上存在致命短板。马斯克此时高调表态,更像是在为他下一步的融资或项目宣布铺路。科技行业资深分析人士常常提醒:马斯克的策略之一,就是在不利消息出现前,先抛出更炸裂的计划转移焦点。
如果把这四块拼在一起,会得到一个完整的画像:一个明明已经意识到政治游戏可能带来反噬,却依然笃信自己可以同时驾驭多重极端事务的超级企业家。他脚踩特斯拉、SpaceX和AI公司三只船,手里还拉着一个政府效率部的前任光环,在回望的同时,眼睛死死盯着更远的深空。
值得注意的是,《经济学人》此次选择在特斯拉工厂录制,本身就藏着一种视觉叙事。工厂背景里是安静的生产线,与马斯克口中关于机器人取代工人的炸裂宣言正好形成一重对照——机器人还没有完全接管车间,但它们的创造者已经站在成千上万工人中间,平静地宣判了劳动意义的消解。
这种画面感使整个采访笼罩着一种黑色幽默,也恰好呼应了这次对话中反复出现的核心主题:在马斯克眼里,现实层面的代价,无论是政治声誉、环境保护,还是劳动力结构,都只是通往他设想未来的可以暂时忽略的踏脚石。他承认自己会“上头”,会“被带着跑”,但绝口不提要从根本上调整任何正在进行的计划。
不管是Doge的教训,还是太空数据中心的警告,在他那里都抵不过一句“人们没意识到”。如果非要说有什么变化,那大概只是这位首富学会在自我吹嘘前,先加上一句“我错了”作为缓冲。
对于那些期待他后悔反省,彻底退出政治、专注科技,甚至放缓激进节奏的人来说,这场访谈可能是一个令人失望的回答。他给出来的答案很明确:没有转向,只有加码。即便是曾经短暂的参与已经让数万联邦雇员失去岗位、让市场对其公司治理产生更多疑虑,他也依然选择继续输出那些会拉起警报的预测。
更值得留意的是,他在聊到AI时的措辞——工作变为“可选项”——其实悄悄偷换了一个大规模的伦理和社会问题。如果未来真有那么一天,谁来定义哪些人拥有“选择不工作”的权利?工作带来的不仅是收入,还有成百上千万人的身份认同和社会连接,而他一笔带过的“可选项”三字,很容易让人产生一种错觉,仿佛卸下负担的过程会像关闭开关一样丝滑。这个维度,在这场90分钟访谈里几乎没有被深入展开,马斯克也没有要回答的意思。
所以,当全球媒体的焦点再次汇聚到这位自带流量的超级个体身上时,可能的解读角度已经不止于“科技狂人又放卫星”。相比他那颗时刻准备飞向火星的野心,这一次更值得咀嚼的,是他对自己在政治领域“上头”经历的轻描淡写,以及对有争议政治观点的坚守。一个自比现代卡珊德拉的人,在公开承认自己犯了错的同时,又拒绝修正核心预言——这本身就像一个循环自指的谜题。
如果非要用一句话总结这次访谈的余味,不妨借用马斯克自己在采访中流露出的那种暧昧感:他或许真的后悔自己被政治带着跑了一阵,但显然并不后悔拥有那种能够搅动华盛顿的能力。而这,或许才是他最不想被“人们没意识到”的秘密。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.