六七十年代农村系列：吃，那时候填饱肚子就是最大的幸福

大家好，我是小院主人。

前几回写了农村的劳作、上学，有老伙计说了：“小院，啥时候写写吃的？那时候吃啥，我可是记忆犹新啊！”

好，今天就专门说说六七十年代农村的“吃”。现在的人讲究吃好、吃精、吃健康，可那时候的人想的就一件事——啥时候能吃饱？

一、一日三餐：两稀一干是常态那时候农村的主食，主要是玉米、红薯、高粱。白面和大米是稀罕物，只有过年过节或者家里来了贵客，才能吃上一顿。

早上起来，家家户户的烟囱冒烟了。锅里煮的是玉米糊糊，稠的叫“粘粥”，稀的叫“能照见人影”。就着一碟咸菜疙瘩，呼噜呼噜喝两碗，肚子鼓了，但顶不到中午就饿了。

中午是一天里最“丰盛”的一顿。条件好一点的，吃玉米面窝窝头；差一点的，吃红薯面窝窝，黑乎乎的，又硬又黏，咬一口粘牙。菜呢？夏天有自己种的茄子、豆角、南瓜，冬天就只能吃萝卜、白菜、咸菜。油水少得可怜，一年到头吃不了几斤油，炒菜的时候，用筷子蘸着油在锅底抹一圈就算放油了。

晚上跟早上差不多，还是稀的。玉米糊糊或者红薯稀饭，配上中午剩下的咸菜。有的家庭人口多，粮食不够吃，晚上干脆就不吃了，早点睡觉，省粮食。

二、最怕的是“青黄不接”

那时候最难的，不是冬天，而是春天。

每年农历三四月份，陈粮吃得差不多了，新粮还没下来。这时候叫“青黄不接”。家里米缸见底了，地里的麦子还是青的，急得人满嘴起泡。

这时候吃啥？吃野菜。荠菜、马齿苋、灰灰菜、面条菜，凡是地里能吃的，都往家里薅。用开水焯一下，拌点盐，就是一顿饭。再不行，就吃榆树叶子、槐花、杨树芽。有的地方连榆树皮都剥下来磨成面，掺在粮食里吃。

我村里有个老人跟我说：“那时候一到春天，看见地里冒绿芽就高兴。不是高兴春天来了，是高兴有吃的了。”这话听着心酸，但那会儿就是这么过来的。

三、吃肉是过年才有的“大事”

平时想吃肉？门儿都没有。一年到头，只有过年的时候才能吃上肉。

进了腊月，村里开始杀年猪。那场面，比过年还热闹。杀猪的当天，全村的小孩都围过去看，眼巴巴地等着。大人把肉切成一块一块的，分给各家各户。每家分到的那一块，舍不得一顿吃完。肥肉炼成猪油，装在罐子里，一年的油水就靠它了。瘦肉切成片，用盐腌上，留着过年招待客人。

除了过年，还有啥时候能吃上肉？谁家娶媳妇、嫁闺女、办满月酒，那也能沾点荤腥。一盘炒肉片上桌，一人夹一筷子就没了。小孩子眼疾手快的，能抢到两三片，慢的只能舔舔筷子。

四、零食：大自然给的，不花钱现在的孩子零食多得吃不完，那时候的孩子有啥零食？

秋天是最好的季节。地里的玉米秆，像甘蔗一样甜，孩子们掰下来嚼着吃。红薯收完后，在地里捡剩下的“漏网之鱼”，找个地方生堆火烤着吃，那香味，能飘出去老远。还有野生的酸枣、野葡萄、野山楂，都是孩子们的最爱。

夏天也有好东西。知了猴（蝉的幼虫）抓回来，用盐腌一下，放在锅底烤一烤，香得很。河沟里的小鱼小虾，用网子捞回来，炸着吃，那是难得的美味。

冬天就惨了，没啥零食。偶尔有走街串巷的货郎，挑着担子卖“糖瓜”（麦芽糖）。一分钱能买一小块，含在嘴里能甜半天。但大多数孩子买不起，只能站在旁边看别人吃，咽口水。

还有河里的冰，就当冰棍啃。

五、喝水：井水就是最好的饮料那时候没有饮料，没有纯净水，连烧开的白开水都不常喝。为啥？费柴火。

夏天干完活回来，渴得嗓子冒烟，直接趴在井边，用水桶打一桶凉水，咕咚咕咚灌下去。那叫一个痛快。冬天呢，喝热水要去灶台上烧，费柴火也费时间。所以很多人冬天也喝凉水，喝完了肚子疼，忍着。

村里有老人泡一壶茶，那就是顶级的享受了。几片粗茶，泡一大壶，坐在树荫下慢慢喝。谁路过，招呼一声：“来，喝一碗。”不认识的也能坐下喝一碗。

六、最香的一顿饭：记忆里的味道我问过好多老人：“那时候那么苦，你觉得啥最好吃？”

答案五花八门，但有一个共同的——饿的时候，啥都好吃。

一个老大爷跟我说了这么一段话：“有一年秋天，生产队分玉米。我家分了五十斤，我妈当天晚上就给全家煮了一锅新玉米。那玉米粒，又甜又糯，咬一口，满嘴都是香味。我一口气吃了五棒，撑得直不起腰。我妈一边看我吃一边抹眼泪。那时候不懂，现在想起来，那是舍不得啊——吃了这顿，下顿就没着落了。”

他说完，沉默了好一会儿。我也沉默了。

六七十年代农村的“吃”，是一个“饿”字贯穿始终。不是不想吃好，是没条件吃好。那时候的人，最大的愿望就是“啥时候能顿顿吃上白面馍馍”。现在这个愿望早就实现了，甚至很多人已经吃腻了白面大米，开始追求粗粮、野菜了。

但我想说的是：别忘本。现在碗里的每一粒米、每一口菜，都来之不易。是几代人的汗水，才换来了今天“想吃啥就吃啥”的好日子。

珍惜粮食，就是珍惜那段苦难的岁月，就是珍惜那些在苦难中咬牙坚持的父辈们。

你小时候最难忘的一顿饭是啥？欢迎在评论区说说。