在云南昭通的老城区里,藏着一处本地人最偏爱、外地人最容易低估的宝藏公园。没有高昂的门票,没有刻意炒作的网红滤镜,没有商业化的商铺喧嚣,两百多年来,它就安安静静坐落在古城旁的闹市之中,用一汪清澈池水、一座古朴亭台,包容着每一个朝夕往来的昭通人。这就是清官亭公园,很多昭通人从小到大散步、遛弯、带娃、晨练的老地方。
![]()
绝大多数人提起清官亭,只会随口一句,那是昭通的老公园。晨起的大爷大妈在这里打太极、跳广场舞,放学的孩子在湖边追逐打闹,闲暇的中年人坐在长廊乘凉闲谈,日复一日,烟火寻常。大家早已习惯了这里的绿树碧水、石桥古亭,却极少有人真正静下心去深究,这座平平无奇的公园,凭什么能在昭通屹立两百多年,历经数次时代更迭、城市改造,始终是昭通人心目中不可替代的城市地标,更是云南为数不多、以“清官”为名、被百姓自发铭记百年的人文园林。
在全国各地,有名的古亭、园林数不胜数,有的因风景绝美出圈,有的因名人题诗闻名,有的因皇家底蕴成名。唯独昭通清官亭,最特别、最珍贵的地方,从来不是精致的建筑,不是秀丽的湖景,而是它的名字,是老百姓心甘情愿、代代相传赋予它的口碑。世间所有的盛名,分两种,一种是史书编撰、官府册封的虚名,一种是百姓心口相传、岁月沉淀的实名。清官亭,属于后者,也是最难得的一种。
很多人不知道,这座公园的诞生,从一开始就无关风雅,无关观景,只为解决最朴素、最接地气的民生难题。两百多年前的清代嘉庆年间,如今的昭通城区还叫恩安县。彼时的昭通古城,聚居人口越来越多,城市初具规模,但古时候没有自来水,没有输水管道,老百姓的日常饮水、农田灌溉,完全依靠天然山泉和露天水塘。平日里尚可勉强维持,一旦遇上旱季,就是全城百姓的生存难题。
熟悉滇东北气候的人都知道,昭通地处高原,山地居多,降水分布极不均匀,天干少雨是常态。每逢大旱时节,古城周边的小溪山泉尽数干涸,老百姓只能翻山越岭,去往数里之外挑水取水。山路崎岖,路途遥远,老人小孩无法远行,家家户户都要耗费大量人力物力在取水这件小事上。庄稼无水枯死,百姓饮水艰难,一方百姓的生计,被缺水这件事死死困住。
在这样的困境之下,时任恩安县知县的王禹甸,走进了昭通百姓的生活。不同于我们如今在影视剧、传闻中看到的古代官员,他没有高高在上的官架子,没有沉溺于官场应酬,没有坐等上级官府下发赈灾治水的政令。他踏遍古城街巷,走访寻常百姓,亲眼目睹了普通人家为了一瓢清水奔波劳碌的模样,真切体会到一方水土缺水之苦、百姓谋生之难。
在古代,兴修水利、开挖水塘,是耗资耗力的大工程。对于一个地方知县而言,完全可以选择视而不见、敷衍了事,把难题推脱搁置,安稳度过任期即可。但王禹甸没有这么做,他心里装着最普通的市井百姓,认准了要为昭通人解决饮水的根本问题。没有专项公款支撑,他便主动自掏俸禄,带头捐资,同时耐心劝导当地乡绅、富庶人家捐资出力,号召全城百姓同心协力,共同修建蓄水池塘。
众人拾柴之下,古城西北侧的大型蓄水池顺利完工,这就是清官亭最初的雏形——三多塘。之所以取名三多,是当地人最朴实的生活期许,做人做事多观察、多实干、多商议,不空想、不敷衍、不武断。水塘建成后,极大改善了古城的用水困境,平日里蓄积雨水、涵养水源,供给周边居民日常洗衣、饮用、浇灌所需,彻底解决了百姓日常取水奔波的难题。
为了方便百姓休憩观景,也为了守护水塘水系,后人在水塘中央修建了一座精致亭阁,临水而立,雅致清幽。谁也不曾想到,这座便民水塘、休闲亭阁,会在不久之后的大旱之年,成为全城百姓的救命水源。嘉庆十六年,昭通遭遇特大旱灾,全境久无降雨,土地干裂、草木枯黄,境内大小水源尽数枯竭,全城陷入严重的缺水危机。就在全城百姓束手无策、度日维艰之时,蓄水充足的三多塘,撑起了整座古城的生机。
一池存水,护住了数万昭通百姓的生计,帮全城人安然度过了那场致命大旱。经历过生死困境的百姓,最懂得恩情的重量。大旱过后,全城百姓感念王禹甸勤政为民、清正廉洁、无私为公的本心,感念他不求名利、实心办事的担当,自发将塘中亭阁命名为清官亭,三多塘的名字也渐渐被百姓淡忘,取而代之的是更温暖、更入心的清官池。
没有官府的明文册封,没有文人的刻意吹捧,这个名字,是昭通百姓用真心换来的,是民间最真诚、最厚重的认可。当地名士饶起孝为此写下传世楹联,挂于亭中,字句质朴,却道尽千古为官真谛:者点水无多,一官已留清白去;此间尘不染,何人更踏软红来。一汪池水不算壮阔,一位官员的任期转瞬即逝,他离任之时,没有带走昭通的一分一毫,没有积攒丰厚家产,只留下一身清白、一池活水、一方安宁给昭通百姓。
纵观历史长河,历朝历代,在昭通任职的官员数不胜数,有的人身居高位、声势显赫,有的人著书立说、名噪一时,但大多都随着岁月流逝,消失在历史的尘埃里。唯独任期平凡、没有惊天功绩、只做了一件利民小事的王禹甸,被昭通人世世代代铭记,口口相传两百余年。这就是老百姓最朴素的评判标准,不看官职高低,不看声势大小,只看是否真心为民办事。
两百多年的时光里,时代更迭、战火纷飞、城市变迁,昭通城的街巷拆了又建、房屋毁了又修,无数老建筑、老景致消失不见,唯独清官亭池水不竭、古亭不倒,静静守护着这座古城。民国时期,云南本土名人龙云心系桑梓,看到清官亭年久失修、景致荒废,便牵头组织修缮扩建,规整水域、增补绿植、修缮亭台,将原本单纯的蓄水塘、休憩亭,正式改造为公共园林,成为昭通第一座城市公园。
新中国成立后,清官亭依旧是昭通市民的精神栖息地。上世纪八十年代,当地政府再次对园区进行大规模扩建升级,拓宽园区面积,修整环湖道路,补种各类花草林木,增设休闲长廊、假山盆景,完善园区基础设施,让这座百年古园彻底融入市民生活,成为老少皆宜的休闲场所。近些年,随着城市文化建设的推进,清官亭公园再次升级,依托百年廉政底蕴,打造为昭通极具代表性的廉洁文化主题公园,让流传两百年的清廉精神,被新时代的年轻人看见、读懂、传承。
如今走进清官亭公园,你会真切感受到独属于昭通的烟火与雅致共生的氛围。整座园区没有刻意雕琢的奢华感,却处处透着温润从容的岁月质感。湖心的清官亭是全园的灵魂核心,双层回廊的水榭建筑,融合了江南园林的精巧婉约与滇东北本土建筑的厚重古朴,飞檐翘角舒展雅致,彩绘木梁古朴大气,石桥蜿蜒横跨湖面,将湖心亭与岸边景致巧妙相连,一步一景,错落有致。
园区依托湖水打造出层次丰富的景观布局,荷塘连片、竹林清幽、林木葱郁,春夏时节,荷叶田田、荷香满园,清风掠过湖面,水波荡漾、树影婆娑,燥热的夏日瞬间变得清凉舒缓。秋冬之时,林木沉静、湖水澄澈,满园静谧安然,漫步其间,让人内心平和安宁。园内的休憩长廊蜿蜒曲折,石桌石凳错落分布,老一辈昭通人最爱在这里静坐闲谈,聊着家长里短,说着城市变迁,回忆着年少时的清官亭模样。
很多本地人都说,清官亭是最懂昭通人的公园。它没有距离感,不挑剔身份,不区分年龄。清晨天刚蒙蒙亮,园区就已经热闹起来,晨练的老人舒展筋骨,慢跑的年轻人穿梭步道,提着鸟笼的大爷缓步闲逛,清新的草木气息伴着湖水的湿润,开启昭通人烟火满满的一天。午后阳光正好,树荫遮蔽烈日,上班族、学生党会趁着闲暇时间来湖边散步散心,褪去工作与学习的疲惫。傍晚时分,夕阳倒映湖面,晚风温柔,家家户户的居民结伴而来,遛娃、散步、闲谈,欢声笑语铺满整个园区,是昭通最治愈的市井烟火。
对于土生土长的昭通人来说,清官亭早已不只是一座公园,而是几代人的青春记忆、生活印记。老一辈昭通人,童年在这里摸鱼戏水、追逐打闹,年轻时在这里约会散步、休闲放松,年老后在这里安度闲暇、安享晚年。中年的昭通人,带着孩子来这里感受自然、了解本土历史,把清官亭的故事、王禹甸的事迹,一点点讲给下一代听。一座公园,串联起一座城市的几代光阴,承载着一座城市的温情与记忆。
在当下这个快节奏、重流量的时代,很多人追捧网红打卡地,追求新奇炫酷的景观,奔赴各大热门景区打卡拍照,却常常忽略了家门口最珍贵的人文风景。很多年轻的昭通人,无数次走进清官亭,却只是把它当作普通的休闲公园,拍照打卡、散步遛弯,从未认真了解过它的前世今生,从未读懂这座古亭背后,藏着的最朴素、最珍贵的处世道理。
我们如今总在谈论清廉、初心、担当,总在追捧各种宏大的正能量口号,却不知道最动人的初心、最纯粹的清廉,从来都藏在古人的一件小事里。王禹甸为官一方,没有轰轰烈烈的政绩,没有惊天动地的壮举,他只是做了一件分内的小事,解决了老百姓最急、最盼的饮水难题。他不图名利、不邀功绩、不谋私利,倾尽心力为民办事,任期结束便悄然离任,不留虚名、不揽功劳,只留一池清水、一身清白在人间。
这恰恰是最打动普通人的地方。老百姓的期待从来都不高,不需要华丽的口号,不需要盛大的排场,只需要有人愿意看见普通人的难处,愿意俯身解决百姓的琐碎难题,愿意真心实意为一方水土、一方百姓办实事、做好事。为官者的口碑,从来不是自己宣传出来的,不是权势堆砌出来的,是踏踏实实做事,一点一滴积攒出来的。
两百多年来,清官亭能够一直被偏爱、被铭记,核心原因从来不是风景,而是它承载的人间正道。世间所有的繁华都会落幕,所有的权势都会消散,所有的虚名都会褪色,唯有真心为民的初心,唯有清正纯粹的本心,能够跨越岁月、经久不衰。古往今来,无数官员在历史舞台上匆匆而过,有的名垂青史,有的遗臭万年,有的默默无闻,最终能被百姓代代相传的,永远是心怀百姓、踏实肯干的人。
如今的清官亭,经过多次修缮升级,新增了廉吏雕塑、文化长廊、主题景观,梳理展示了昭通历代为民务实、清正廉洁的本土人物事迹,把古老的清廉文化,以最接地气的方式呈现出来。它不再只是一座供人休闲的园林,更是一座无声的育人课堂,默默滋养着这座城市的人文风骨,熏陶着每一个走进这里的人。
相比于很多商业化严重、过度包装的网红景点,清官亭的珍贵,在于它的纯粹与包容。它免费向所有人开放,不设门槛、不谋利益,静静伫立在城市中心,接纳每一个疲惫的路人、每一位休闲的市民、每一位远方的游客。它见证着昭通从古老古城,一步步成长为现代化城市,见证着街巷翻新、高楼林立,见证着一代人老去、一代人成长,唯独初心不变、风骨不变。
在昭通的城市版图里,高楼大厦代表着城市的发展与繁华,而清官亭代表着城市的底蕴与温度。一座城市没有高楼,会缺少现代气息;但没有这样承载人文记忆、精神风骨的老地标,就会丢失城市的根与魂。走遍昭通的大街小巷,看过无数崭新的风景,最终最让人安心、最让人动容的,依旧是清官亭的一池碧水、一座古亭、满园烟火。
很多外地游客来过之后都会感慨,昭通的美,不在于惊艳的山水,而在于藏在市井深处的温柔与厚重。在这里,风景有温度,历史有温度,城市更有温度。当你静下心来,站在湖心亭中,俯瞰一池清水,品读百年楹联,回望那段为民治水的往事,就会真正明白,何为清白立身,何为初心不改,何为百姓心中的好官。
两百余年风雨兼程,池水岁岁常青,古亭年年如故,人间烟火生生不息。清官亭的故事,没有跌宕起伏的传奇,没有惊心动魄的剧情,却用最朴素的人间百态,告诉我们最深刻的人生道理:人心是最好的丰碑,实干是最好的名声,清白是最好的底色。
每个昭通人,都应该好好读懂这座陪伴我们成长的百年古园。它藏着昭通最纯粹的人文底色,藏着老百姓最真诚的价值追求,藏着跨越百年依旧动人的人间正道。无论时代如何变迁,无论生活如何浮躁,这份扎根百姓、务实清廉、真心做事的精神,永远值得我们传承与敬畏。
看完这篇百年故事,相信很多人对清官亭有了全新的认知。你是土生土长的昭通人,还是来过这里的外地游客?你小时候的清官亭是什么模样?你心中真正值得被铭记的好人,是什么样子的?欢迎在评论区聊聊你的看法,一起交流探讨。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.