广东
B超室的灯白得刺眼。
薛月英盯着屏幕看了很久，眉头越皱越紧。
她关掉仪器，让护士去叫家属。
孟天柱推门进来时，薛医生把门带上，压低声音问：“孟医生，你媳妇子宫内壁损伤很严重，像是做过多次清宫——可她病历上只写了两次自然流产。”孟天柱的脸瞬间白了。
门外，江亚宁手里的化验单掉在地上。
那是一张三年前的检查报告，上面写着孟天柱的名字，诊断是：抗精子抗体阳性。
01
江亚宁盯着验孕棒上那两条红杠，手抖得差点抓不住。
她抬头看了看自家那台用了八年的老挂钟，凌晨四点十七分。窗外天还没亮透，能听见楼下环卫工人扫马路的沙沙声。
三根验孕棒，全是两条杠。
她咬着嘴唇，眼眶一下就红了。结婚五年，吃了三年的中药，光医院就跑了不下二十趟，每次姨妈来她都要哭一场，然后假装没事一样去上课。
她已经三十二了，肚子再没动静，她自己都要撑不住了。
孟天柱还在睡。
他侧着身，被子只盖了一半，呼吸很均匀。
江亚宁想叫醒他，话到嘴边又咽了回去。
她愣愣地看着验孕棒，眼泪掉在塑料袋上，啪嗒啪嗒响。
五点半的时候，她实在憋不住了，伸手轻轻推了推孟天柱。
“天柱，天柱，你醒醒。”
他迷糊着翻了个身，眼皮都没抬：“怎么了？”
“我好像……”江亚宁声音有点抖，“我好像有了。”
孟天柱猛地睁开眼，坐起来看着那三根验孕棒，愣了好一会儿才接过手，认真看了半天。
他嘴角动了动，像是想笑，又像是想哭，最后只是说了一句：“明天去医院再确认一下。”
“你高兴吗？”江亚宁问。
“高兴。”他说得很轻，眼睛没看她。
江亚宁没注意到，她沉浸在巨大的喜悦里。
她躺回床上，脑子里已经开始想着要给孩子准备什么颜色的衣服，要买什么样的婴儿床。
她转过头想跟孟天柱说这些，发现他已经背过身去，脸冲着墙，被子裹得紧紧的。
她以为他也在偷着激动。
早上七点多，江亚宁去上班前给谢淑婷打了个电话。电话那头，谢淑婷的声音一下子高了八度：“真的？闺女，你再说一遍！你可别哄我！”
“妈，我骗你干啥，验了三根呢。”
谢淑婷在电话那头哭了出来，连说了好几声好，然后嘱咐她赶紧去医院，多穿点，别乱吃东西。
江亚宁挂电话时，看见孟天柱从卫生间出来，头发湿漉漉的，眼睛有点红。
“哭了？”江亚宁逗他。
“洗头水进眼睛了。”他别过头去。
两个人一起出门，去县医院的路上，孟天柱一直没怎么说话。
江亚宁拉他的手，他握了一下就松开了，说是手汗多。
江亚宁以为他是紧张，也没多想。
到了医院，抽血、验尿，等结果的时候，江亚宁坐在走廊的椅子上，孟天柱站在窗户边，一根接一根地看手机。
“你不坐下歇会儿？”江亚宁喊他。
“站着舒服些。”他没回头。
结果出来了，确认怀孕。江亚宁拿着单子看了一遍又一遍，嘴角的笑怎么都压不住。旁边一个等检查的大姐跟她搭话：“第一胎吧？恭喜恭喜。”
“谢谢。”江亚宁笑得很开心。
回家的路上，江亚宁发现自己饿得不行，拉着孟天柱去巷口那家面馆吃了一碗牛肉面。
她吃得很香，孟天柱却只挑了几筷子，连碗里那几块牛肉都没动。
“你咋不吃？”
“早上吃多了。”
晚上，何淑英的电话打过来了。
她不知道从哪听的消息，嗓门大得隔着电话都能听到：“亚宁啊，妈明天就过去，给你带点土鸡蛋。你记着啊，前三个月不能下地干活，不能提重物，不能同房……”
江亚宁嗯嗯地应着，瞥了一眼坐在沙发上的孟天柱。他靠在沙发上，眼睛闭着，也不知道睡着没有。
“他好像不太高兴。”江亚宁在心里嘀咕了一下，又觉得是自己多心了。
她不只一次幻想过这个场景——孟天柱抱着她转圈，或者红了眼眶对她说“辛苦你了”。
但今天他什么也没做。
只是平静，太安静了，安静得不像一个盼了五年孩子的人。
江亚宁甩了甩头，告诉自己：男人嘛，不好意思表达。
夜里，她翻来覆去睡不着，侧过身看着孟天柱。
他已经睡了，呼吸均匀。
江亚宁轻轻把手放在自己小腹上，对自己说了一句：“宝贝，爸爸妈妈等你很久了。”
她没注意到，孟天柱的睫毛轻轻颤了一下。
02
何淑英第二天一大早就到了。
她从老家坐了两个小时的班车，背着一个大蛇皮袋，里面塞满了土鸡蛋、老母鸡、干香菇，还有几包不知道从哪里求来的保胎符水。
一进门，她先用脚把鞋子蹬掉，然后直奔厨房，把蛇皮袋里的东西一一拿出来。
江亚宁想帮忙，被她一把推开：“你别动！你现在是精贵人，金贵得很，坐下歇着。”
江亚宁有些无奈，但还是听话地坐到了沙发上。
何淑英忙里忙外，嘴里也没闲着：“我跟你说，前三个月最要紧，好多女人就是不注意，头几个月给弄没了。你可别学那些人啊，该躺就躺，该歇就歇。”
江亚宁嗯了一声。
“上次听你妈说你爱洗衣服，这段时间别洗了，让天柱来。”
“好。”
“澡也别天天洗，我听说热水冲肚子对娃不好。”
“妈，这个……”
“你别跟我犟，我生过三个娃，比你懂。”何淑英打断她，语气不容置疑。
江亚宁看了孟天柱一眼，他还穿着睡衣坐在饭桌边，端着一杯水慢慢喝，一句话也不说。
“天柱，你也说句话。”何淑英不满意。
“妈说的对，你注意点就行。”孟天柱放下杯子，面无表情地回了卧室。
何淑英追着问：“你咋了？是不是不舒服？”
“没有，昨晚没睡好。”门关上了。
何淑英看着那扇紧闭的门，嘴里嘟囔了几句，又转头对江亚宁笑：“你别理他，男人家，不懂这些。”
江亚宁应着，心里却有些不踏实。
这不踏实从昨天就开始了，只是被她自己压着。
孟天柱的反应太奇怪了，不像一个等孩子等了五年的父亲。
他更像是……害怕。
这个念头一冒出来，江亚宁就赶紧按了回去。
她劝自己：天柱只是性格闷，不是不关心。
她记得去年她发烧，天柱大半夜去药店给她买药，回来的时候外套都被雨淋湿了。
他从来不说漂亮话，但事情会做。
可这次不一样。
晚上吃饭的时候，何淑英在桌上说了一个村里的事：“老张家的儿媳妇，第一胎没保住，后来就再也怀不上了。你说说，这是命啊。”
江亚宁夹菜的手顿了一下。
“妈，别说这些。”孟天柱突然开口，声音很硬。
何淑英一愣：“我还不是为你媳妇好，让她注意点。”
“吃你的饭。”孟天柱把筷子往桌上一搁，起身回了房间。
何淑英被呛得说不出话。江亚宁坐在那儿，碗里的饭一口也不想吃了。
她收拾碗筷的时候，何淑英凑过来低声说：“天柱这两天是不是有啥事？他那脸色不对啊。”
“没有吧，可能是医院太忙了。”江亚宁敷衍道。
晚上江亚宁回卧室时，孟天柱已经躺下了。她坐在床边，看着他的后背，张了张嘴，最终还是什么都没说。
她躺下后，手不自觉地放在小腹上。肚子还没显，但她能感觉到那个小生命的存在。发着微弱的光，像一颗刚冒头的种子。
墙上挂着她和孟天柱的结婚照。那是五年前拍的，两个人都穿得很正式，笑得眼睛弯弯的。那时江亚宁还想，嫁一个医生，日子肯定不愁。
她没想到，日子比想象中更难。
结婚第二年，她就流掉了一个孩子。
那时候她刚调到初中当班主任，课业重，人也累，她以为是累掉的。
后来又流了一个，医生说是黄体功能不足，开了药让她调理。
那段时间她几乎把中药当水喝。
每天早上，厨房里都是药味，邻居经过都要咳两声。
孟天柱帮她煎药，从来不嫌麻烦。
她每次喝药都想吐，喝完就躲在厕所哭，哭完了擦干眼泪继续喝。
那些日子里，她觉得孟天柱是唯一一个能在她旁边站着的人。
可现在，她突然不确定了。
她看了一眼孟天柱的背影。他侧身躺着，呼吸很轻。
天还没亮，江亚宁醒来上厕所，看见厨房的灯亮着。
她走过去，看见何淑英正蹲在地上翻一个旧柜子，从里面掏出一个小布包，打开是一张发黄的符纸。
何淑英看见她，也不避讳，把符纸递过来：“这是我专门从村头王婆那里求来的，你贴身带着，灵得很。”
江亚宁看了一眼那张符纸，上面画着看不懂的符号，颜色发灰，边缘都卷了。
“妈，我不是很信这些。”她轻声说。
“不信也得带着。”何淑英把符纸塞进她手里，“你要是有个好歹，孟家的脸往哪搁？”
江亚宁接过来，手有些凉。
她回卧室时，把符纸放在了梳妆台的抽屉里。
何淑英在厨房自言自语：“可千万得保住啊。”
03
何淑英走后第三天，江亚宁去县医院做第一次正式产检。
挂的是薛月英医生的号。薛医生是妇产科的老主任，五十多岁，干这行快三十年，在县里很有名。
江亚宁到得早，坐在门口等着。孟天柱请了半小时假，陪她一起来。
叫到号的时候，江亚宁进了B超室。薛医生让她躺下，冰凉的B超探头贴上她的小腹时，她不由自主地抖了一下。
薛医生盯着屏幕看了好一会儿，没说话。
“医生，咋样？”江亚宁忍不住问。
薛医生没回答，调整了一下探头的位置，又看了一会儿，眉头慢慢皱了起来。
“你以前流过产吗？”薛医生问得很随意。
“流过两次。”江亚宁如实回答。
“什么时候的事？”
“第一次是结婚后半年，第二次是隔了一年。”
“在哪做的？”
“第一次在镇卫生院，第二次在县城一家私人诊所，叫……仁和诊所。”
薛医生的眉头皱得更紧了。她关了B超机，站起来，对护士说：“叫家属进来一下。”
江亚宁心里咯噔一下。她坐起来，看着薛医生的表情，想从她脸上读点什么。但薛医生没什么表情，只是看着门口。
孟天柱进来时，薛医生让他们夫妻俩都坐下。
“孟医生，我直接问了。”薛医生说，“你爱人的子宫内壁损伤很严重，看着不像两次自然流产造成的。更像是人为的，比如清宫次数太多。”
“她只做过两次清宫。”孟天柱说得很笃定。
“病历是这样写的。”薛医生点点头，“但我做了这么多年，见得多，自然流产和人为干预留下的痕迹是不一样的。”
江亚宁坐在一边，脑子嗡嗡响。
“这是什么意思？”她问，“我身体有啥问题？”
薛医生看了孟天柱一眼，又看了看江亚宁：“目前胎儿发育很正常。但我建议你们去市里医院复查一下，最好做个全面的生殖系统检查。”
“为什么？”江亚宁的声音有点抖。
“只是建议。”薛医生的语气很平静，但江亚宁总觉得她在隐瞒什么，“你不用担心，先观察一下，下周再过来一趟。”
出了B超室，江亚宁的腿还是软的。她扶着墙，感觉肚子里的孩子在翻腾，又或许只是她的幻觉。
“医生什么意思？”她问孟天柱。
“没什么意思，例行公事。”孟天柱扶着她的胳膊，手指很用力，“你别多想，好好养着就行了。”
“可她明明说子宫内壁有损伤……”
“那是医学术语，你不懂。”孟天柱打断她，声音有点大，“别瞎琢磨了。”
江亚宁愣住了。结婚五年，孟天柱从来没有用这种语气跟她说过话。
“你咋了？”她问。
“没咋。”孟天柱松开她的胳膊，“我科室还有事，你先回去吧，叫出租车。”
他没等江亚宁答应，转身就往楼上的内科走。步子很快，像是有人在后面追他。
江亚宁站在妇产科走廊上，看着他的背影消失在楼梯口。
她回到家，瘫在床上。脑子里翻来覆去都是薛医生的那句话：“自然流产和人为干预留下的痕迹不一样。”
她翻了个身，抓起手机查了一下“人为干预”的意思。百度上跳出很多内容，她一条条看过去，越看心越凉。
“人为干预”包括手术、用药……还有药物流产。
她想起第一次流产的时候，孟天柱陪她去的镇卫生院。那时候她流了很多血，医生说孩子保不住了，当场就做了清宫。
第二次也是他陪着去的。那时候她已经知道自己的体质不太好，怀上孩子也不容易保住，所以也没多想。
可现在薛医生说，那看不像是“两次自然流产”留下的痕迹。
那像什么呢？
江亚宁想不通。她关了手机，看着天花板发呆。
晚上七点多，孟天柱回来了。他换下白大褂，洗了手，像往常一样走进厨房，开始做饭。
江亚宁躺在沙发上，看着他切菜、炒菜，动作熟练又机械。
吃饭的时候，两个人都没说话。电视开着，播着《新闻联播》，播音员的声音在屋里回荡。
“天柱。”江亚宁突然开口。
“嗯？”
“你……是不是有事瞒着我？”
孟天柱夹菜的手顿了一下，然后若无其事地送到嘴里：“你瞎说什么？我有什么事瞒你。”
“那薛医生为什么说要我去市里做检查？”
“我说了，例行公事。你年纪不小了，第一胎，医院都这样。”
“可她说……”
“行了！”孟天柱把筷子拍在桌上，声音很响，“你烦不烦？一天到晚疑神疑鬼的，好好养胎不行吗？”
江亚宁被他吼得愣住了。
孟天柱从没见过她这副表情——眼睛睁得大大的，嘴唇微微颤抖，像是被人扇了一耳光。
他立刻软下来，伸手去拉她的手：“对不起，我最近医院太忙，压力大，你别生气。”
江亚宁把手抽回来，低着头，眼泪掉进了碗里。
孟天柱看着那滴眼泪，张了张嘴，最终还是什么都没说。
04
那晚之后，江亚宁对孟天柱多了一层说不清道不明的隔阂。
她不是没想过直接问明白。但每次话到嘴边，看到孟天柱那张疲惫的脸，她又咽了回去。
她想，也许是自己太敏感了。怀了孕的人，情绪都不稳定，她以前教过一个学生家长，怀孕时也是整天疑神疑鬼，生完就好了。
可薛医生那句话像根刺一样扎在她心里。
她三天没睡好，翻来覆去地想。第四天，她趁孟天柱值夜班，翻出了家里所有的病历本和化验单。
结婚五年，她的病历厚厚一沓。上面贴满了验血单、B超单，记录着她每次流产的日期和诊断。
她翻到第一次流产的记录，上面写着：自然流产，事后行清宫术。主治医生签的是一个不熟悉的名字。
第二次的也一样。
她翻到孟天柱的检查记录。他每年都要体检，按理说应该有个体检报告。但她翻遍了整个抽屉，都没找到他那份。
这就怪了。孟天柱的东西向来放得规矩，不该找不到。
她又在书柜里翻了一遍，依旧没有。
她坐在书桌前，手指敲着桌面，脑子里一个念头越来越清晰：他在藏东西。
第二天一早，江亚宁给学校请了假，去了县医院的档案室。
县医院和妇幼保健院是合并办公的，病历统一存放。她以前是这儿的职工家属，跟档案室的人熟。
李大妈看见她来了，还挺高兴。江亚宁说明来意，想借一下丈夫最近几年的体检报告。
“哎呀，这个你直接问他不就行了？”李大妈笑她。
“他那个人马虎，丢三落四，我想帮他整理一下。”江亚宁扯了个谎。
李大妈也没多问，翻了翻登记表，指着一条记录说：“孟医生最近三年没在医院体检啊，外院做的。”
“哪家医院？”
“上面没写。”
江亚宁的心往下沉了一截。三年没在本院体检？孟天柱是本院职工，每年都有免费体检的机会，他为什么不去？
她谢过李大妈，出了档案室，站在走廊上，脑子飞速运转。
如果不在这体检，那是在哪体检？
她想起薛医生提到过一句“生殖免疫检查”。这几个字她没听过，但听着就觉得不对劲。
她掏出手机查了一下。
那行字跳进眼帘时，她手一抖，手机差点掉在地上。
“生殖免疫检查主要用于诊断不孕不育、反复流产等免疫因素……”
江亚宁站在走廊里，心跳快得像擂鼓。
薛医生那天说“建议去做一个全面的生殖系统检查”，她是不是早就知道了什么？她知道孟天柱做过什么检查？
她深吸一口气，又回到档案室：“李大妈，我想再查一下孟医生三年前的检查记录，就是那种……生殖免疫之类的。”
李大妈愣了一下：“那个一般不在我们这儿，都是去检验科自己做的。我可没权限。”
江亚宁犹豫了一会儿，还是去了检验科。
检验科的小周认识她，看她大着肚子跑过来，吓了一跳：“江姐，你咋来了？有啥事？”
“我想查一下你孟哥三年前的检查记录。”
小周的脸有点僵：“这个……我得请示一下领导。”
“不用请示。”江亚宁盯着他，“我就看一眼，看完就走。”
小周为难地挠了挠头，最终叹了口气，打开电脑，调出了孟天柱的检查记录。
江亚宁凑到电脑前，看到那一行字时，她握着鼠标的手抖了起来。
检查项目：抗精子抗体。
检查结果：阳性。
检查日期：三年前八月十二日。
那个日期她记得很清楚。
那是她第二次流产后第十七天，孟天柱陪她去私立诊所复查，他在走廊里接了个电话，回来时脸色不好，说是医院让他加班。
原来是来做检查的吗？
江亚宁不知道自己是怎么走出检验科的。走出去的时候，她感觉腿像灌了铅一样沉。
回到家，她坐在沙发上，一动不动地坐了一整个下午，直到天黑。
她想起薛医生那天的表情，想起孟天柱那天的反应，想起何淑英那些话，想起那两张“自然流产”的病历。
所有的碎片在这一刻拼成了一幅画面。那幅画面让她全身发冷。
晚上八点多，她拿起手机，给薛医生发了一条消息：“薛医生，孟天柱三年前的检查结果，是阳性对吗？”
发完后，她盯着屏幕，等待着回复。
消息状态变成了“已读”。
然后，薛医生的回复来了：“你怎么知道的？”
05
江亚宁看着那四个字，眼泪就下来了。
她没有回复，把手机扣在茶几上，双手捂住了脸。哭了好一会儿，才慢慢抬起头，用袖子擦了一把脸，又拿起了手机。
“他瞒了我三年，对吗？”
薛医生那边沉默了很久，消息才发过来：“我只能告诉你，这件事确实不该他来隐瞒。但我也有责任，你是病人，你有知情权。”
“他为什么？”
“这个，你问他吧。”
电话挂断了。江亚宁握着手机，坐在黑暗里。
客厅没开灯，只有手机屏幕的光映在她脸上，照得她的表情忽明忽暗。
她不知道自己在想什么。脑子里很乱，像有一团乱麻缠在一起，理不清也扯不断。
她想起那天在B超室，薛医生盯着屏幕，脸色一点点沉下去。想起孟天柱交完费回来，脸上的表情。想起那张被她翻出来的诊断报告。
抗精子抗体阳性。
她查过，这是一种免疫因素导致的不育症。精子会被身体当作“外来物”攻击，导致胚胎无法正常着床。
那他为什么不告诉她？
他为什么要瞒着她？
让她吃了三年的中药，打了上百针黄体酮，跑了数十趟医院，还要承受婆婆的白眼和亲戚的闲话？
她越想越难受，胃开始翻腾，她冲到卫生间，趴在马桶上吐了。吐完又哭，哭完又吐，折腾到凌晨两点才睡过去。
第二天早上，孟天柱回到家时，看见江亚宁坐在沙发上，面前放着一张纸。
他换了拖鞋，揉着眼睛走近，看见那张纸上的内容时，整个人的动作都顿住了。
三年前的化验单，上面写着他的诊断和检查日期。
“这是什么？”他问，声音很低。
“你自己看。”江亚宁的声音很平静，平静得不像她自己。
孟天柱没说话，盯着那张纸看了很久。
“你可以解释一下。”江亚宁说，语气依然平静得可怕。
孟天柱张了张嘴，像是想说什么，但最终只是咽了一下口水。
“说话。”江亚宁说。
“亚宁……”
“别叫我。”
孟天柱沉默了。
“我问你，为什么不告诉我？”江亚宁的声音终于有了一丝颤抖。
“我……”
“你怕我走，对吗？”
孟天柱低着头，没说话，但那个姿态本身就是答案。
“所以你让我流了两次产？让我受了两年的罪？”
“我没……”孟天柱抬起头，“第一次不是我，那次是真的流产了。我真不知道你怀孕了，我以为是胃肠炎，给你开了消炎药，后来才发现你怀孕了，孩子就没了……那时候我还没检查出这个问题。”
“那第二次呢？”江亚宁问，声音嘶哑。
孟天柱的脸涨红了。他低着头，双手紧紧攥着，额头上的青筋爆了出来。
“第二次，我发现了自己有问题。那天我去做了检查，结果出来时我站在走廊上，腿都是软的。我不敢告诉你，我怕你走，我不想失去你。”
“所以你什么也没说？让我继续怀继续流？”
“我不知道怎么办……我真的不知道怎么办……”他蹲下去，把头埋在膝盖里，“我只是想给咱俩一个机会，我想先看看能不能治好，等我治好了再告诉你。”
“你治了三年？”江亚宁冷笑，“你治好了吗？”
孟天柱没有说话。
“你根本没治。”江亚宁说，“你在拖。”
孟天柱的沉默，像一把刀捅进江亚宁的心脏。
她从沙发上站起来，肚子里的孩子动了一下，像是感觉到了她的情绪。她看着蹲在地上一动不动的孟天柱，心里涌上一股前所未有的厌恶。
“你知道吗？”她说，“我这三年，每天喝中药，打针，去医院查卵泡，查内膜厚度，查黄体功能。我总共抽了上百次血。我的手上全是针眼。我每天刷到同事家的孩子时，都躲在厕所里哭。这些你都知道吗？”
孟天柱的声音闷在膝盖里：“我知道……”
“你知道，但你什么都不说。”
“我不是不想说……”
江亚宁摇摇头：“离婚吧。”
孟天柱猛地抬起头，眼睛里全是血丝：“不行！”
“我没办法原谅你。”
“不是……不是我主动害你流产的……我也是后来才知道的……我检出来的时候已经晚了……”他语无伦次地解释着。
江亚宁没有听他说话。她走进卧室，关上门，坐在床边，手扶着小腹。
卧室里很安静，能听见街上小贩的叫卖声，还有楼下下水道哗哗流的水声。她想，这世界真吵，吵到连她在家里哭，都没人能听见。
门外的孟天柱还在说话，隔着一道门，声音变得听不太清。
江亚宁没有去听，她只是坐在床上，一下一下地抚摸着自己的肚子，眼泪不停地流。
她脑子里只有一个念头：如果这个孩子也不是上天注定来的，而是孟天柱停药之后意外怀上的，那她该怎么办？
她该怎么面对这个孩子？
她该怎么面对这个家？
她不知道答案。她只知道，从今天开始，她不会再相信孟天柱说的任何一句话了。
06
离婚那两个字，像一块石头砸进了平静的湖面。
宋信义当天下午就赶来了。他骑着一辆破电动车，后座上绑着一袋米，一进门就往沙发上一坐，把拐杖立在旁边。
“天柱，你给我过来。”他的声音不重，但很沉。
孟天柱坐在对面，低着头，像个做错事的孩子。
“你说说，到底怎么回事。”
孟天柱还是没说话。
宋信义把拐杖在地上敲了三下：“你给我说！”
孟天柱的声音哑得像砂纸：“我查出来不育症，没告诉她，还拖了三年。那两次流产，都跟这个有关。我……”
宋信义的脸涨得通红，他撑着拐杖站起来，手抖得厉害：“你……你是个医生啊！你怎么能做出这种事？！”
“我错了。”孟天柱跪了下去，膝盖砸在地板上，声音很闷。
“错了？”宋信义气得浑身发抖，“你让我闺女受了多少罪？她天天喝药打针，整天跑医院，邻居一问她就说没事。你倒好，你在一旁看着，一句话都不说！”
“爸，我知道错了……”
“你别叫我爸！”宋信义一拐杖打在茶几上，玻璃杯跳了一下，摔在地上碎了。
江亚宁从卧室里冲出来，看见自家父亲站在原地，拐杖的尖还指着地上的孟天柱，眼眶红红的。
“爸，别打了。”她走过去，拉住宋信义的胳膊，“你血压高，别激动。”
“我能不激动吗？”宋信义的眼泪一下涌了出来，他抖着嘴唇说，“我这闺女，从小到大没被人亏待过，嫁给你，你……”
他说不下去了，蹲在沙发上哭了起来。
江亚宁也跟着哭了。
家里就那么乱着：碎玻璃片散在地上，拐杖倒在一边，孟天柱跪在地上，宋信义坐在沙发上抹眼泪，她站在中间，不知道该安慰谁。
何淑英是第二天赶来的。
她来的时候没有像往常一样大包小包，只拎着一个红色的塑料袋，里面装着一条毛裤。她进门的时候，脸色很差。
“你爸打电话过来了。”她说。
江亚宁没说话。
何淑英在沙发上坐下，沉默了好一会儿，才开口：“这事是天柱做得不对，他这个当儿子的，做事太糊涂。”
江亚宁等着她往下说。
但何淑英话锋一转：“但说句实在话，天柱也是个好孩子，他就是太在乎你了，才不敢说出口。”
“妈，您这是什么意思？”江亚宁的声音冷了下来。
“我是说……男人嘛，有时候会犯糊涂，但不代表他坏。”何淑英搓着手，“你看啊，你们结婚五年，天柱对你咋样？饭是他做的，衣服是他洗的，工资卡一直放在你那儿。你要真把他撵走了，这日子还能过吗？”
“他知道自己不育，却让我白白流了两次产。”江亚宁一字一顿地说，“这不仅是糊涂，这是恶。”
何淑英的脸僵了一下，然后又换上一副好说好商量的表情：“亚宁啊，话不能这么说。他也是为了保住婚姻，不想失去你。再说了，他现在也知道错了，你就给他一次机会，行不？”
“那他撒谎的事呢？他让我受了三年罪的事呢？”
“人都得往前看……”何淑英说着，声音小了下去。
江亚宁看着她，突然觉得心很凉。
她想起结婚第一年，流产的时候，何淑英来看她，说“没事，你们还年轻，下次就有了”。
想起第二次流产，何淑英来时带了一大包中药，说“你身子骨弱，得好好补补”。
那两次她都以为是自己的问题，拼命调理身体，到处求医问药。
现在想起来，何淑英从来没怀疑过自己的孩子。
她永远只会觉得是儿媳妇的问题。
江亚宁闭上眼睛，深吸一口气：“妈，你先回去吧。我跟天柱的事，我自己处理。”
何淑英还想说什么，看见江亚宁的脸色，最终什么也没说，拎着那条毛裤走了。
走在门口时，她又转过头，说了一句：“亚宁，你可想清楚了。离了婚，你一个带孩子的女人，日子可不好过。”
江亚宁没回答。
何淑英走后，家里彻底安静了下来。孟天柱从房间走了出来，站到江亚宁面前。
“亚宁，我请了三天假，咱们去市医院好好查一下。”
“查什么？”
“查你的身体，还有孩子的情况。”他的声音很低，“薛老师说你的子宫内壁有损伤，我担心会对孩子有影响。”
江亚宁看着他，突然觉得眼前这个男人很陌生。他穿着白大褂的样子曾让她觉得可靠、专业。可现在她才知道，他穿着那身衣服撒了一个三年的谎。
“去市医院可以。”她说，“但你要签一份协议。”
“什么协议？”
“离婚协议书。”
孟天柱的脸瞬间白了。他额头冒出细密的汗珠，嘴唇抖了好一会儿，才挤出几个字：“你这样，对得起我爸妈吗？”
江亚宁看着他，一字一句地回答：“你骗我的时候，想过你爸妈吗？”
