北京
本周日清晨，法国管风琴家奥利维尔·拉特里将坐镇皇家阿尔伯特音乐厅，在一台155岁、拥有9999根音管的巨型乐器上，弹响以巴赫为核心的独奏会。
这场演出是逍遥音乐会的一部分，但非管风琴爱好者可能会犹豫：要不要放弃一个慵懒的周日早晨，跑去南肯辛顿？管风琴的世界常让人觉得封闭——那些高高在上的管风琴楼座、神秘的机械装置、教堂仪式般严苛的曲目单，仿佛天生就抗拒创新和公众连接。好在，这一印象正在被拉特里这样的演奏家打破，也离不开安娜·拉普伍德全球奔走的推广，以及一批把管风琴当作探索与惊叹介质的实验音乐人。
管风琴的历史跨越千年——古希腊就有水力管风琴。如今，位于费城沃纳梅克百货公司内、七层楼高、装有28762根音管的那台庞然大物，是世界上仍在工作的最大管风琴。皇家阿尔伯特音乐厅本身也是围绕这台威利斯管风琴设计的，整座建筑就是它的共鸣箱。它能发出震耳欲聋的巨响，也能制造最细腻的音色变化：从冰川崩裂般的低沉隆隆（频率低到只能靠身体振动感知），到鸟鸣般的晶莹剔透，它能在人类气息与弓弦无法企及的时长里持续延音，模拟与合成出整个自然界的声音。
在德国哈尔伯施塔特，约翰·凯奇的《管风琴²/ASLSP》正按照“尽可能慢”的指示缓缓展开，这场从2001年开始的演出计划持续639年，下一次变音就在今年8月5日。相比之下，乔尼·格林伍德的《X年混响》（X代表管风琴或演出场所的存续年数）只有八个小时，他写这部作品是为了“搅动并复活那些曾经弥漫在空气中、渗入墙壁的每一段音乐、人声与声响，把它们从建筑肌理里勾出来，浓缩在这八小时里”。明年一月，詹姆斯·麦克维尼与伊丽莎·麦卡锡将在曼彻斯特大教堂再度呈现这部作品，庆祝那台乐器605年的混响。
从早期圣咏到新作首演，管风琴始终不是一件老古董，而是一头仍在呼吸的巨兽，等着人去唤醒它体内9999种声音——这个周日，可能是最好的开始。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
