朋克教父Iggy Pop怒赞“美国最强乐队”回归：新专辑是瓦格纳式的

一个问题到底该怎么回答？当有人问“美国现在最好的乐队是谁”，朋克教父Iggy Pop给出了一个毫不犹豫的名字——底特律后朋克乐队Protomartyr。这支被传奇音乐人盖章认证的乐队，今天正式宣布了他们的全新专辑《Hotel Usona》。

距离上一张正式专辑《Formal Growth In The Desert》已经过去两年。去年他们刚用一张现场专辑和纪念演出庆祝了《The Agent Intellect》发行十周年，如今续作终于浮出水面。新专辑特别邀来资深制作人Dave Fridmann操刀——这个名字背后是Sleater-Kinney、MGMT和The Flaming Lips的显赫履历。整张专辑在Dave Fridmann自己的Tarbox Road Studios录制完成，录音室位于纽约西部。

随新专辑消息一同释出的，还有先行单曲《Sounds We Cannot Hear》及其音乐录影带。这支MV选择了一个极其私密又极其尴尬的叙事视角：一个男人独自度过自己的38岁生日，他去吃了铁板烧，在洗手间里吸食可卡因，最后还和人打了一架。出演这个角色的演员Nate Varrone——此前在《Maddie's Secret》和热门剧集《熊家餐馆》中都有露面——贡献了一段足够令人不安的表演，那种从屏幕里渗出来的焦躁与疏离，恰好和歌曲本身的张力严丝合缝。

但真正让这次回归显得不同寻常的，是朋克教父Iggy Pop本人撰写的一篇堪称“乐评范本”的推荐语。这位同样是底特律出身的老炮，对Protomartyr从来不吝赞美。早在之前，他就公开说过“Protomartyr是美国目前最好的乐队”，这次更是把话说得既哲学又滚烫。他写道：“到底什么是Protomartyr？我也不太确定。但我想，它也许指的是一种凡人，一种想从人生中索取比寻常糟心事更多一点东西的人。这种人想成为某种美丽且有趣的存在的一部分，并且心里清楚你可能要为此付出代价——而后来者会因此过得更轻松一点。有点像耶稣。”

说完哲学层面的定义，Iggy Pop迅速切回那个底特律老炮独有的、粗粝又精准的赞美频道。他将Protomartyr定性为“一支出自底特律的摇滚乐队”——“这个话题我懂一点”，他补了一句，轻描淡写却分量千钧。在他看来，这四个人是技艺极其精湛的音乐人和创作者，而且“如果没有他们的才华介入，他们可能会彻底完蛋”。这句话的潜台词很明白：天赋不是装饰，是救生索。关于新专辑本身，他的鉴赏力被完全调动起来。他说这张作品主题性强，有着交响乐般的延展度，“我可以把它叫做一种免下车版的《佩珀军士》，但那会偏了靶心。这张唱片是瓦格纳式的，它让我想起瓦格纳的歌剧《特里斯坦与伊索尔德》。”他还补充，音乐听起来有调式感，有些半音阶的味道，“就像我想象中某场被遗忘的战役里，凯尔特人的战号声”。

Iggy Pop甚至把注意力精准投向了主唱Joe Casey的嗓音。他形容那是“一副你想要听下去的美丽嗓音”，但又足够乖僻，能在需要变得任性、尖酸或有点“贱兮兮”的时候保持趣味性。他举了一个全专辑里自己最喜欢的高光时刻：Joe Casey孤零零地宣布了一句“我们得了一条差评”，紧接着迎来整个乐队的狂怒式爆发。“哇！我真希望是我想到这个点子的！放到今天这个世道里，这他妈也太让人感同身受了！”Iggy Pop写道，“谁还没收到过差评？水管工、鞋贩子，一路往上数到网红——一切都被评论着。”在这段几乎要跑偏成乐评的赞词末尾，他把自己拉了回来，给出了一份极为认真的判断：他已经听这支乐队相当久了，越来越确信他们是一件“慢热型”的物品，正在一点一点、从长计议地积攒追随者、听众和尊重。“四个成员切换节奏与和声的方式如此顺滑，看起来毫不费力。这是在流行团体中罕见的、真正的艺术品相。”

没有发布会，没有铺天盖地的宣发预热，Protomartyr的回归坦白得像是乐队主唱在舞台上随口报出的那句“我们得了一条差评”。但朋克教父的背书、Dave Fridmann的录音室、以及一支让Iggy Pop联想起凯尔特战号与瓦格纳歌剧的先行单曲，足以让《Hotel Usona》成为今年最值得期待的独立摇滚事件之一。至于这张“瓦格纳式”的专辑最终会是什么面貌，答案要等到它完整降临时才能揭晓。此刻唯一能确定的是，那个被Iggy Pop认定“美国最好”的乐队，确实带着一身实打实的本事回来了。