小乌贼，你是家乡赣榆餐桌上的常客 | 作者 卢秀莲

黄海的潮水日复一日涨落不息，海州湾烟波渺渺、风光温柔。带着咸润气息的海风，常年吹拂着赣榆绵延百里的海岸线。这片海域水质干净、物产丰饶，海里的浮游生物和饵料十分充足，孕育出了数不胜数的地道海鲜美味。在众多海味当中，最贴近渔家生活、最受本地人喜爱的，就是赣榆人春天必吃的小乌贼。我们本地人都亲切地叫它海兔、笔管蛸。

它的身形细长秀气，口感鲜甜醇厚，味道独一无二。不像那些名贵的海鲜，价格高昂、难得一尝，籽乌朴实又家常。每到春天，它就准时出现在渔家的餐桌上，是大海馈赠给赣榆人最朴实的美味，也是深深刻在每个赣榆人骨子里的家乡味道，一年四季，稳稳占据着家乡餐桌的一席之地，成了我们最熟悉、最难忘的餐桌常客。

我们赣榆人常吃的小乌贼，学名叫日本枪乌贼，产自黄海渤海交汇处的海州湾海域，大家一定要分清，它和海里圆滚滚的墨鱼豆完全不是同一种海鲜。成熟的小乌贼身长有五到八厘米，细细长长的模样，和一支小巧的毛笔十分相像，身体里面只有一片薄薄的、透明的软骨头，摸起来轻薄又柔软。

其中最好吃的就是带籽的母乌贼，肚子里满满当当都是金黄紧实的鱼籽，肉质紧实脆弹，吃起来厚实爽口，几乎没有海鱼的腥气，自带淡淡的鲜甜，是海州湾独有的春季时令美味。这种鲜味只有春天才能吃到，是大自然限定的馈赠。

小乌贼对生长环境的要求特别高，挑剔又娇气，只喜欢生活在水质清澈的近海浅滩和海藻丛生的海域。每到初春天气回暖，海水温度慢慢升高，乌贼就会顺着春日的潮水，成群结队游到岸边浅海繁育后代。每年清明前后，是小乌贼鱼籽最饱满、肉质最鲜嫩的时候，也是品尝它的最佳时节。

可惜籽乌的尝味时间特别短，一年只有短短一段时间能吃到，也正因为这份稀缺，让这口春日海鲜的鲜甜，变得更加珍贵、让人念念不忘。

赣榆人世世代代靠着大海生活，靠着海水吃饭。老一辈的渔民熟悉大海的脾气，摸透了潮汐的规律，一直沿用祖辈流传下来的古法，用定置网捕捞籽乌。每当春季渔汛来临、大潮涨起的时候，渔民们天还没亮就收拾行装、驾船出海。

他们在近海海面稳稳布好桩柱，架起口袋形状的渔网，顺着潮水涨落的自然规律，让成群巡游觅食的籽乌顺着水流游进网中，轻松入笼。这种古老的捕捞方式顺应自然、十分环保，不会捕捞幼小的小乌贼，不会破坏海里的生态平衡，既保护了近海的海洋资源，也让每一次上岸的小乌贼都鲜活饱满、新鲜水灵。

天刚破晓，朝阳微微升起，出海的渔船就陆续归港。满满一船鲜活的籽乌铺满整个码头，潮湿的海风里全是浓郁的海鲜咸香味。附近的村民、摆摊的商贩、赶来采购的食客，都围在码头争相挑选，热闹非凡。清晨渔港的这番热闹景象，就是海边渔村最生动、最温暖的人间烟火。

说起小乌贼，我一点都不陌生。从小到大，每年春天都能见到、吃到这种海鲜。因为我姑姑的婆家是沿海渔民，家里有渔船，靠海为生。每年清明前后，姑姑总送一些海鲜给我们家，其中也有新鲜的小乌贼，让我们一家人吃到各种海鲜。

但到了计划经济的年代，普通人家很难吃到新鲜的小乌贼。那时候，沿海渔业队捕捞上来的所有海产品，都归公社和县里的海产部门统一管理、统一分配，一般人是买不到新鲜海鲜的。

我们家只有等到过年的时候，才能吃到一点海味。我的父亲常年在外工作，只有腊月二十八、二十九快要过年时才能放假回家。每次回来，他都会带来几种晒干海鲜，其中最多、最常见的就是干小乌贼。晒干的小乌贼通体深紫色，表面覆盖着一层薄薄的白霜，这是海水晾晒后留下的盐霜，是干货独有的样子。

在二十世纪八十年代之前，我们内地的农村生活条件普遍不好。谁家过年能有几斤干小乌贼，就是特别稀罕、让人羡慕的好物。那时候生活物资匮乏，海鲜干货更是难得的奢侈品。

每次父亲带回小乌贼、虾皮、虾米这些珍贵的海货，我的母亲从来不会独自留着自家吃。她总是细心整理好，分出一部分送给爷爷奶奶、叔叔、三爷爷这些至亲长辈，还要送给村子里平日里帮过我们家的邻里乡亲。

这些往事我到现在都记得清清楚楚，因为每次分送海货的任务，母亲都会交给我去做。

我们家那时候有一个小巧的干瓢，是我的外祖母给的老物件，用了很多年。常年的打磨使用，瓢的外表被磨得光滑透亮，颜色也变成了温润的紫红色。这个小瓢不大，刚好能装下一碗米，我们一家人都习惯叫它“小碗瓢”。

每到过年分海货时，母亲就用这个小碗瓢，满满装上虾皮和干小乌贼，送给本家至亲，再送给对我们家有帮助的姓卢的大老爹、姓刘的表老爹，还有四表大爷。

这些长辈都是生产队里种地的好手，专门负责用犁、耙耕地平地，农活做得又快又好。我们家的几块自留地，都紧挨着生产队的地头。他们每次耕种集体土地的时候，都会顺手帮我们家把自留地的地耕好、耙平整整。

母亲一直把这些小事记在心里，心里满是感激。所以年年过年，都会把父亲带回来的珍贵海货，每家送上一瓢小乌贼和虾皮，用这份微薄的心意，感谢乡亲们平日里的帮扶和照顾。

送完之后，原本不多的海货就剩不下多少了。我们姊妹几个看着剩下不多的海鲜，心里有点小情绪。

每当这时，母亲都会开导我们：“东西多就多吃点，少就少吃点，做人要懂得知恩图报。”

确实，这些海鲜虽然不多，但是送到亲人邻居们手里，就能给他们的年夜饭添上两道好菜。一道是虾皮拌葱花辣椒丝，鲜香爽口；另一道就是经典的籽乌烧白菜，鲜美下饭，能让常年吃不到海鲜的乡亲们，好好尝一尝大海的鲜味。

在物资匮乏的年代，小乌贼烧白菜是我们家年夜饭桌上必不可少的一道硬菜，也是我们童年里最珍贵的年味。

这道菜的做法简单朴实，却味道绝佳。提前拿出十几只干小乌贼，用清水冲洗掉表面的盐霜和杂质，再放进温水里慢慢泡发。等干乌贼完全泡透变软后，先把头部轻轻扯下来，再仔细抽出脊背里那层薄薄的透明软骨，最后把处理干净的乌贼竖着切成细条，放在一旁备用。

再取新鲜的大白菜，同样竖切成长条。铁锅烧热，倒入适量食用油，放入葱姜爆出香味，接着把乌贼条和白菜条一起倒进锅里翻炒焖煮。有时候还会加几块嫩豆腐一起炖。满满一大锅热气腾腾的小乌贼烧白菜，汤汁鲜美、食材入味，就是我们小时候过年最满足的美味。

改革开放之后，市场经济慢慢发展起来，各行各业都变得自由繁荣，城乡交通越来越便利，海鲜买卖也变得十分简单，大家装海鲜再也不用繁琐的器具，一个塑料袋就能搞定。

曾经稀罕珍贵的新鲜小乌贼，彻底走进了寻常百姓家，再也不是难得一见的奢侈品。随着生活水平提高，大家吃小乌贼的方法也越来越丰富多样。

凭借个头小巧适中、肉质紧实弹牙、带籽鲜香十足的优势，小乌贼能适配各种家常菜，每种做法都风味浓郁、鲜香十足。

其中最经典、最能代表赣榆春日味道的，就是籽乌炒春韭，这是赣榆开春最受欢迎的家常名菜，是田野鲜蔬与大海鲜味碰撞出的绝佳美味。我们渔家老辈人一直流传着一句老话：“头刀韭菜海兔子，赛过山珍与海味”，简简单单一句话，道出了这道菜在赣榆人心中无可替代的地位。

初春时节刚破土长出的头刀韭菜，茎叶鲜嫩、叶片柔软，自带清爽的辛香味道；刚刚上岸的鲜活小乌贼，简单冲洗干净就能直接下锅，最大程度保留完整的形态和饱满的鱼籽，原汁原味，鲜味十足。

农家大铁锅烧得滚烫，倒入醇香的花生油，油热之后放入葱姜蒜爆香，随即放入新鲜小乌贼快速爆炒，加少许食盐、红辣椒丝调味提色。最后放入嫩得掐出水的春韭，大火快速翻炒几下就能直接出锅。

洁白肥嫩的乌贼、翠绿鲜嫩的韭菜、鲜红亮眼的辣椒丝搭配在一起，色泽鲜亮、香气扑鼻。一盘色香味俱全的海兔炒韭菜端上桌，瞬间就能唤醒全家人的味蕾。配上一杯小酒，鲜香爽口、回味悠长，是任何山珍海味都替代不了的春日滋味。

小乌贼的适配性特别强，是百搭的家常食材。除了炒韭菜，用蒜苔、莴苣苔和它同炒，味道同样鲜美无比。做法简单家常，没有复杂的工序，却能做出春日最惊艳的舌尖美味，是老百姓百吃不厌的家常菜。

在我们赣榆家乡，不管是普通家庭的日常餐桌，还是酒席饭店的盛大宴席，大杂烩里永远少不了小乌贼的身影。它和手工小肉丸、香脆虾饼、肉膘、鹌鹑蛋、鸡蛋皮、莴苣片、粉皮条等食材搭配在一起，炖出满满一大盆鲜香十足的杂烩菜。整道菜的鲜味，大半都来自小乌贼，一口下去鲜香浓郁，是宴席上最受欢迎的菜品。

水煮小乌贼，是吃海兔最原汁原味、也最奢侈的吃法。

记得有一年春节，我本家侄子特意送给我们家一泡沫箱子新鲜的小乌贼，足有十斤重。侄子告诉我，这批小乌贼全是饱满带籽的，水煮吃最鲜，能最大程度保留本身的鲜味。

我当即就准备起来，把一部分小乌贼仔细冲洗干净，去除杂质。锅中加水，放入葱段、姜片和少许食盐，大火把水烧开。水沸之后，把洗净的籽乌汆入锅中，轻轻用锅铲推开几下。不一会儿，白白胖胖的小海兔就全部浮在水面上，看着格外诱人。我用漏勺把熟透的籽乌全部捞出，沥干水分，整齐地摆放在一个大圆盘中。随后调配一碗万能蘸料，用醋、酱油、香油和蒜泥搅拌均匀，放在盘子中央。

吃的时候夹起一只小海兔，蘸上一点料汁，口感绝佳。先吃掉鲜嫩的头部，再抽出薄薄的透明软骨，入口肉质细腻、紧实鲜嫩，满口都是大海纯粹的鲜甜。那一整盘水煮籽乌，没多久就被全家人吃得干干净净，反观桌上其他大鱼大肉，反而剩下了不少，足以见得大家有多爱吃这口鲜。

如今的海鲜市场里，小乌贼随处可见、货源充足。商家会仔细分类售卖，肚子带籽的雌性籽乌价格稍高，是大家争抢购买的热门食材，也有不少人偏爱口感清爽、不带籽的小乌贼，各有风味。

虽然我们沿海地区盛产小乌贼，但本地产出的大部分籽乌，都会通过物流发往全国各地。因为它百搭又提鲜，能和绝大多数蔬菜、肉类搭配烹饪，适配各种口味，深受全国食客的喜爱。也正因为受众广泛、供不应求，如今小乌贼的价格比以前也贵了好多。

但无论价格如何变化，在我们赣榆人的餐桌上，小乌贼永远是雷打不动的常客，岁岁年年，从未缺席。

赣榆人吃海鲜，藏着海边人独有的生活智慧与浪漫。外地人大都吃不来乌贼的墨囊，处理食材时都会直接舍弃，但我们本地渔家人才懂得，小乌贼的墨汁没有腥气、没有苦味，是天然的提鲜精华。

烹饪时保留墨囊、带墨烧制，不仅不会影响口感，还能极大地提升菜品的鲜度，让菜肴色泽温润独特、鲜味翻倍。这份代代相传的食鲜技巧，是海州湾独有的饮食特色，更是海边人顺应自然、读懂山海、敬畏自然的温柔智慧。

人间烟火藏山海，一缕鲜味寄乡愁。小小的乌贼鱼不过几厘米长短，却是黄海春潮独有的馈赠，是海州湾水土滋养出的纯粹珍味。它没有名贵山珍海味的高昂价格，却拥有最朴实、最本真的山海鲜味。

从凌晨热闹喧嚣的渔港码头，到农家灶台袅袅升起的炊烟；从春日短暂的时令鲜味，到岁岁年年不变的家常烟火，小小的籽乌，早已不再只是一种普通的食材。

它是赣榆千年渔耕文化最鲜活的缩影，是海边人依海而生、靠海而食的生活印记，更是每一位远走他乡的赣榆游子，心底最柔软、最割舍不下的家乡乡愁。

年年春潮如期而起，岁岁籽乌鲜香如故。一盘热气腾腾的家常籽乌，装的是赣榆百里山海的秀美风光，藏的是渔村岁岁不息的人间烟火。这份独属于家乡的鲜味，温柔治愈着一代又一代赣榆人的日常，深深镌刻在我们的岁月与记忆之中。

作者简介:卢秀莲，女，网名映日荷花，中共党员，中学高级职称，退休教师，市作家协会、赣榆区作家协会会员，省民间文艺家协会会员，赣榆区民协理事，现有百余篇文章散见《中国乡村》《连云港日报》《赣榆报》《赣榆文艺》学习强国等报刊杂志及微刊平台。