62岁,山东人,在杭州一个老小区做保洁。以下是她坐在花坛边上,磕着瓜子跟我唠的原话,我几乎没动,记了下来。
![]()
“你别笑我。我都这岁数了,本想着心早就跟家里的旧抹布一样,拧不出水了。但上个月,小区新来个修树的老张,我头一回见他,心里‘咯噔’一下,就跟二十岁那年看见我对象穿军装一模一样。”
“生理上的动心,根本藏不住。不是非要干啥,是身体它不听你的。”
![]()
“我负责扫他修树那块地。以前我扫地,眼睛只看地,看烟头、看狗屎。可他来了,我眼睛就不听使唤了。他举着锯子够高枝儿的时候,秋衣往上缩,露出一截后腰。我就想拿件衣服给他盖上,怕他闪了风,可脚底下却挪不动道,就盯着看。你说我老不正经?不是,我就是觉得那截腰杆子,真结实。”
“手也藏不住。以前给他倒水,我端着搪瓷缸子递过去。现在不行,我得两只手捧着,慢慢递,指头尖儿还得在缸子边上多停一会儿。有一回他接水,手背碰了我一下,我‘嗖’地把手缩回来,跟被电了似的。缩回来我就后悔了,晚上躺床上,净拿左手摸自己右手背,寻思当时为啥不多停一秒钟。”
![]()
“嘴更藏不住。我嗓门大,平时骂野猫都嗷嗷的。可一跟他说话,声儿自个儿就矮了半截,温温软软的,跟掺了蜜似的。同事大刘笑我‘装嫩’,我臊得慌,想骂回去,可一扭头看见老张在笑,我那句骂人的话愣是变成了‘讨厌’。六十多岁的人了,说出‘讨厌’这俩字,我自己牙都酸,可当时就那么秃噜出来了。”
“最藏不住的是腿。他上午在东边修,我明明该扫西边,可推着车子走着走着,就到东边了。也不是要干啥,就是远远看着他那顶破草帽在树杈里晃,心里就踏实。有一回他收工早,我一看那树底下没人了,两条腿突然就没劲儿了,一屁股坐在马路牙子上,好半天不想动。心里空落落的,跟丢了什么宝贝似的。”
![]()
“我晚上回去偷偷照镜子,满脸褶子,头发也白了。我就骂自己:你一个扫地的老太婆,瞎动什么心?可身体不管这套啊,它该脸红脸红,该心跳心跳。老张走那天,给我留了个新扫把,说是用他修下来的树枝给我扎的,扎实,不扎手。”
“我抱着那把扫把,在没人的地下车库,哭了半天。不是哭他走,是哭我这把老骨头,原来还有这股热乎劲儿。”
![]()
“这世上哪有什么‘老了就不动了’的心?只要人还喘气儿,看见对眼的人,头发丝儿都想跳舞。藏?拿啥藏?你捂住胸口,它就从眼睛里跑出来;你闭上眼,它就从你走道儿的姿势里晃出来。说到底,动心这玩意儿,是老天爷给人留的最后一点活气儿。”
她说完,拍拍屁股上的土,扛起那把新扫把,哼着《洪湖水浪打浪》,晃晃悠悠地去扫那条落满梧桐叶的街了。夕阳把她的影子拉得老长,那步子,确实比来的时候,轻快了不少。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.