河北
爷爷七十大寿那天，老宅院子里摆了四桌酒席。我刚把酒杯端起来，爷爷就开口了：“之桃啊，你那个别墅，先让你堂哥结婚用。”
我放下杯子，笑了笑说行啊。
婶婶薛秀萍的脸一下子亮了，堂哥曹俊能端着酒杯冲我点头。全场二十几双眼睛看着我，有人羡慕，有人等着看笑话。
我喝完那杯酒，慢悠悠问了一句：“叔叔答应给我的那800万，什么时候到位？”
叔叔曹磊手里的筷子掉在桌上，滚了两圈，落在地上。
奶奶端着一碗汤，手抖了一下，汤洒了半桌，谁都没注意到。
那碗汤是热的，可我觉得，整个院子都凉了。
01
我叫曹之桃，今年二十四岁。五年前父母出车祸走了，留下我一个人。
那天我记得很清楚，学校正上着课，班主任把我叫出去，说你爸妈出事了。我坐了两个小时的班车赶到医院，只看到两张白布。
我跪在走廊里，哭都哭不出来。
那年我十九岁，刚上大一。
父母走后，我回老宅住了一段时间。
爷爷林德发没说什么，奶奶抱着我哭了一夜。
但婶婶薛秀萍不愿意了，话里话外说我是个拖油瓶，迟早要嫁出去的人，凭什么占着老宅的房间。
我没吭声，收拾东西回了学校。
大学四年，我靠着父母留下的保险金和赔偿款读完书。
那笔钱我算得很清楚，除了学费和生活费，剩下的我投进了一个小项目里，开了家网店。
没想到赶上风口，这两年赚了点钱。
去年我全款买了一套别墅，一百三十平，三室两厅，不算大，但够我住了。
买完房那天，我回了趟老宅，给爷爷奶奶报喜。
爷爷没说话，奶奶拉着我的手说丫头有出息了。
婶婶坐在旁边，眼睛一直往我身上瞟，问这房子要多少钱啊，我说三百多万，她嘴上说厉害厉害，脸却沉了。
我以为这事就过去了。
今年年初，堂哥曹俊能离婚了。
他跟他前妻结婚三年，没孩子，天天在家打游戏不上班，他前妻受不了，卷了东西走了。
这事在亲戚圈里传开了，婶婶天天哭，说曹家的脸都丢尽了。
没过多久，曹俊能又找了个女朋友，叫肖莉姿，比她小两岁。两人认识不到三个月就要结婚，婶婶乐坏了，见人就夸儿媳妇漂亮懂事。
可问题是，曹俊能没房子结婚。
他离婚之后，那套婚房被他前妻拿走了一半，剩下的他也不够钱再买一套。婶婶急得跟热锅上的蚂蚁似的，到处找人借钱。
那天在爷爷家吃饭，婶婶说了这事。爷爷低头吃饭没吭声，叔叔喝了两杯酒，脸红红的，也没接话。
我当时没放在心上。
直到爷爷七十大寿前一个礼拜，奶奶给我打电话，说丫头你回来一趟，你爷爷有话跟你说。
我回去的时候，爷爷坐在沙发上，脸色不太好看。叔叔婶婶也在，曹俊能坐在角落里玩手机。
爷爷没绕弯子，直接说：“之桃，你那个别墅，让你哥先用用。”
我说：“用用？怎么用？”
爷爷说：“他结婚，没房子。你先让他住，你年轻，以后还能再买。”
我当时以为自己听错了。
“爷爷，那房子是我全款买的，房产证上是我一个人的名字。”
叔叔在旁边插了一句：“一家人，分那么清干什么？”
我看了他一眼，没说话，心里堵得慌。
奶奶在旁边拉了拉我的袖子，小声说丫头别急，奶奶跟你爷爷说说。我没忍心让奶奶为难，先走了。
出了门，我坐在车里，越想越气，没忍住给爷爷打了个电话。我说爷爷，那房子是我爸妈的保险金换来的，我不能给。
爷爷在电话那头沉默了好一会儿，说：“你爸妈要是还在，也不会看着你哥没地方住。”
我挂了电话，眼泪就下来了。
寿宴那天，我就知道会有这么一出。所以我把那张借条带上了。
那张借条，是三年前叔叔找我借的。
那时候他做生意赔了，欠了一屁股债，找爷爷借钱没借到，就转头来找我。
当时我刚拿到父母的赔偿款，他还不知道我有多少钱，说借八十万周转一下。
我说叔，八十万没有，我最多借你十万。
他说十万不够，后来磨了好几次，最后跟我借了三万。
我让他写借条，他还不高兴，说一家人写什么借条。我说不写不借，他没办法，写了。
借条上写得很清楚：今借到曹之桃人民币捌佰万元整，借期一年，利息按银行同期利率计算。
当然，那“捌佰万”是我后来加的。
我找了一个会模仿笔迹的朋友，在原借条的“叁万”前面加了一个“捌佰”，把“万”前面加了一个“佰”。三千块的借条，变成了八百万。
我知道这招损。但对付不要脸的人，就得用不要脸的办法。
寿宴那天，我就等着爷爷开口。
果然，他开口了。
02
爷爷说完那句话，全场安静了那么几秒钟。
我站起来，端着酒杯，笑着说：“好啊，爷爷。反正我住不了那么大，给堂哥结婚也好。”
婶婶的嘴咧得跟盆一样大，转头看了叔叔一眼。叔叔脸上看不出什么表情，嘴角却动了动。
曹俊能从椅子上站起来，端着酒杯要跟我碰：“还是妹妹懂事。”
我没接他的杯。
“不过，”我拍了拍挎包，“叔叔答应给我的那800万，什么时候到位？”
包里的借条我没急着拿出来，先看看他们的反应。
叔叔手里的筷子掉了。他弯腰去捡，头都没抬起来：“之桃，你在说什么？”
“我说的是借款的事。”我拉开包，把那张借条掏出来，举在手里，“三年前叔叔找我借了800万，说是一年还，到现在还没动静。”
婶婶的脸一下子变了，猛地转头看向叔叔：“什么800万？你什么时候借的？”
“我在胡说！”叔叔站起来，脸都红了，“我什么时候借过你800万？你别在这里胡说八道！”
“借条在这。”我把借条放在桌上，“白纸黑字，你写的，你按的手印。要不要让在座的叔伯们看看？”
我四叔曹国华站起来，拿起借条看了两眼，脸色变了：“二哥，这真是你的字。”
“我没写这么多！”叔叔指着借条，“我明明只写了三万！”
“你自己看看。”我把借条翻过来，“要不要去验指纹？”
叔叔的脸从红变白，又变青。他一把抓过借条，仔细看了看，眼睛瞪得老大：“你你做了假！
“我做了什么假？”我平静地看着他，“这是你写的，你按的手印，你有意见去法院说。”
“你这个小贱人！”婶婶一下子扑过来要抓我，被我奶奶一把拽住：“你干什么！”
奶奶平时话不多，这一喊，反倒把所有人都镇住了。
爷爷坐在主位上，一直没说话。我看着他，他看着我，眼神很复杂。
“爸！”叔叔转向爷爷，“你看看她，她这是要逼死我！”
爷爷慢慢站起来，看了我一眼，又看了叔叔一眼，最后叹了口气，说：“这事，以后再谈。”
“不能以后！”我没让，把借条收回来，“叔叔，我给你一个星期，本息一起还清。要不，咱们法庭上见。”
说完，我拿起包，走了。
走出院子的时候，我听见身后吵成一片。婶婶在骂奶奶不管教我，叔叔在摔东西，曹俊能嚷嚷着要报警，说我是骗子。
我关上车门，发动车子，手心全是汗。
借条上那个800万是假的，我心里清楚。
但我不怕他们去验，因为只要一验，叔叔写的那个“三万”就露出来了。
他不敢验，因为那是他亲笔写的。
他唯一的办法，就是认了这800万。
我赌的就是这个。
开出村口的时候，我手机响了。是奶奶打来的。
“丫头，你没事吧？”
我鼻子酸了：“奶奶，我没事。”
“你回来，奶奶有话跟你说。”
“什么事？”
“你爸……留了点东西。”
03
我调转车头，回了老宅。
家里已经吵成一锅粥了，婶婶的骂声从院子里传出来，叔叔摔门进了屋，曹俊能坐在门槛上抽烟。
我绕到后院，从偏门进了奶奶的房间。
奶奶一个人坐在床边，眼睛红红的，手里攥着一个信封。
“这是什么？”
我把门关上，走到她面前。奶奶把信封递给我：“你爸出事前一个礼拜给我的，说如果有一天他不在了，就把它给你。”
我的手开始抖。
信封泛黄，边角都磨破了。上面没有地址，没有名字，只有一行字：之桃收。
打开信封，里面叠着一张信纸，是父亲的字迹。
“之桃，如果爸爸不在了，你去找王叔。他手里有爸爸的东西，能证明一些事。别让你爷爷知道，更别让你叔叔知道。”
就这点内容，再没有多余的。
“我爸……他是不是早就知道什么？”
奶奶低下头，说：“你爸那段时间总跟你叔叔吵架。我问他怎么了，他不说。后来有一天晚上，他来我房间，把这封信给我，说妈你帮我保管。”
“奶奶，你为什么不早点告诉我？”
“我不敢。”奶奶抬起头看着我，“我怕你出事。你爸的事……有蹊跷。”
“什么蹊跷？”
“车祸那天，你爸本来不该走的。”奶奶的声音很轻，“那天早上你叔叔来家里，说有个大客户在外地，让你爸亲自去签合同。你爸本来不想去，说身体不舒服。你叔叔一直劝，后来你爸走了。”
“路上被一辆大货车撞了。司机跑了，到现在没找到。”
奶奶看着我，眼泪终于掉下来：“你爸出事后，你叔叔找你爷爷谈了一次。他们说了什么我不知道，但从那以后，你爷爷再也不提你爸的事。提到你爸，他就沉默。”
我攥着那封信，心里翻江倒海。
“王叔是谁？”
“你爸的律师，姓王，叫王建国。你爸的公司的事，都是他在管。”
我记下这个名字。
“这事你别告诉你爷爷。”奶奶拉住我的手，“他年纪大了，受不了。”
“我知道了。”
那天晚上我没有走。我住在奶奶的隔壁，屋子里到处是我爸的东西：一张老照片，一个旧茶杯。
半夜我睡不着，打开手机查王律师的电话，打了过去。
响了很久，没人接。
我又发了一条短信：“王叔你好，我是曹之桃，我爸曹建国的女儿。我奶奶让我联系你。有重要的事想问你。”
发完短信，我把手机放在枕头边上，盯着天花板发呆。
窗外的月光照进来，老宅的屋顶上有一只猫叫了两声，又安静了。
第二天早上，王律师回了我电话。
“你是建国的女儿？”他的声音有些苍老，“你跟你爸长得像不像？”
“他们说我挺像我爸的。”
“好，好……”王律师沉默了一会儿，“你来我办公室一趟吧。我有东西要给你。”
去王律师办公室那天，是个阴天。我开车到了市里，找到那栋写字楼，在十五楼的一个小办公室里见到了他。
办公室里堆满了文件，桌上放着一张我爸妈跟我小时候的合影。
王律师一见我，先盯着我看了一会儿，然后笑了：“真像。”
他让我坐下，从抽屉里拿出一个牛皮纸袋：“这是你爸出事前放在我这里的。他说，如果有一天他不知道怎么了，就让我把这个给你。”
“里面是什么？”
“你自己看。”
我打开纸袋，里面是一沓文件和一盘录像带。
文件是公司账目，记录着每一笔钱的流向。
有一个账户我认识，是叔叔曹磊的。
上面清清楚楚地写着，三年前，有一笔1200万的账款，以“投资”的名义，转到了叔叔的个人账户。
那1200万，再也没有回来。
“你爸发现这笔钱之后，跟你叔叔谈过。”王律师说，“你叔叔认了，说会还。但你爸查过之后发现，钱已经被他败光了。”
“所以呢？”
“所以他把证据留下来了。”王律师看着我说，“你爸说过一句话：如果有一天我不在了，就是被人害了。”
04
我拿着那袋资料，在车里坐了很久。
录像带我没看，王律师说那是我爸自己录的。他录完交给了王律师，说谁敢动就拿出来。
我没敢看。不是怕，是还没准备好。
车里的空调开着，我握着方向盘，脑子里翻来覆去就是那句话：“如果有一天我不在了，就是被人害了。”
我爸说这话的时候，是不是已经知道有人要对他动手？
我不敢想。
回到家，我把资料锁进了保险柜，又把保险柜塞进衣柜最里面。
我给我爸生前的一个朋友打了电话，问他记不记得车祸的事。
他说记得，那年的事很蹊跷，货车司机也没找到，警察调查了半年，最后按交通肇事处理了。
“有没有查到是谁报的警？”
“好像是路过的人，没找到。”
挂了电话，我愣了很久。
那盘录像带我没拆开看，但我知道里面一定有问题。只是我不知道，我爸到底是录了什么。
第三天，叔叔来找我了。
他一个人来的，没带婶婶，没带曹俊能。他站在我家门口，拎着一盒点心，也不说话。
我开门让他进来，他把点心放在桌上：“之桃，叔叔就想跟你说几句话。”
我给他倒了杯水：“说吧。”
“那个借条的事，咱们能不能私下解决？”他搓着手，不敢看我，“那800万，叔叔确实是借过，但你也知道，这几年叔叔手头不宽裕。”
“那你想怎么办？”
“分期还，行不行？”
“不行。”我说，“一个星期之内，800万，一分不能少。”
“你这不是逼我吗？”叔叔急了，“我上哪去弄800万？”
“那是你的事。借条上白纸黑字写的，你不还，我就起诉。”
叔叔站起来，脸色变了：“之桃，你到底想干什么？你是不是要毁了叔叔？”
“我没想毁了谁。”我说，“我只是要拿回我应得的。”
叔叔盯着我看了好一会儿，最后摔门走了。
他走了以后，我关上门，靠在门板上，心跳得厉害。
我知道自己做得过分了。可是不这么做，我可能永远都要被他们压着。叔叔欠的不是钱，是一口气，一个家人该有的态度。
我爸死了，我妈死了，他们凭什么还要来欺负我？
那天晚上，我给奶奶打了个电话，说了叔叔来过的事。
奶奶在电话那头沉默了一会儿，说：“丫头，你叔叔不是好人，但你对付他，别把你自己搭进去。”
“奶奶，我爸留下的东西，你看过吗？”
“没有。你爸说，只有你知道的时候才能看。”
“那我现在告诉你了，你知道吗？”
“丫头，别查了。”奶奶的声音突然变得很疲惫，“有些事，知道了反而不好。”
“可是我爸不能白死。”
电话那头沉默了很久，奶奶最后说了一句：“去找你爷爷谈谈吧。”
“爷爷？他不是什么都……”
“他什么都知道。”奶奶说，“他不敢面对，但他什么都知道。”
挂断电话，我坐在床上想了很久。
如果爷爷什么都知道，那他为什么还要帮叔叔？
为什么还要在寿宴上当众让我让房子？
为什么这么多年，他从来不说一句公道话？
第二天一早，我去了医院。
爷爷住院了。那天寿宴上受了刺激，血压高，住院了。
我推开病房门的时候，爷爷正躺在床上闭着眼睛。奶奶坐在旁边，看见我进来了，对我摇了摇头。
我没走，搬了把椅子坐在床边。
过了一会儿，爷爷睁开眼睛，看见我，愣了一下：“你怎么来了？”
“我来看看你。”
爷爷没说话，转过头看着窗外。
“爷爷，我有事问你。”
“我爸出事那天，你给叔叔打过电话吗？”
爷爷的身体明显僵了一下。
“是不是叔叔让你别报警？”
爷爷还是不说话。
“那个货车司机，是你安排的吗？”
爷爷猛地转过头，瞪大眼睛看着我：“你胡说什么！”
“那你告诉我，到底是怎么回事？”
爷爷的嘴唇在发抖，但一句话都说不出来。
奶奶在旁边拉了我一把：“丫头，别问了。”
我看着爷爷那张苍老的脸，突然觉得很陌生。这个人养了我十九年，但这一刻，我觉得自己从来没认识过他。
“爷爷，你难道就不想给我爸一个交代吗？”
爷爷的眼睛红了。
他张了张嘴，最后说了一句：
