江西
高铁站的人流裹着我往外涌。
四年了，这地方还是老样子。出站口挂着巨幅广告牌，我看了两眼，又低下头。身上这件夹克还是三年前在县城地摊上买的，袖口磨得发亮。
手机震了一下。
林婉发的消息：到了吗？我在B2出口等你，开了公司的车。
我没回。拖着行李箱往外走，箱子轮子咯吱咯吱响，有个轮子早就不太灵光了。
出站口的阳光刺眼。我眯着眼找了一圈，看到一辆黑色帕萨特停在路边，车窗摇下来，林婉坐在驾驶座上冲我招手。
她还是那样，妆容精致，头发盘得一丝不苟。
“上车吧，愣着干嘛？”林婉推开车门下来，接过我手里的箱子，“怎么还是这个破箱子？不是让你换个新的吗？”
“还能用。”
林婉叹了口气，语气里带着那种我熟悉的宽容：“算了，上车再说。”
我弯腰准备上车，副驾驶已经坐着一个人。
张阳。
他冲我笑了笑，没下车，只是把座椅往后调了调：“陈哥，好久不见。”
四年了，他在林婉身边干了四年。从一个小助理变成了公司运营总监。
我还没说话，林婉已经绕到驾驶座：“陈浩你坐后面，张阳晕车，坐前面舒服点。”
我顿了一下。
然后坐进了后排。车门关上，空调吹得我胳膊发凉。
车子驶出车站，林婉透过后视镜看了我一眼：“分公司那边怎么样？听说你干得还行。”
“还行。”
“陈浩，”她语气放缓了些，“我知道你这四年不容易，但回来了就别想了。有些事情，忍忍就过去了。”
我望着窗外没说话。
“张阳现在管运营，你在总部就做个小主管，别跟他起冲突。”林婉声音温柔，像在哄小孩，“毕竟你离开四年了，公司变化大，有些位置……”
她说了一半，我也听懂了。
张阳回头看了我一眼，嘴角带着笑：“陈哥，你放心，有什么不懂的可以问我。”
“好。”我说。
车子在红绿灯前停下。我转头看向车窗外，一辆白色跑车停在旁边车道。车窗贴着深色膜，看不清里面的人。
手机震了一下。
一条简讯：看到了，在你这辆车后面。
我看了眼林婉，她正跟张阳聊着什么，张阳笑得很大声。
“对了，”林婉像是想起什么，“回去你先把股份那事处理一下，公司要重新评估股权结构，你那份到时候签个字。”
“知道了。”
她满意地点点头，继续跟张阳说笑。
车子拐进市区，我看了眼后视镜，白色跑车不远不近地跟着。
当年那个承诺，今天到期了。
林婉在路边停车：“我下去买点水，你们等一下。”
她关上车门，张阳回过头，看了我一眼：“陈哥，林姐这两年压力挺大的，你别让她太难做。”
我没理他。
他笑了一声，转回去了。
林婉回来时递给我一瓶水，我接过来放在一边。
“直接去公司？”她发动车子。
“先去趟别的地方。”
她皱眉：“你还有事？公司那边等你呢。”
“急事。”
林婉看了我一眼，表情有些不耐烦：“行行行，你说地方。”
“停车就行。”
“什么意思？”
“我说停车。”
车子靠边停下。我推开车门，林婉转头看着我：“你去哪？”
我从后备箱拽出箱子，轮子在地上磕了一下。
白色跑车停在了帕萨特后面。
车门打开，苏晴走下来，一身干练的职业装，高跟鞋踩在人行道上，叮叮的响。
“哥。”
林婉的表情变了：“陈浩，她是谁？”
我把箱子交给苏晴，拍了拍裤子上沾的灰。
“你等等，”林婉推开车门，“我跟你说话呢！”
我转过身，看着她焦急的样子，又看了眼副驾驶上探出半个身子的张阳。
“别挡道，我们熟吗？”
林婉愣在原地。
苏晴拉开跑车副驾驶车门，我弯腰坐进去。白色车身在阳光下刺眼，引擎的轰鸣声低沉有力，林婉的喊话被隔绝在车窗外面。
跑车驶出，汇入车流。
后视镜里，林婉站在帕萨特旁边，一动不动。
我从后视镜里移开视线，看着前方：“走吧，去总部。”
苏晴看了眼手表：“董事会那边等你了，四年前定的协议，今天最后一天。”
“我记着。”
四年前，给我两个选择：要么留在分公司干满四年，不动用家族任何资源，自己扛着。要么放弃继承权，领一笔钱滚蛋。
我选了第一条路。
我选了在那种破地方待四年。
我选了看着自己老婆跟别的男人走在一起，假装不知道。
苏晴沉默了一会儿：“哥，你手机号换了吧。”
“一会儿换。”
“林婉刚才一直在打，你电话响了好几次。”
我没说话。
阳光照进车窗，我闭上眼睛，听见苏晴轻声说了一句话。
“四年了，总算是熬到头了。”
01
四年前的那个晚上，我还在床上躺着，林婉推门进来，把一份文件扔在被子上。
“你看看。”
我拿起文件，是一份调任通知。
“什么意思？”我放下文件，“分公司？那个地方离这里五百多公里。”
林婉靠在衣柜上，双臂抱在胸前：“张阳的事，你知道了吧？”
张阳的事。
我当然知道。
三天前，张阳被一个客户当场骂了。那客户是有名的难缠，拍着桌子说张阳的业务能力不行，要换人。张阳那时候刚当上主管没多久，脸涨得通红，一句话说不出来。
林婉护着他，当场跟客户吵起来。
事后客户投诉到公司，说林婉纵容下属，态度恶劣。
然后林婉就把这事记到了我头上。
“我是部门经理，我保我的下属很正常。”林婉的语气平静，“但你是我老公，你不该帮我出头？”
“我怎么帮你出头？”
“你应该去找那个客户，说好话，赔不是，把事情平了。”
我看着她的脸，觉得有点陌生。
那时我们已经结婚六年了。
六年里，我从一个普通销售做到部门主管，林婉比我升得快，做到了分公司经理。张阳是她招进来的，面试那天我就在旁边，林婉说这个年轻人有干劲，能用。
确实能用。
用了三年，从助理变成了主管。
“那个客户不单单是骂张阳，”我放下文件，“他骂的是整个部门，包括你。”
“我知道。”
“但你冲上去了，你做得很对，客户太过分了，”
“够了。”林婉打断我，“现在不是讨论对错的时候，公司要有人担责。你是我老公，这个责任你担。”
我张了张嘴，没说话。
她走过来，在床边坐下，语气软了一点：“陈浩，你听我说。这次调你去分公司，最多一年，等事情平息了，我再把你调回来。”
我看着她，想从她眼睛里看出点什么。
她说这些话的时候，那个在单位接电话的夜晚，我总觉得有什么不对劲。
那天下班我回公司拿文件，办公室门虚掩着。我正要推门，听见里面张阳的笑声。
“林姐，你这招厉害，我服了。”
“少贫嘴，干活了。”
我站在那里没动。
林婉的声音又响起：“那个项目的事情你别急，上头我打好关系了。”
“还是林姐对我好。”
“行了行了，给你带饭了，吃完赶紧忙。”
我轻轻退了两步，转身走了。
在楼梯口，我碰到公司保洁阿姨，她冲我笑了笑：“陈主管，又回来拿东西啊？”
“嗯。”
我下楼，走到停车场，坐在车里很久。
从那天开始，我注意到更多的细节。
张阳跟林婉一起出差，订的是一间套房，理由是费用有限，方便工作。林婉的解释听起来合情合理。
但我想起经理办公室墙上那张照片。
林婉站在中间，张阳站在她旁边，靠得很近，身体微微倾向她。
公司里的人叫张阳“林姐的小跟班”。
叫得多了，没人觉得奇怪。
我没跟她提过这事。我在等她跟我说点什么。
但她什么都没说。
“陈浩？”林婉的声音把我拉回现实，“你想什么呢？听到我说的话了吗？”
“……听到了。”
“那你准备准备，下周就走。”
我拿起那份调任通知，上面盖的是林婉的章。作为分公司经理，她有这个权限。
“林婉，”我说，“这分寸是不是太远了？”
她起身，走到门口回头看我：“远有远的好处，眼不见心不烦，等你回来，什么都好了。”
门关上了。
我坐在床边，看着窗外的夜景。这个城市万家灯火，我们这盏灯，早就灭了。
出发那天，林婉送我到车站。
她站在安检口外，冲我摆手：“到了给我发消息，好好干活，别让公司的人看笑话。”
“知道了。”
“钱够不够？”
“够。”
她从包里抽出一张卡：“这里面有五万块，你留着用。”
我看着她。
“拿着啊，”她催促，“我存的钱。”
我接过来，装进口袋里。
“行了，走吧。”
我转身走进安检口，回头看，她已经转过身在打电话，声音很轻：“……知道了，马上回去……”
上车后，我坐在靠窗的位置，翻出手机，看着通讯录最下面那个从来没存过的号码。
犹豫了一会儿，发出一条短信：那个条件，我接受。
回复很快：好。记住，四年。不管发生什么，不准动用家族任何资源。四年一到，我派车来接你。
我关了手机，靠在座椅上。
窗外风景倒退，离家越来越远。
火车上，我想起很多事。
想起我妈过世那年，我爸抱着我哭了整整一晚。第二天他把一大笔钱存进账户，把我托付给舅舅，说等他处理完事情就接我回去。
他再也没回来。
车祸，对方醉驾，当场没了。
那年我十一岁。
舅舅对我很好，但舅妈话里话外挤兑。我学会洗碗端茶，学会考试考第一也不张扬，学会察言观色，学会不争不抢。
成年后舅舅把父亲留下的那笔钱和公司股份转给我，说这是爸留给你的，好好用。
我没动那笔钱。
我靠自己在这座城市打拼，遇上林婉，恋爱，结婚。
结婚前，我把存折给她看。
她眼神亮了一下：“你爸留给你的？”
“嗯。”
“有多少？”
我报了个大概的数字。
她没说话，笑着把存折合上，还给我：“收好，咱们用不着动它。”
我以为她不在乎。
后来我才想明白，她当时已经有数了。那笔钱不多不少，够开个小公司，够买套房子，够她当个启动资金。
但她没动，因为她在等更大的。
进了分公司，日子比想象的更难熬。
这是个只有二十几人的小公司，在工业区的一片旧楼里，办公室潮湿，墙角发霉，空调三天两头坏。
分公司的经理老吴五十多岁，头发花白，坐在破旧的转椅上，手里拿着个搪瓷缸子，看我的眼神透着探询。
我跟他握了握手：“陈浩，来报到。”
老吴点点头，领我看了看工位：“就这地方，凑合着坐。”
位置在角落，旁边是堆满文件的铁皮柜。我坐下，桌上落了一层灰，桌腿边还有半盒没喝完的速溶咖啡。
我低下头，开始整理桌面。
窗外的夕阳照进来，落在我的影子上。
四年。
我告诉自己，四年很快。
02
分公司的日子有种奇怪的安静。
头三个月，我每天都在熟悉业务和跑市场。小公司的客户大多是本地制造厂，订单不大，但稳定。
老吴是个务实的人，不打听我来这的原因，也没给我特殊照顾。他每天早来晚走，泡茶看报表，偶尔喊我一起吃饭。
“小陈，适应得咋样？”
“还行。”
“你这人话少，”他夹了口菜，“以前在总部挺能干的吧？”
“一般。”
他没追问，点点头：“这边不比总部，节奏慢，但杂事多。”
确实多。
除了跑业务，我还要处理对账、催款、写周报。小公司的每个坑我都踩了一遍，从漏水的水管到办公室那台总是卡纸的复印机。
有天晚上我在办公室加班，老吴突然推门进来，递给我一个牛皮纸袋：“你看看这个。”
我打开，是几份账目复印件。
“这好像是总部的，”
“别看来源，”老吴打断我，把门带上，“就看数字。”
我翻了几页，发现一笔奇怪的资金流向：总部分公司之间的表面账目与内部单子有出入。
“怎么多了一笔？”
老吴没回答，只是看了我一眼。
我把纸袋推回去：“这事我管不了。”
“我也没让你管，”老吴把纸袋收起来，“就是给你提个醒，总公司那边有人在做账。”
他顿了顿：“你老婆是林婉，对吧？”
我沉默了一下：“是。”
“那当心点。”
老吴走了，门没关严，走廊的风吹进来，桌上的纸飞了一地。
我弯腰捡纸，看到其中一张上印着林婉的名字，旁边密密麻麻的数字，中间有个分项写着：张阳。
我看了很久，把那张纸叠好，放进口袋。
晚上回到出租屋，我躺在床上翻来覆去睡不着。
这是一个单间，十五平米，一张床一张桌子一把椅子，厕所是公用的。窗户对着楼道，窗帘拉上还是透光。
我起来，打开笔记本电脑，翻出公司系统里的数据。
有密码，进不去。
我关掉电脑，躺回去，盯着天花板的裂缝。
半年后，我的手机收到一条短信。
陌生号码：进度如何？
我回复一个字：熬。
那边又回：快了，还有三年半。
她至少还给我记着时间。
其实我不太确定自己能不能撑下去。白天跑市场，晚上对着墙壁发呆，偶尔林婉打电话来，问的都是工作。
“那边项目多不多？”
“不多，勉强维持。”
“那你多跑跑，别让总部的人看笑话。”
“嗯。”
“张阳这边上个月业绩不错，你看人家，”
她顿了一下，大概意识到说漏嘴了：“你那边也努力点。”
挂了电话，我坐在床边，手机屏幕已暗。
屋外的路灯透过窗帘缝隙，落在斑驳的地板上。
分公司有个小食堂，做饭的阿姨姓赵，手艺一般，但量大管饱。
有天中午我去打饭，赵姨多给我盛了半勺菜：“瘦了，多吃点。”
“谢谢赵姨。”
“年轻人一个人在这边，伙食不好怎么行？”
我笑了笑，端着餐盘走到角落坐下。旁边坐着几个分公司的老员工，他们在聊总部的八卦。
“……听说林经理今年又要升了？”
“可不是，上面有人罩着，想不快都不行。”
“那个男助理呢？也跟着升了吧？”
“人家都运营总监了，你还助理？”
第一个说话的人压低声音：“他俩什么关系？”
“别瞎说，开会去了。”
我低头扒饭，米饭还带着焦焦的味道。
食堂的窗户正对着工业区的烟囱，烟囱里冒着白烟，升上去，被风吹散。
一年零三个月的时候，我父亲旧公司的律师联系了我。
一个姓周的中年男人，戴金丝眼镜，说话很慢：“陈先生，您父亲留下的那笔资产，是时候考虑正式接手了。”
“还要多久？”
“按您父亲的遗嘱，您年满三十五岁前，须连续四年不依赖家族资源独立工作。期间我们会评估您的表现。”
“怎么评估？”
“您只需要活着。”
我愣了一下：“就这？”
“能活下去就是本事，”律师说，“很多人第一年就扛不住，动用家族资源求助。”
我沉默了。
“您快撑不住了？”
“还撑得住。”
“那就好，”他挂了，“有需要可以联系苏小姐。”
苏晴是我很小的时候见过的一个小姑娘，我父亲的远房表妹家的孩子。后来听说她家做了大生意，家产比我家还大。
再见她，是我在分公司的第二年春节。
我在出租屋里煮速冻饺子，手机响了，陌生号码。
“陈浩哥？”
“你是，？”
“苏晴，还记得吗？小时候骑你脖子上拍照的那个。”
我愣住，在脑海里搜索这个名字：“你怎么有我电话？”
“有熟人给的，”她的声音很年轻，带着笑，“听说你在受罪，来看看你。”
“看完了，挺好的。”
“真的假的？我不信。”
后来她每个月底都会发消息，问我在哪，要不要帮忙。
我说不要。
她说：“我看不惯你受委屈，你是我哥。”
我说熬过去再说吧。
第三年，林婉调回来了总部，顺便把张阳也带回去了。
老吴在我面前叹口气：“林经理那女人，做事实在太利索了。她那边的人一个比一个位置高。”
他说的还是含蓄了。
我知道的版本是：林婉升任集团华东区副总，张阳做了运营总监。林婉生了孩子，对外说是休了半年产假。
产假之前，她偶尔会来分公司考察，远远看我一眼，像是在确认什么。
孩子生下来之后，她再没提过让我回去的事。
有次同事在分公司聚餐，拿手机刷公司内部网，翻到林婉的朋友圈。
我只看了一眼。
背景照片是个孩子，胖乎乎的，穿着蓝色小毛衣，躺在地毯上笑。
“林总孩子真可爱。”
“是啊，遗传得好。”
我端着杯子，把剩下的啤酒喝完。
不是我的。
我心里有一面镜子，慢慢碎成了渣。
第三年年底，老吴被调走了，总部换了个新经理过来，姓刘。
刘经理一来就查账，拿笔在报表上画红线：“这个地方怎么对不上？”
会计说：“这是总部那边的账目，我们这边不过问。”
刘经理看了看我，问：“你以前在总部待过？”
“嗯。”
“那你说说，林婉爱盘这些东西？”
我低着头，假装在看文件：“不知道。”
他哼了一声，没再追问。
我知道迟早会有人发现问题。账目上的窟窿，总有一天会被人看见。
而现在，离我熬满四年，只有最后一年了。
我开始收拾行李，准备回总部复命。
刘经理站在走廊抽烟，看到我提着箱子出来，点点头：“路上小心。”
我走到门口，他忽然喊住我：“小陈，碰到事了别硬扛。”
我回头看他。
他把烟掐灭了：“你老婆那边，自己当心点。”
我什么都没说，拎着箱子走了。
03
高铁站的风吹得人有些凉。
我站在出口，手里拎着那个用了四年的旅行包。包带断了又缝上，针脚歪歪扭扭，是县城路边摊老大爷的手艺。
林婉说过十分钟到。
我靠在柱子上，脑子里翻来覆去都是昨晚在县城招待所翻到的那张照片。不是实体照片，是手机里存着的，被人用微信小号发来的。
一个小孩。约莫两岁，眉眼像张阳。
发照片的人没留名，号码查不到归属地。我没回，也没删。
是不是真的，我心里有数。
林婉怀孕那年，我正好被派去分公司的第三个月。她电话里说流产了，语气很淡，说养养就好。我说请假回去看她，她说不用，工作要紧。
我当时真信了。
是我蠢。
“陈浩！”
林婉的声音从右边传来。我抬头，她站在一辆黑色帕萨特旁边，冲我招手，脸上挂着笑。
张阳坐在驾驶座上，车窗摇下来，冲我点点头：“陈哥，好久不见。”
四年了，这个称呼还是没变。叫得亲热，听在耳朵里却像隔着什么东西。
“上车吧，先带你去吃个饭。”林婉拉开后座门，动作娴熟自然，好像这四年的空白根本不存在，“你瘦了不少。”
“分公司那边吃得不好。”我坐进去，把旅行包放在脚边。
张阳从后视镜里看了我一眼，很快移开视线。他穿着一件浅灰色西装，袖口的扣子亮得晃眼。手腕上那块表，没有三万拿不下来。
林婉上车，坐在副驾。两个人并排坐着，像一对默契十足的老搭档。
“分公司那边都结算清楚了？”林婉侧过头问我。
“嗯。”
“对接的人有没有为难你？”
“没有。”
“那就好。”她顿了顿，“陈浩，有件事我想跟你说一下。”
我没接话。
她侧着身子，语气里带着那种我熟悉的调子，像是在哄小孩：“张阳现在是运营总监了，你回来之后，可能要跟他配合。以前的事都过去了，你多忍忍。”
忍忍。
又是这个词。
“我知道你心里不舒服。”林婉继续说，“但张阳这几年确实干得不错，公司上下都认可。你回来如果跟他对着干，对你也不好。股份的事，协议我已经准备好了，回头你看看。”
她从包里摸出一沓纸，递到后座。
我没接。
“婉姐，先让陈哥安顿下来再说吧。”张阳笑着说，语气体贴，“别一上来就谈工作。”
林婉这才收回手，把文件塞回包里。
车在市区绕了几圈，停在一家饭店门口。包厢已经订好，菜也提前点了。林婉很熟练地招呼服务员上菜，张阳坐在我旁边，时不时给我添茶。
“陈哥，这几年在外头辛苦了。”他端起茶杯，“我以茶代酒，敬你一杯。”
我看了他一眼，端起杯子碰了一下。
“张阳，你那块表不错。”
他愣了一下，下意识把手缩回去：“哦，朋友送的，不值几个钱。”
林婉接过话：“他最近谈了个大项目，公司奖励的。”
“是吗？哪个项目？”
“就是顺达那个。”张阳抢着说，“婉姐牵头，我去谈下来的。”
顺达。
我夹了一筷子菜，慢悠悠地嚼。那项目原本是我的，四年前我已经谈了八成。后来被调走，就扔下了。
“做得不错。”我说。
林婉看了我一眼，表情有些复杂。可能没想到我会这么平淡。
吃到一半，包厢门被推开，一个年轻女人抱着孩子走进来：“姐，宝宝一直哭，我实在哄不住，”
她话说到一半，看见我，硬生生顿住了。
林婉脸色变了一瞬，随即站起来接过孩子：“小玲你怎么过来了，不是说让在家等着吗？”
“我，我看他哭得厉害……”女人说话有些结巴，眼神直往我这儿瞟。
孩子穿着一件嫩黄色的小外套，约莫两岁，张着手要林婉抱。
林婉熟练地接过去，身体微微侧着，挡住我的视线：“陈浩，这是张阳表姐家的孩子，今天在这边玩。”
“嗯。”我低头喝汤。
孩子哭了几声，被林婉拍着哄住了。女人慌慌张张地告辞，关门时还回头看了一眼。
张阳站起来说去结账，林婉抱着孩子没松手。
我看着她的背影。
肩背挺直，抱着孩子的姿势很熟。不像是偶尔帮忙带一天的样子。
“你什么时候喜欢小孩了？”我问。
她顿了一下：“偶尔抱抱，觉得可爱。”
我没再追问。
一顿饭吃得各怀心思。
张阳结完账回来，林婉把孩子交给门口的服务员，说是让抱回车上。她坐回座位，从包里又拿出那份文件。
“陈浩，你看一下，没问题就签了。”
这次我没躲。伸手接过来，翻了翻。
股份放弃协议。按照她的说法，我是自愿将名下所有股份无偿转让给公司，由运营总监张阳代持。
后面还有几页附件，密密麻麻的条款，翻快了看不大清。
我合上文件。
“我回去再看看。”
“有什么好看的？”林婉的语气有点不耐烦，“都是一样的格式，你签了就省事了。”
“我说再看看。”
声音不大，但语气很硬。
包厢里安静了几秒。
张阳笑着打圆场：“婉姐，不急，陈哥刚回来，让他缓两天。”
林婉深吸一口气，没再说什么。
从饭店出来，天色已经暗了。路灯把影子拉得很长。
张阳发动车子，林婉又恢复了先前的和气：“你住哪儿？要不要先回家里收拾一下？”
“不用，我自己找地方。”
“酒店？那多贵啊，家里又不是没地方。”
“方便就行。”
林婉看了我一眼，欲言又止。
车子在路上慢慢开着，车窗外的霓虹灯一盏一盏往后掠。这个城市还是老样子，热闹又拥挤。
但我好像已经不属于这里了。
到了酒店门口，我拉开车门。
“明天来公司报到，别忘了。”林婉探出头说。
“嗯。”
我拎着旅行包走进大堂，没回头。
前台登记的时候，手机震了一下。苏晴发来一条消息：“哥，都安排好了。明天几点？”
我回：“十点。”
“收到，明天见。”
我把手机揣进口袋。
电梯门关上，楼层数字一格一格往上跳。
四年了。
我在这个城市里生活了三十一年，被流放了四年，回来了。
但回来，不等于过去。
04
酒店房间不大，窗户临街。
晚上有些吵，汽车喇叭声断断续续。
我洗完澡躺在床上，翻来覆去睡不着。那份文件放在床头柜上，封皮雪白，像一张没表情的脸。
拿起来又看了一遍。
放弃全部股份。
这种协议，也不止签过一次了。
四年前，她说让我去分公司当经理，我说好。她说签字吧，我就签了。她说忍忍就过去，我忍了。
每次都是她说了算。
我回想这四年，从第一天的委屈，到后来的麻木，再到最后的清醒。
人受委屈受久了，就像水煮青蛙。等水真的快开了，才发现自己已经没力气跳出去。
但青蛙不会记仇，人会。
手机又响了，是苏晴。
“哥，睡了？”
“还没。”
“明天的事，你都想好了？”
我想了想：“想好了。”
“要不要我提前准备什么？”
“不用，你准时来接我就行。”
她沉默了一会儿：“你知道我想问的不是这个。”
我靠在床头，看着天花板上日光灯管的白光：“苏晴，你帮我查的事，有结果吗？”
“有。”
“说。”
“林婉和张阳确实有一个孩子，男孩，二岁零三个月，出生证明上父亲一栏填的是‘张阳’。户籍地址登记的是林婉名下那套别墅。”
我深吸一口气。
虽然心里早有数，但听到确切的答案，还是觉得胸腔被什么东西堵住了。
“还有呢？”
“她的公司账目有些问题。我让人粗略查了一下，从去年开始，有几笔大额资金走了个人账户。收款方是一个叫‘刘倩’的女人，跟张阳是邻居。”
“能查到具体流水吗？”
“不容易，得走内部渠道。我可以找人试试。”
“不急。”我说，“明天的事先办了。”
“哥，你，还好吧？”
“有什么不好的。”
“那就行。”
她挂了电话。
我把手机扔到一边，侧过身，看着窗外。
街道对面的楼的窗户里，有灯光，有人影。
有人在吃晚饭，有人在看电视，有人抱着小孩在哄。
正常人的生活。
我本来也该有的。
第二天早上七点我就醒了。
洗了把脸，换上唯一一套还算体面的西装。四年前买的，颜色已经有点旧，但熨烫得还算整齐。
九点四十，我到了公司楼下。
四年前，这栋楼的正门挂着我们公司的招牌。现在换成了另外一家。林婉当年跟我说，公司扩张，业务量翻番。
其实是把原先的地盘租出去了。
我走进大楼，上电梯，到十六层。
前台的小姑娘不认识我：“先生您找哪位？”
“我是陈浩，来报到的。”
她低头看了电脑，又抬头看我：“陈先生，林经理在会议室等您，我带您过去。”
会议室的门半掩着。
林婉坐在长桌的一头，面前摊着几份文件。张阳坐在她旁边，两个人靠得很近，正在小声说话。
听见脚步声，林婉抬起头：“来了啊，坐。”
我拉开椅子坐下。
“昨晚睡得怎么样？”张阳笑着问。
“还行。”
“那就好，这边环境比县城肯定好多了。”他说话的语气就像在关照一个乡下来的亲戚。
林婉把面前的文件往前推了推：“陈浩，今天叫你来，主要是把工作对接一下。你之前的岗位已经有人了，现在缺一个行政主管，你先干着。”
行政主管。说白了就是打杂的。
“可以。”
她有些意外，大概没想到我答应得这么痛快。
“另外股份的事，你考虑得怎么样了？”她又从包里掏出那份文件，“昨晚你带回去看过了吧，没什么问题签了就行。”
我看着她。
面不改色，理直气壮。
她大概真的觉得，我会跟以前一样，什么都不问，签字走人。
“股份我先不签。”
林婉脸色一沉：“为什么？”
“想再看看。”
“有什么好看的？”她语气变了，“陈浩，我是在帮你省事，东西搁在你手里有什么用，你又不懂经营。”
“所以就让张阳代持？”
“他是专业团队，你信不过他，还信不过我？”
我看着她。
四年了，她长相变了一些，脸上多了点细纹，但说话的语气一点没变。还是那么理所当然，还是那么居高临下。
“林婉，我们是夫妻。”
她愣了一下。
“对，我们是夫妻，所以我才帮你考虑这么多。”她的语气软了下来，“陈浩，我知道你这几年受了委屈，但你不能怪别人。要怪就怪你自己，当初为什么不多努力一点？你要是做得好，我能让你去分公司吗？”
“所以是我的错？”
“我没有那个意思。”她叹气，“我们是一家人，不会害你。协议你先收着，想好了随时签。”
张阳在旁边插了一句：“陈哥，婉姐也是为你好。你这个人，太倔了。”
我站起来。
“我出去透透气。”
会议室里的空气让我觉得闷。
走廊尽头有扇窗户，我走过去，推开窗。风吹在脸上，有点凉。
口袋里手机震动，是苏晴。
“哥，我到了，楼下。”
“好，马上下来。”
我挂断电话，转身往回走。
到会议室门口，门还没关严。里面传来张阳的声音，压低了，但隔着一扇门，还是听得清楚。
“婉姐，他不对劲。”
“我知道。”
“他是不是知道了什么？股份的事，要是他不签，”
“他不会不签的。”
林婉的声音很冷静。
“他就是这种人，软柿子，捏不死。晾他两天，他自己就想通了。”
我站在原地，手插在口袋里，握成拳头。
四年前，她也是这么说我的。
“软柿子，捏不死。”
我推开会议室的门。
两个人同时看向我，表情还没收好。
“我有点事，先走了。”
“去哪儿？还没安排入职，”林婉站起来。
“明天再说。”
我头也不回地走出门，走进电梯。
电梯门关上的一瞬间，我看见张阳追出来，站在走廊里，脸色难看。
电梯往下走。
我按了一楼，又按了负一。
苏晴在那里等我。
05
负一层的停车场很安静。
应急灯投下惨白的光，照在水泥地面上。
电梯门打开的一瞬间，我看见一辆白色超跑停在出口旁边的车位上。流线型的车身，低矮，张扬，跟这个灰扑扑的地下室格格不入。
车门向上翻起，苏晴坐在驾驶座，穿一件深蓝色风衣，冲我扬了扬下巴。
“哥，这儿。”
我走过去，弯腰上车。座椅很软，带着淡淡的皮草味。
“东西都带齐了？”
“就一个包。”
苏晴看了一眼我手里的旅行包：“叔叔在天上看着你。”
我没接话。
她发动引擎，低沉的轰鸣声在地下室里回荡。
“先去集团总部？”
“嗯。”
车缓缓驶出车位，向出口开去。
“等一下。”
“怎么？”
“倒回去。”
苏晴看了我一眼，没问为什么，方向盘一转，把车倒进了旁边的死角车位。从电梯口那个方向看过来，刚好被一根承重柱挡住。
“等人？”
“嗯。”
我松开安全带，目光盯着电梯口。
不到两分钟，电梯门再次打开。
林婉快步走出来，手里攥着手机。张阳跟在后面，脸色阴沉。
两个人出了大门，左右张望。
张阳低头点了一根烟，抽了两口就扔掉，用脚碾灭。
“她刚才还说，追下来了。”
“你电话关机了。”
“是停机。”
苏晴看我一眼：“哥，你这四年，过得是什么样的日子？”
我没回答。
林婉站在门口，掏出手机，翻来覆去地拨。铃声响了一遍又一遍，永远都是那句“您拨打的电话已停机”。
张阳走到她身边，说了句什么。
林婉没理他，又拨了一次。
然后她抬起头，往停车场的方向看了一眼。
我靠在座椅里，隔着车窗，隔着几十米的距离，看着她。
她从来没用这种表情看过我。
急，慌，还有一丝不敢相信。
“走吧。”我说。
苏晴挂挡，轻踩油门。白色超跑悄无声息地从死角滑出来，往出口方向开去。
经过大门时，我摇下车窗。
听见响声，林婉转过头。
她的目光落在我身上，然后看到这辆车，看到车标，看到驾驶座上的苏晴。
那一瞬间，她的表情精彩极了。
震惊、不解、慌张，一层一层叠上去，最后全凝固成一个僵硬的弧度。
“陈浩？”
她的嘴唇动了动，声音像被风刮走了。
张阳也转过头，手里的烟掉在地上。
“陈浩，你，”
我没让他说完。
“别挡道，我们熟吗？”
声音平静，语调甚至带着些漫不经心。
车窗缓缓升起，隔绝了他们两个人的目光。
苏晴踩下油门，车子像箭一样窜出去。
后视镜里，林婉站在原地，像一尊雕像。张阳追了两步，又停下来，掏手机。
我听见他喊了一句什么。
大概是骂娘吧。
车子拐过路口，汇入主路。
“刚才那个表情，够我看一整年。”苏晴笑着说，手指敲着方向盘。
“得让她知道，我这些年过的是什么日子。”
“哥，你这四年，”
“不用提了。”
我打开手套箱，摸出一副墨镜戴上。
“直接去集团总部。”
“这么着急？”
“等了四年，不想再多等一分钟。”
苏晴打着方向盘，车子超过前面一辆奥迪，在车流中穿行。
“下午两点，各位董事都到齐了。律师也会在，遗嘱的执行细则，到时候会当众宣读。”
“我爸当年到底留了些什么？”
“你就不能让我保留一点神秘感？”
我没再问。
看着窗外飞速掠过的街景，那些熟悉的、陌生的楼房、路牌、树，一辆一辆擦肩而过的车。
四年了。
十八线小县城，租在筒子楼里，夏天热得像蒸笼，冬天冻得发抖。每天早上七点起床，骑一辆二手电动车去公司，晚上加班到十一点才回来。
林婉从来没去看过我。
一次都没有。
她说工作忙，抽不开身。
但张阳的办公室，她每天都去坐一会儿。
“到了。”
车子拐进一栋写字楼的地下停车场。这栋楼很新，外墙是深蓝色的玻璃幕墙，在阳光下闪着光。
苏晴停好车，拉开车门。
“哥，走吧。”
我下车，活动了一下肩膀。
电梯门打开，她站在里面按着开门键：“三十二楼，集团总部会议室。”
我走进去，站在她旁边。
电梯一路上行，楼层数字一格一格跳。
“哥。”
“嗯？”
“你后悔吗？”
“后悔什么？”
“后悔当年选择她。”
我看着电梯门上映出的自己的脸，西装有些旧，但身板还算挺直。
“后悔过。”
“现在呢？”
“不了。”
电梯到了。
门打开，走廊的尽头是一扇大门。
“各位董事，请允许我介绍一下，”苏晴的声音从身后传来，清晰，笃定，“这位，就是苏氏集团唯一的合法继承人，陈浩。”
门里坐了十几个人，齐刷刷看向我。
主位上，一个白发老者站起身：“欢迎陈先生回家。”
我看着他，这张脸我八年前见过，在父亲的葬礼上。
“陈先生，我等了您很久。”
我点点头，走进去，在主位旁边坐下。
“开始吧。”
会议开了三个小时。
律师宣读了遗嘱，展示了信托基金的文件，披露了集团旗下十二家子公司、六家控股公司的全部股权结构。
数字很大。
大到让人一时没有具体的概念。
我只记住了最后一句话：“以上全部资产，自陈浩先生接受之日起，即日起由其全权管理。”
我签了字。
会议室里的人陆续散场，只剩下我跟苏晴。
她靠在窗边，手里端着一杯水：“感觉怎么样？”
“饿。”
她噗嗤笑出来：“走，请你吃好的。”
站起来的时候，我看了眼手机。
屏幕上显示五十二个未接来电。
全部来自同一个号码。
