江西
会场布置得挺热闹，红灯笼挂了一排，音响放着喜庆的歌。我找了个角落坐下，把外套领子往上拢了拢。
退休这些年，习惯了穿旧衣裳。老伴走得早，我一个人住在老房子里，日子过得清汤寡水。明子结婚那会儿我就说过，别跟外人提我的事，就说我是普通退休工人。
他答应了，也一直这么做的。
我在人群里找了一圈，看见明子站在舞台边上，端着个酒杯，脸上挂着笑。那笑看着不对，僵得很。
旁边站着个年轻男人，比他瘦，西装笔挺，正对着他说什么。明子连连点头，酒杯举到嘴边又放下。
音乐停了，主持人上台说了几句开场白。那个年轻男人抢过话筒，拍了拍话筒：“各部门注意，年会正式开始，今天咱们赵主管要先讲两句。”
底下响起稀稀拉拉的掌声。
赵主管走到舞台中央，干咳两声，目光扫了一圈，落在明子身上。
“李经理，你站那么远干嘛？过来。”
明子愣了一下，快步走上前。赵主管往旁边让了让，让明子站到聚光灯下。
“咱们今年业绩不错，全公司上下都辛苦了，但有些人啊……”
赵主管顿了顿，冲明子努努嘴。
“有些人就是靠关系混进来的废物，干不了什么正事，还占着位置。”
笑声从几个方向传来。明子的脸白了，嘴唇动了动，没出声。
我握紧茶杯，手心有点发烫。
赵主管还在说：“李经理，你说是不是？你也别不好意思承认，咱们都知道怎么回事。”
明子低着头，肩膀微微发抖。
我站起来，茶杯磕在桌面上发出声响。周围几个人转过头来看我，我没理，走到舞台边上，拍了拍明子的肩膀。
他扭头看我，眼里都是克制过的委屈。
“爸……”
“没事儿，挺好的。”我说，“年会嘛，热闹就行。”
赵主管歪头看了看我：“这是？”
“我父亲。”明子声音发干，“来看看年会。”
“哦。”赵主管点了点头，眼神上下打量我一番，又转回去继续讲话了。
我退到后面坐下，听见旁边有人小声嘀咕：“李明他爹穿得也太寒酸了吧，跟捡破烂的似的。”
“可不是嘛，听说是退休工人。”
“那李明还好意思混中层呢。”
我端起茶杯，吹了吹浮沫，慢慢喝了一口。
明子还在台上站着，赵主管已经换了话题，开始讲明年的规划。明子的眼一直盯着地板，偶尔抬一下，扫过人群，又垂下。
我知道他在找谁。
王芳没来。她说孩子小，要在家带娃。
其实她是不想跟我一起出门，嫌我丢人。
我叹了口气，把茶杯放在桌上。音乐又响起来了，赵主管端着酒杯开始挨桌敬酒。走到我这一桌时，看都没看我一眼，直接绕过去了。
明子跟在他身后，端着酒杯的手一直没放下。
我从兜里摸出一包烟，想抽，看了看墙上的禁烟标志，又把烟塞回去了。
台上开始抽奖了，气氛热闹起来。明子终于从那束聚光灯下走出来，走到我身边，蹲下来小声道：“爸，要不你先回去吧，一会儿还得喝不少呢。”
“行。”
我拍了拍膝盖站起来，往外走。走到门口时回头看了一眼，赵主管正揽着明子的脖子，笑得很大声。
明子跟着笑，笑得很难看。
大街上冷风吹过来，我把外套领子扣紧，朝家的方向走去。
路灯昏黄，影子拉得很长。
01
到家已经十点多了。
我掏出钥匙开门，屋里亮着灯。王芳坐在沙发上看电视，听见门响，头都没回。
“回来了？年会怎么样？”
“还行。”我把外套脱了，挂在门后的衣钩上，“明子一会儿也回。”
“他那工作有什么好参加的，一年到头加班，年终奖也没多少。”王芳换了个台，眼睛盯着屏幕，“倒是你，穿那身衣服去，人家公司的人怎么看？我都说了让你穿新买那件夹克。”
“我那件挺好的，洗得干净。”
“好什么好，都褪色了。”王芳终于转过头来，“你知不知道那是啥地方？人家都是西装革履的，你穿个旧棉袄，不知道的还以为你是要饭的。”
我没吭声，走到厨房倒了杯水。
“我跟你说多少次了，明子现在在公司不容易，你别给他丢人。你们家住那破小区也就算了，出门总得拾掇利索点吧。”
“行了。”我说，“你心里有数就行。”
“我有什么数？”王芳站起来，跟着进厨房，“你知不知道我闺蜜她公公，退休教师，人家每月退休金八千多，逢年过节还给孙子包大红包。你呢？你退休金多少？够你抽烟的？”
“够。”我喝了口水，“我又不花你们的。”
“不是花不花钱的问题，是面子问题。”王芳靠在门框上，双臂抱在胸前，“上回同学聚会，人家问我说你公公干什么的，我都不好意思开口。退休工人，说出来丢人。”
电话响了，王芳走过去接起来。
“喂？妈？嗯……他回来了……挺好的……嗯……那不行，我们哪拿得出那么多钱……行行行，我想办法。”
挂了电话，她脸色更差了。
“我弟要买房，首付还差二十万，我妈让我想办法。”
“你能想什么办法？”
“我这不是跟你说嘛。”王芳坐下来，拿起遥控器胡乱按着，“你手里有没有积蓄？先借给我弟救急。”
“没多少。”我说，“养老钱。”
“养老养老，你就知道养老。”王芳把遥控器扔在茶几上，“你儿子现在什么情况你知道吗？他那个主管赵强，天天挤兑他，工作都快干不下去了。你倒好，一点忙都帮不上。”
“我帮什么忙？那是他的工作。”
“你……”王芳张了张嘴，又闭上，最后挤出一句，“算了，跟你这种人说不到一块儿去。”
门响了，明子回来了。
他脸很红，满身酒气，领带歪到一边。王芳上去扶他：“怎么喝这么多？”
“赵主管敬酒，不能不喝。”明子靠在玄关上，眼神有些涣散，“爸呢？”
“在屋里呢。”王芳压低声音，“你爸今天去你们公司了吧？穿那么破，你主管没说你？”
明子的脸色更难看了。
“说了两句，没事。”
“我就知道他要去准没好事。”王芳叹了口气，“算了算了，赶紧洗洗睡吧。”
明子没动，站在那里，好久才问：“爸吃饭了吗？”
“应该吃了吧，年会还能饿着他？”
我走出来，说吃过了，让明子早点休息。明子点点头，目光从我身上移开，落在地板上。
我知道他想说什么。
那些年他在外面受的委屈，从不会跟我说。小时候是这样，现在还是这样。他觉得说了也没用，我帮不了他。
也许他是对的。
我回到自己房间，关上门。窗外路灯照进来，在墙上投出一道长长的影子。
02
第二天早上五点半，我就醒了。
几十年养成的习惯，到点就睡不着。我穿了件旧运动服，出门沿着河边走。空气还有点凉，河面上飘着一层薄雾。
走了大约四十分钟，我拐进路边一个小公园，坐在长椅上歇脚。
公园里人不多，几个老人在打太极拳。我掏出烟，点上，看着远处的河面发呆。
“老李？”
有人叫我。
我转过头，看见一个穿着运动服的中年男人站在不远处，手里拿着保温杯，正盯着我看。
“还真是你。”他快步走过来，“老领导，你怎么在这儿？”
“小张？”我眯着眼看了半天才认出来，“这年头没人叫我老领导了，就叫我老李吧。”
张伟在我旁边坐下来，把保温杯放在长椅上。
“好几年没见了，听说你退休了？”
“退了，清闲。”我吸了口烟，“你呢，还在那家公司？”
“在，我接手了。”张伟笑了笑，“经营得还行，虽然这些年大环境不好，但总算撑下来了。”
“那挺好。”
“老领导，你这是……住这儿？”
“嗯，儿子在这边工作，我就搬过来了。”我说，“就在前边那个小区，租了个两居室。”
张伟愣了一下：“租的？”
“就住我儿子家，他不愿意，说是跟儿媳妇一块儿住不方便。我自己觉得也好，清静。”
张伟张了张嘴，欲言又止。
“怎么了？”我问。
“你儿子……在哪个单位上班？”
“就是你们公司。”我说，“李明。”
张伟的眼一下子瞪大了。
“李明？他……”
“他是我儿子。”我按灭烟头，“怎么？你们认识？”
“认识，当然认识。”张伟的语气变了，“他是我们公司市场部的副经理，工作能力挺强的。老领导，你怎么从来没说过？”
“有什么好说的。”我站起身来，“走吧，我请你吃早饭。”
张伟跟着我站起来，走了一段路，忽然开口：“老领导，这次年会你来了？”
“来了。”
“听说……”张伟有些犹豫，“赵强对李明说了些话？”
“你消息挺灵通。”
张伟苦笑了一下：“这种事一般在公司传得很快。老领导，你要是觉得不舒服……”
“没什么不舒服的。”我摆摆手，“工作上的事情，自己解决。”
张伟沉默了一会儿，又说：“老领导，有一件事，我不知道当不当说。”
“说吧。”
“李明在公司这几年，其实一直被压着。赵强是他上司，做事不太讲究，对下属也没什么尊重。市场部的好项目，基本都让赵强自己的人抢走了，李明只能做一些边缘的活。”
我停下脚步：“你怎么不早说？”
“我也是刚知道，要不是你提起，我根本想不到李明是你儿子。”张伟叹了口气，“他入职的时候填的家庭情况，父亲一栏写的是退休工人。”
“对，我说的。”
张伟看着我，似乎在琢磨什么。
“老领导，你要是想……”
“不用。”我说，“他自己走的路，总要他自己走出去。我不能帮他一辈子。”
张伟点点头，没再说什么。
我们在街边找了家包子铺，点了两碗馄饨，一屉包子。张伟吃饭很快，一碗馄饨三两口就没了。
“老领导，你也别太担心。”他擦了擦嘴，“李明那小伙子我看过，有韧性，只是现在这个环境不适合他发挥。我回头……”
“小张。”我放下筷子，“我不是跟你说过了嘛，让他自己来。”
“可是……”
“我自己的儿子，我清楚。”我说，“他不是没本事，是太实诚了。实诚人吃亏，但亏吃多了，就知道怎么走后面的路。”
张伟沉默了一会儿，低声说：“你老还是那个脾气。”
“改不了了。”我笑了笑，端起碗喝汤。
吃完早饭，张伟先走了。我一个人慢慢往回走，脑子里翻来覆去想着张伟的话。
被压了好几年。
我这个当爹的，真是一点都没察觉。
拐进小区大门的时候，我看见明子的车停在楼下。他应该在上班路上，这个点怎么还在家？
我上了楼，门虚掩着。刚想推开，听见里面传来王芳的声音。
“你爸昨天晚上去你们公司，就没干什么好事。你今天跟你领导说说，以后年会别让他去了。”
“他是我爸，我能怎么说？”
“你就说你爸身体不好，不方便出门。这还不会说？”
“行了，我知道了。”
“知道知道，你知道个屁。你知不知道你那个主管今天又该怎么笑话你？你爹穿得跟个农民工似的去参加年会，你还有脸在公司待下去？”
屋里安静了几秒。
“王芳。”明子的声音很沉，“你再这么说我爸，咱俩吵。”
“好好好，我不说了。”王芳的语气软下来，“那你赶紧上班去吧，别迟到了。”
门开了，明子背着包出来，看见我站在楼道里，愣了一下。
“爸……”
“没事。”我说，“路过，进来拿个东西。”
明子点点头，没再问，下楼去了。
我站在楼道里，看着他走远，才慢慢推开门。
王芳正坐在沙发上刷手机，看见我进来，什么也没说，继续低头看手机。
我进了自己房间，关上门。
窗台上摆着一张旧照片，是我跟明子的，那时候他才十岁，瘦瘦小小，笑得很开心。
我拿起照片，擦了擦上面的灰。
“明子，爸没本事，让你受委屈了。”
我自言自语，声音很轻。
照片里的明子一直在笑。
03
王芳从娘家打完电话回来，脸黑得像锅底。
她进门就把包往沙发上一摔。
“李明，我妈又打电话了，表弟明年毕业，想进省里的单位，问咱们有没有门路。”
李明坐在餐桌前扒饭，头也不抬：“我哪有门路。”
“你没有，你爸呢？”
“我爸就一退休工人，能有啥门路。”
王芳冷笑一声：“退休工人？那他这些年攒了多少钱？连个像样的衣服都穿不出来，昨天年会你没看见？一身灰扑扑的中山装，我都不好意思跟人介绍那是你爸。”
李明扒饭的动作停了一下。
“行了，少说两句。”
“我少说？李明，你看看人家老公，哪个不是给家里张罗这张罗那的？就你，一个月挣那点破工资，还要养你那个窝囊爹。”
“他不是窝囊。”李明的声音低了下去。
“不是窝囊是什么？昨天那主管骂你的时候，他就在旁边站着，连个屁都不敢放。”
李明把筷子往桌上一拍。
“能不能别说了？”
王芳愣了一秒，声音更高了：“你还跟我拍桌子？李明我告诉你，你现在住的这房子，首付是我家凑的，你爸一分钱没拿。我嫁给你三年了，他给过啥？”
李建国推门进来的时候，两人都愣住了。
他手里拎着两个塑料袋，里面装着菜市场买的青菜和豆腐。
“爸……”李明站起来。
李建国摆摆手：“你们吃你们的，我把菜放厨房。”
他走得很慢，经过客厅的时候，王芳把脸别到一边。
厨房里传来水龙头的声音，李建国在洗菜。
李明跟进去：“爸，我来吧。”
“不用，你吃饭去。”李建国头也不回。
水流哗啦啦地冲着一把青菜，他的手有些粗糙，指节泛红。
“昨晚的事……”李明张了张嘴，“你别往心里去，赵强那人就那样。”
“嗯。”李建国应了一声，继续洗菜。
“他也就嘴上厉害，其实……”
“我知道。”李建国打断他，“去吃饭吧。”
李明站了一会儿，还是转身出去了。
王芳已经在卧室里，门关着。
他坐在餐桌前，看着那盘已经凉了的菜，没再动筷子。
厨房里传来切菜的声音，一下一下，很均匀。
李建国切好了菜，擦擦手，走出来。
“爸，一块吃点吧。”李明说。
“我吃过了。”李建国在沙发上坐下，拿起遥控器开了电视。
新闻联播正播到一条省里的民生工程报道，画面上一个领导在工地上视察。
李建国看着屏幕，没说话。
李明瞥了一眼电视，又看看父亲的侧脸。
灰白的头发，有些驼的背，一身旧衣服。
他忽然想起小时候，父亲在县里上班，每天穿着白衬衫出门，回来的时候衬衫总是干干净净的。邻居都说李叔有派头，像个干部。
什么时候开始变的呢？
大概是母亲走以后，父亲辞了工作，搬到老家，就再也没穿过白衬衫。
“爸，”李明开口，“要不，过几天我带你买件衣服去。”
李建国转过脸看他：“我这衣服还能穿。”
“换一件吧，你那条裤子都磨破了。”
“不用。”李建国的语气很淡，“钱攒着，你们年轻人花的地方多。”
李明没再说什么。
王芳从卧室出来，换了一身睡衣，径直走到李建国面前。
“爸，有件事想跟你商量。”
李建国关掉电视：“你说。”
“我表弟明年毕业，想找个好单位。我舅说，你要是认识什么人，能不能帮帮忙。”
李建国沉默了几秒。
“我认识的人不多，帮不上。”
王芳的脸沉下来：“真的一点办法都没有？”
“没有。”
“那好。”王芳转身回了卧室，关门的声音很响。
李明低着头，双手绞在一起。
李建国站起来：“我回去了。”
“爸，这么晚了……”
“没事，就几步路。”
他拿起外套，慢慢走到门口。
李明送他到楼下，夜风凉凉的。
“明子，”李建国回头看他，“工作上的事，多忍忍。”
李明愣了一下：“嗯。”
“日子总会好起来的。”
说完，他转身走了。
路灯把他的影子拉得很长，佝偻的背影消失在巷子口。
李明站在楼下，看着那个方向，久久没动。
楼上传来王芳的声音：“李明！上来！你还在下面站着干嘛！”
他抬头看了一眼亮着灯的窗户，慢慢走回去。
出租屋里，李建国把门锁好，从床底下拖出一个旧皮箱。
箱子打开，最底下压着一张老照片。
照片上，他穿着一身中山装，站在省政府的门前，意气风发。
他把照片翻过来，背面写着：一九九五年，省委工作留念。
他把照片放回去，合上皮箱，坐在床沿上，很久没动。
窗外的马路上，偶尔有车驶过，车灯的光在墙上晃一下，又暗下去。
他拿起手机，翻到一个号码。
是张伟的名片，上面印着董事长的手机号。
他盯着那个号码看了很久，最后还是把手机放到一边。
算了。
再等等。
他躺下来，闭上眼睛。
脑海里却一直浮现李明在年会上低头的样子，还有王芳那句“你那个窝囊爹”。
翻了个身，他听见自己的心在跳。
一下，一下。
很沉。
04
第二天一早，李建国去了李明公司。
他没打电话，也没提前说。
前台小姑娘拦住他：“大爷，您找谁？”
“找李明的，我是他爸。”
小姑娘上下打量他一眼，点点头：“您等一下，我打个电话。”
电话响了好几声才接通。
“李经理，楼下有人找您，说是您父亲。”
电话那头顿了一下：“让他上来吧。”
李建国按着指示牌找到市场部，推门进去，看见李明正在复印机旁边站着，手里抱着一摞文件。
赵强站在他旁边，指着一份文件说：“这份报告重新做，数据不对，下班前给我。”
“赵主管，这个我已经核了三次了……”
“三次？那为什么还是错的？你再看看第三页的表格，数字都对不上。”
李明翻开文件看了一眼，脸色变了。
“这个数字，是您昨天让我改的……”
“我让你改你就改？你自己没有判断能力吗？”赵强提高了声音，“干几年了还跟新人一样，事事都要我教你？”
办公室里其他人低着头，没人敢说话。
李建国站在门口。
李明抬头看见了他，愣了一下：“爸……”
赵强也转过身来，看见李建国，嘴角一撇：“哟，又来你爸了？行了行了，去见你爸吧，报告今天必须交。”
李明把文件放在桌上，走过来：“爸，你怎么来了？”
“路过，看看你。”李建国说，“忙不忙？”
“还好。”李明擦了擦额头上的汗，“走，去楼下喝杯水。”
两个人走到茶水间，李明给李建国倒了杯水。
“爸，你怎么不打声招呼就来了，我也好准备准备。”
“没事，就来看看你上班啥样。”
李明苦笑了一下：“你也看见了，就那样。”
李建国看着儿子：“他对你一直都这样？”
“习惯了。”李明喝了口水，“反正也干了好几年了，再熬熬。”
“就没想过换个地方？”
李明摇摇头：“这个行业就这几家大公司，换哪都一样。”
李建国握着杯子，没说话。
茶水间的门被推开，赵强走进来，看见李建国，笑了一下：“老李同志，来探班啊？”
李建国点点头：“嗯。”
“你儿子干得不错，就是有时候不够细心，多历练历练就好了。”赵强给自己倒了杯咖啡，“不过嘛，这年头工作不好找，能有个稳定饭碗就不错了，你说是吧？”
“是。”李建国说。
“行，你爷俩聊，我还有事。”赵强端着咖啡出去了。
门关上。
李建国看着手里的杯子，玻璃杯壁上有几道裂纹。
“明子。”
“嗯？”
“你还记不记得，小时候你跟我说，长大想当医生。”
李明愣了一下：“那都多少年前的事了。”
“后来怎么没当？”
“考不上，分不够。”李明笑了笑，“再说了，学医那么多年，学费也贵，家里条件不好。”
李建国看着儿子，沉默了一会儿。
“如果当初……”
“爸，”李明打断他，“过去的事就别提了。”
茶水间里静下来，墙上的钟滴答滴答地走着。
李建国站起来：“我走了，你好好工作。”
“我送你。”
“不用，自己回去。”
他走出茶水间，经过市场部的时候，看见赵强正坐在工位上刷手机，翘着二郎腿。
经过他身边的时候，赵强抬起头：“老李，慢走啊。”
“嗯。”
李建国走出大门，站在街边。
街对面是一家早餐店，热气腾腾的包子笼冒着白烟。
他站在那儿看了很久，然后走到旁边的长椅上坐下。
从口袋里摸出一支烟，点上。
抽了两口，又把烟掐了。
他想起昨天张伟说的那些话。
“李明在公司待得不容易……”
“有人在背后搞他……”
“有人压着不让他上去……”
张伟没明说，但意思已经很清楚了。
他掏出手机，找到张伟的号码。
这次没有犹豫，拨了出去。
响了两声，就接通了。
“老领导。”张伟的声音有些惊喜。
“张伟，我有个事想问你。”
“您说。”
“李明在公司，到底怎么回事？”
电话那头沉默了几秒。
“老领导，有些话我不方便说太多，但是……”
张伟的声音压低了。
“公司里有人在针对李明，不只是赵强。”
李建国握紧了手机。
“谁？”
“这个……”张伟犹豫了一下，“我找时间跟您当面说，电话里不方便。”
“好。”
挂了电话，李建国坐在长椅上，看着对面公司的大门。
玻璃门里进进出出的人，穿着西装衬衫，步伐匆忙。
他的儿子也是这些人中的一个。
每天上班，被上司骂，低头干活，不敢吭声。
他想起李明小时候，成绩一直很好，奖状贴满了一面墙。
邻居都说，这孩子将来一定有出息。
后来呢？
李建国摸了摸那张旧皮椅子的扶手。
他自己的路走得顺，从基层一步步干上去，四十岁就到了省里。
但那个位置，也让他错过了儿子最多的成长。
李明高考那年，他在外地开会。
李明毕业那年，他在省里处理一桩大案。
李明结婚那年，他倒是来了，但只说了一句话就走了。
王芳一直以为他是退休工人，因为他档案里就这么写的。
当年调到省里的时候，为了避嫌，家眷的档案都做得很低调。
李建国从不提自己的工作。
李明也从不问。
父子俩就这么隔着一层看不见的墙，过了许多年。
李建国回到出租屋，把门关上，站在窗边。
窗外有棵老槐树，叶子已经开始黄了。
秋天快到了。
他想，也许该做点什么了。
05
年会过后的第三天，李明照常到公司。
打卡，泡茶，打开电脑。
忽然听见走廊里一阵骚动。
有人喊：“董事长怎么来了？”
紧接着脚步声越来越近。
李明抬起头的时候，门已经推开了。
董事长张伟站在门口，脸色铁青。
身后跟着两个人，一个是办公室主任，另一个是赵强。
赵强的脸色白得像纸。
“李明，来我办公室一趟。”张伟说。
李明站起来，心里打鼓，不知道自己犯了什么事。
张伟又回头看了一眼赵强：“你一起来。”
赵强的腿在发抖。
李明跟着他们走进董事长办公室，门关上，百叶窗拉了下来。
张伟坐在老板椅上，深吸了一口气。
然后站起来，走到李明面前。
“李明，我跟你道个歉。”
李明愣住了：“张董，您说什么？”
“我管理不严，让你受了委屈。”张伟的声音有些发抖，“我不是个称职的领导。”
“张董，我不太明白……”
张伟没说话，转身走到办公桌前，拿起一个信封，递给李明。
李明接过来，打开一看，是赵强的人事处理通知。
“开除？”
他的脑子嗡了一下。
“他骂你的事，我都知道了。”张伟看向赵强，“你知道他父亲是谁吗？”
赵强扑通一声跪了下来。
不是跪张伟，是跪李明。
“李经理，对不起，我不知道……”
李明后退一步：“赵主管，你这是干什么？”
“我不知道他是您父亲……”赵强眼泪都出来了，“我要是知道，打死我也不敢……”
“你起来！”
但赵强不起来，他的膝盖像钉在地上一样。
张伟叹了口气：“李明，你爸爸，是我老领导。”
“我爸？”
“嗯，你爸是李建国。”
李明笑了一下：“我知道啊，他叫李建国。”
“不是，”张伟看着他，“你爸是省委书记李明。”
办公室里的屋里一时安静几秒。
李明站在原地，嘴唇动了动，却一个字也说不出来。
“你爸当了十五年省委书记，五十八岁退休。”张伟说，“我是他在县里的时候带的兵，后来调了省城，还是他在上面撑着。”
“不可能……”
“你回去问你爸，问他认不认识张伟。”张伟说，“二十年前，他把我从一个县里的副科长提到省委办公厅，我一辈子都记得他的恩。”
李明觉得自己的脚不是踩在地板上，而是踩在棉花上。
耳边的声音嗡嗡作响。
他想起了前天晚上，父亲穿着旧中山装，站在角落里，被当成退休工人。
想起王芳说“你那个窝囊爹”。
想起赵强在年会上骂他“靠关系混进来的废物”。
那些画面像放电影一样在眼前闪过。
他忽然觉得自己像个傻子。
“李经理，”赵强还在跪着，“我嘴贱，我不是人，您大人有大量……”
李明看了他一眼，第一次觉得这个人……很可怜。
“你起来吧。”
“您原谅我了？”
李明没说话，转身走出了办公室。
市场部的同事都看着他，眼神里带着各种意味。
他不管，径直走向电梯。
电梯门关上的时候，他看见自己的手在抖。
他掏出手机，想打电话给父亲，但手指按不下去。
他想起这些年，父亲住在县城的老房子里，每个月给他打钱，总是说“爸没事，够花”。
他想起自己结婚那年，父亲来了一下就回去了，说“工作忙”。
他想起王芳每一次嫌弃父亲时，他连顶嘴的勇气都没有。
电梯到了一楼，门开了。
他看见茶水间外面，父亲站在那儿。
还是那件灰色旧外套，手里端着个搪瓷杯子。
“明子。”
李明走过去，站到他面前。
“爸。”
“咋了？”
“你……”
李明的喉咙发紧，半天憋出一句话。
“你咋不跟我说呢？”
李建国看着他，眼神很平静。
“跟你说啥？”
“你是那个……”
“哪个？”李建国喝了口水，“我就是个退休的，你爸。”
“张董都跟我说了。”
李建国沉默了一会儿：“他嘴快。”
“你为什么要瞒着我？”
“我不想让你觉得，”李建国把杯子放下，“你是靠着谁活着的。”
李明站在那儿，眼眶红红的。
路过的同事不时看向他们，小声议论。
李建国拍了拍他的肩膀：“走吧，找个地方坐坐。”
两个人走出公司大楼，外面阳光很好。
街边的早餐店还开着，包子笼冒着白烟。
“爸，你吃早饭了吗？”
“吃了。”
“那陪我吃点。”李明拉开凳子，“我饿了。”
两碗豆浆，四根油条。
李明大口大口地吃着，李建国坐在对面，小口喝豆浆。
“明子，你怪我吗？”
李明摇摇头。
“我就是……觉得挺丢人的。”
“丢人？”
“你都那样了，我还让你在外面受委屈。”
李建国笑了：“你哪儿让我受委屈了？”
“我媳妇……”李明低下头，“说的话，我都知道。”
“不怪她。”李建国说，“她不知道。”
李明抬起头：“那你是打算一直瞒着？”
“不瞒了。”李建国看着他，“明天晚上，你带媳妇回来吃饭，我有话说。”
李明愣了一下：“明天？”
“嗯，明天。”
李明点点头，把最后一根油条塞进嘴里。
豆浆很甜，他喝着喝着，眼睛又湿了。
街对面的公司大楼里，赵强正抱着纸箱走出来。
李建国看了一眼，没说话。
有些事，儿子早晚会明白的。
他站起来，掏出一张钱放在桌上。
“走吧，回家。”
晚风吹过，老槐树的叶子一片片落下来。
李明跟在父亲身后，第一次觉得，这个背影……
挺直的。
