浙江
结婚证拿到手那天，我妈笑得合不拢嘴。
她给所有亲戚打电话，说儿子终于娶上媳妇了，还是个年薪三百万的女机长。
可一个月后，深夜十一点，两个穿警服的敲开了我家门。
为首那个叫刘建国的刑警队长，没有表情，递过来一张照片——照片上是个年轻男人，胸口一片暗红。
我问他是谁，刘建国说：“你妻子五年前见过他，三天后，他就死了。”我手里的钥匙掉在地上，客厅的灯，突然灭了。
01
相亲那天，我压根儿没想过能成。
我妈周玉清退休前是小学老师，退休后唯一的工作就是给我找对象。
我今年三十四，离异三年，带着个五岁的女儿，在二线城市当程序员，月薪到手八千块。
这条件，说出去都嫌寒碜。
可我不管，我妈管。她隔三差五就给我打电话：“赵斌，你王阿姨介绍了个姑娘，会计，三十一岁，不嫌你带孩子，明天去见见。”
我说不见，她就在电话里哭。
那天她说的也是这套词，只是最后加了一句：“姑娘叫蒋惠子，人家是开飞机的，一年挣三百万！”
我当时正在改代码，手指头一顿。三百万？
到了咖啡厅，蒋惠子已经坐在那里了。她穿着一件深蓝色的夹克，头发扎在脑后，长得不算漂亮，但那双眼睛很亮，看着人的时候好像能把人看穿。
她站起来，伸出手：“赵斌是吧？我是蒋惠子。”
我握了一下她的手，掌心有些粗糙，有一点老茧。心里想，开飞机的果然不一样。
我妈在旁边笑得一脸褶子：“惠子啊，我们赵斌就是人老实，但绝对顾家！”
蒋惠子笑了笑，没接话。
那场相亲，基本都是我妈在说。我女儿怎么怎么可爱，我工作怎么怎么稳定，我这个人怎么怎么靠谱。蒋惠子只是听着，偶尔点点头。
结束时，她主动要了我的微信。
回家的路上，我妈一路念叨：“成了成了，人家对你印象不错！”
我说：“妈，人家年薪三百万，我八千，你觉着可能吗？”
我妈嘴硬：“有什么不可能的？你长得也不差！”
我没再说话，但心里清楚得很，这事儿不靠谱。
可没想到，当天晚上，蒋惠子就发微信来了：“明天有空吗？一起吃个饭。”
我看着手机屏幕，愣了好一会儿。
第二天，我提前半小时到了餐厅。她迟到十分钟，进门时手里拎着一个袋子，递给我：“给你女儿买了套衣服，不知道合不合适。”
我当时就有点慌。这才见过一面，怎么就给孩子买东西了？
她想干什么？
吃饭的时候，她主动聊了很多。
说她从小就喜欢飞机，考了飞行学院，毕业后一直在航空公司干。
说她爸五年前去世了，妈在县城住，她一个人在这座城市。
我问她为什么三十一了还没结婚。
她端着杯子，沉默了几秒，说：“太忙了。”
那三个字说得有点涩，不像是在解释，更像是在搪塞。
但我没有追问。
第三次见面，她就提了结婚。她说：“赵斌，你这个人挺好的，我不想折腾了。你要是觉得我行，咱们就把证领了，不办婚礼。”
我当时手里的啤酒差点泼出来。认识不到一个月，就领证？
我妈知道后，高兴得一夜没睡。
赵晓燕倒是有点担心——我这个妹妹在警察局做内勤，人比较细心。
她专门给我打电话：“哥，你查清楚她底细了吗？”
我说：“妈让查的，人家航空公司背景审查比咱们严格多了。”
赵晓燕沉默了一下，说：“那你自己注意点。”
领证那天，我俩穿得都很随意。蒋惠子签字的时候，笔停了一下，我低头看，她手腕上有一道浅浅的疤，像是被什么东西划的，已经愈合很久了。
我问：“这怎么弄的？”
她缩回手，淡淡地说：“试飞时磨的。”
我没多想。
但那天晚上，我翻来覆去睡不着。
身边躺着个女人，是我的合法妻子，但我对她几乎一无所知。
我不知道她的朋友是谁，不知道她喜欢吃什么，不知道她为什么愿意嫁给我。
可她的呼吸声很平稳，睡得很踏实，像是一颗终于落地的石头。
我告诉自己：别想了，赵斌，这就是命。
02
婚后的日子，比我想象中好过得多。
蒋惠子对女儿特别好。
女儿叫赵甜甜，五岁，有点怕生。
蒋惠子不急着哄她，每天下班回来带一盒奶油蛋糕，放在桌上，自己去看电视。
甜甜一开始躲着，后来慢慢凑过去，再后来就抱着蛋糕喊妈妈了。
我妈看到这一幕，眼泪差点掉下来。
但蒋惠子从不让别人动她的手机。
我发现这件事，是因为有一次她洗澡，手机落在茶几上。屏幕亮了一下，弹出一条微信通知：“惠子，那件事你还没处理好？有人盯着你。”
我下意识看了一眼，心里咯噔一下。
她洗完澡出来，我把手机递给她，说：“有人给你发信息。”
她接过手机，看了一眼，表情没变，但手指快速把那条信息划掉了。
“是谁啊？”我问。
“同事，催航班表。”
她的语气很轻，但我总觉得哪里不对。航班的同事，说话会说“那件事”吗？
但我没有再问。新婚夫妻，疑神疑鬼的不好。
两个星期后，我第一次带她回我妈家。
我妈忙了一桌子菜，蒋惠子坐在饭桌上，吃得不香。我妈一个劲儿地给她夹菜，她也不推辞，就慢慢吃。
赵晓燕也在。她坐在蒋惠子对面，一边吃饭一边偷偷打量她。
后来我去厨房盛汤，赵晓燕跟了进来。她压低声音说：“哥，我觉得你这个媳妇不对劲。”
我说：“你这话什么意思？”
“你看她吃饭，筷子只夹面前的菜，不伸远。像是训练过的，太有规矩了。”
我当时有点想笑：“人家是飞行员，飞国际航线的，见过大场面，习惯好吧？”
赵晓燕摇头：“还有，她进门的时候，先看了一眼门框上面的位置，像是确认有没有装监控。”
我愣住了。
赵晓燕说：“我和刘姐交流过——刘姐是我们局的犯罪心理分析师——她说这种人，要么是做安保的，要么是干过特工的，要么……”
“要么什么？”
“要么是在躲什么人。”
那顿饭，我吃得心不在焉。
回家后，我试探着蒋惠子：“你以前有没有遇到什么麻烦事？”
她正在给甜甜剪指甲，头也不抬：“什么麻烦事？”
“就是……比如有人追债，什么的。”
她停下动作，看了我一眼。那一眼很锐利，像是一把刀子，但很快又变得温柔起来。
“没有，”她说，“我这个人挺安分的，就是工作忙。”
她没有再多说。
但那天晚上，我听到她在阳台上打电话。声音压得很低，我听不清楚，只听到几个词：“安全”、“不要联系我”、“再给我一点时间”。
我假装上厕所，路过阳台的时候，她立刻挂了电话，转身看着我。
“怎么了？”她问。
“上厕所。”
她点点头，走进房间，手机紧紧攥在手里。
那之后，我开始留意她的行踪。
她每周都会有一天“出差”，说是去外地做飞行训练。
但有一次，我偷偷查了航空公司官网——她那几天根本没有排班。
她去哪儿了？
第三周，她出差回来，很疲惫，眼圈有点黑。
我问她去了哪里，她说是济南。
我说去济南干什么。
她顿了一下，说：“见一个老朋友。”
她没有说朋友是谁，我也不好继续问。
那天晚上，我躺在她旁边，盯着天花板，脑子里翻来覆去都是那条微信和那些电话。
蒋惠子已经睡了，呼吸很轻，一只手搭在我胳膊上。
她的手很凉，像是刚从外面回来的。
我轻轻把她的手放回去，翻了个身。
但就在翻身的那一刻，我碰到了枕头底下一样东西。
硬硬的。
我摸出来一看，是她的手机。
屏幕是黑的，但我的手心全是汗。我想打开看看，又怕惊醒她。纠结了大概有两分钟，还是把手机放了回去。
算了，有些事情，不知道比知道好。
但我没想到的是，几天后，那扇门就被敲响了。
03
警察敲开我家门那天，是个星期三。
那天我加班到晚上九点半，回到家的时候，蒋惠子还没回来。甜甜在我妈那边住，屋里安安静静的。
我洗了个澡，正准备躺下，就听到门被敲响了。
敲得很有节奏——三下。
我以为是蒋惠子没带钥匙，走过去开门。门一开，两个穿着警服的站在外面，楼道里的声控灯亮着昏黄的光。
为首那个四十多岁，国字脸，表情很严肃。
他掏出证件，说：“你好，我是市公安局刑侦大队的，我叫刘建国。”
我脑子嗡了一下。
“请问是赵斌吗？”
“是……”
“你妻子叫蒋惠子？”
我点头。
“你们什么时候结的婚？”
“三个月前。”
刘建国沉默了两秒，从口袋里掏出一张照片。
“认识这个人吗？”
我接过来。
照片上是个年轻男人，大概二十七八岁，头发有点长，戴着一副黑框眼镜。
他穿着一件皮夹克，胸口位置有一大块暗红色的污渍——我不需要问就知道，那是血。
我的手开始发抖。
“不……不认识。”
刘建国盯着我看了三秒，然后把照片收回去。
“那你认识周海生吗？”
“周海生？”
“航空公司的董事。”
我想了想，说：“不认识，但我知道这个航空公司——我媳妇就在这家公司上班。”
刘建国的表情变了。
他看了同伴一眼，然后压低声音说：“赵斌，我和你说个事。你现在很危险。”
“什么意思？”
“你妻子蒋惠子，五年前接触过一个证人。三天后，那个证人死了。那个证人就是这张照片上的人。”
我感觉自己的腿在发软，往后退了一步，靠在门框上。
“你……你说什么？”
刘建国没有回答，而是从公文包里又拿出一份文件。
“你自己看。”
我翻开那份文件。
上面是一份调查报告，日期是三年前的。
报告上说，蒋惠子，女，三十一岁，曾在私家侦探机构工作三年，后来辞职，转行进入航空公司。
私家侦探？
“她不是飞行员吗？”我声音发哑。
刘建国看着我，慢慢地说：“她是飞行员没错。但她还有一个身份——她五年前一直在调查一起航空事故。那起事故，就发生在咱们这边。”
“航空事故？”
“对，五年前，一架小型客机坠毁在距离机场四十公里的山上。机上有十二个人，全部遇难。其中有一个，是她的父亲。”
“那那个周海生呢？”
刘建国深吸一口气：“周海生是那家航空公司的董事。空难后，他主导了事故调查。最后的结论是机械故障。但蒋惠子不认可这个结论。”
他顿了顿：“她认为，是有人蓄意破坏。”
我脑子里一片空白。
“那你为什么告诉我这些？”
“因为，”刘建国压低声音，“昨天晚上，我们截获了一条信息。信息的内容是——有人要对她动手。”
“对谁动手？”
“对你妻子。”
话音刚落，我身后的卧室门吱呀一声开了。
我猛地转头。
蒋惠子站在那里。
她显然已经听了很久，但没有慌张，只是看着刘建国，眼神很冷静。
“刘警官，你来干什么？”
刘建国也看着她，两个人就这么对视着。
然后刘建国说：“我来告诉他真相。”
蒋惠子沉默了很久。然后她走到门口，关上门，转过身看着我。
“赵斌，对不起。”
那三个字，轻得像羽毛，但落在我心里，像一块石头。
04
那天晚上，我们三个人坐在客厅里。
蒋惠子坐在我对面，低着头，刘建国坐在旁边，双手交握，等着她开口。
我等着她说。
“五年前，”她终于开口，声音有点哑，“我爸坐的那架飞机，掉下来了。”
她的手指攥着裤子的布料，指节发白。
“官方说是机械故障。但那架飞机，是我爸亲自检修过的。他是那家航空公司的机务工程师，干了一辈子。他不可能会犯这种低级错误。”
“所以你做了私家侦探？”我问。
“对。”她抬起头，“我辞了原来的工作，进了一家调查公司。花了一年时间，找到了一些线索。”
“什么线索？”
“飞机坠毁前，黑匣子被人动过手脚。有人在飞机上安装了一个小型装置，在飞行中引爆，导致控制系统失灵。”
她顿了顿：“那个装置，是维修部门的人装的。”
“维修部门？”
“对。我找到了一个证人，叫陈志强。他当时是维修部门的副组长，知道这件事。我约了他见面，想让他出来作证。”
她的声音更低了：“但三天后，他在回家路上被撞死了。肇事者逃逸，至今没找到。”
“所以你成了嫌疑人？”
“对。警方怀疑是我灭口。因为没有其他线索，我就成了唯一接触过他的人。”
她苦笑了一下：“从那以后，我就被盯上了。”
“那你怎么又去考飞行员了？”
“我需要避开调查，也需要一个接近真相的新身份。”她的眼神很坚定，“只有进入航空公司内部，才能继续查。我用了两年时间，考了飞行执照。加入那家航空公司后，我一直在找机会接触周海生。”
“接触到了吗？”刘建国问。
“有，”她说，“但我没有拿到足够的证据。他们内部很警惕，周海生身边有专人负责安保。我试了三次，都失败了。”
她看着我：“我嫁给你，是因为我需要一个正常生活的掩护。我不想让你有危险，但现在已经来不及了。”
刘建国站起来，走到窗口，看着外面。
“蒋惠子，你知不知道，你做的事情有多危险？周海生不是一个人，他背后是一个利益集团。空难让那家公司损失惨重，如果调查出是人为破坏，整个董事会都可能完蛋。”
“我知道。”她说。
“那你还要继续查？”
“我必须要一个交代，”她的声音很平静，“那是我爸。”
我看着她们俩，脑子里乱成一团。眼前的这个女人，是我的妻子，是我孩子的妈妈。但在此之前，她是一个为父报仇的女儿。
我不知道该说什么，站起身，走进了卧室。
厕所的水龙头一直在滴水，滴答滴答的，像是时间从裂缝里漏过去。
我盯着镜子里的自己，眼眶发红。我知道蒋惠子不是一个普通人，但我没想到，她的世界这么复杂。
我拿起毛巾，胡乱擦了把脸。
然后我听到了门外传来刘建国压低的声音：“明天晚上，我会安排人手保护你们。但你们自己也要小心。周海生已经知道你的身份了。”
沉默。
然后，是蒋惠子轻轻的“嗯”一声。
那天夜里，背对着她，一直没睡着。她也一直没翻身，呼吸均匀，但我知道她也没睡。
后半夜，我翻过身，看着她的背影。
“蒋惠子。”
她的身体微微僵了一下。
“怎么了？”
“你爸的事，我陪你。”
她没说话，但被子下面，她的手伸了过来，冰凉的手指轻轻扣住了我的。
05
第二天一早，我被电话吵醒了。
是赵晓燕打来的。
“哥，你赶紧来一趟，出了点事。”
“什么事？”
“嫂子那个航班，出问题了。”
我脑子一下子清醒了。
“什么航班？”
“我今天早上查了一下她那天的飞行记录。她说的那趟航班——济南的——根本不存在。航空公司说，那天她没有飞行任务。”
“这不可能……”
“我查了三遍。她骗了你。”赵晓燕的声音变得严肃，“哥，你到底知不知道她每天都在干什么？”
我放下电话，坐在床边，发了好一会儿呆。
蒋惠子已经起床了，在厨房里煮牛奶。我走过去，站在门口看着她。
她穿着一件旧毛衣，头发随便扎着，手拿勺子搅着锅里的牛奶。雾气模糊了她的脸，但她看起来很平常，很普通。
我没有直接问她济南的事。
我走过去，端起牛奶杯，低着头问了一句：“你认识周海生吗？”
她手里的勺子掉进锅里，发出当啷一声。
她转过身看着我，眼睛里有不可思议，也有一丝慌乱。
“你怎么知道这个名字？”
“刘建国昨天来的时候，说了一点。”
她沉默了好一会儿，然后从口袋里掏出手机，翻了一张照片给我看。
照片上是一个男人，五十多岁，头发花白，穿着深灰色的西装，面带微笑。
“这就是周海生，”她说，“他是那家航空公司的董事。”
她放下手机，看着我：“你想知道多少？”
“全部。”
她深吸了一口气：“三年前，我找到陈志强后，他本来答应出庭作证的。但见完我没几个小时，他就被撞了。我知道是周海生干的。”
“你有证据吗？”
“没有。所以我才要继续查。”
“那你到底是不是去济南了？”
蒋惠子沉默了几秒：“没有。”
我猛地抬起头。
“我去的是境外。”
“境外？”
“我去见一个人。他是当年那个航班上，周海生安排的一个维修工。他逃到了越南，我花了一年才找到他的联系方式。”
她顿了顿：“我给了他一大笔钱，让他签了一份证词。”
她掏出手机，翻出一张照片。上面是一张纸，写满了字，盖着手印。
“这上面写的什么？”
“他承认，五年前的那次空难，是周海生指使他安装装置。周海生给了他五十万，事成之后，他就会被调到外地分公司。但没想到事闹大了，他就跑了。”
她看着我：“这份证词，足以让周海生坐牢。”
我盯着那张照片，心里五味杂陈。
“你为什么现在才给我看？”
“因为昨晚刘建国来了。我知道瞒不住了。”她的眼泪下来了，“对不起，赵斌，我不能再骗你了。”
我想说点什么，但手机又响了。
是刘建国发来的微信。
“赵斌，你女儿甜甜在你妈家吗？”
“在。”
“赶快去接她。周海生的人已经盯上你了。”
我整个人像被浇了一盆冷水。
蒋惠子看到了那条消息，脸色一下变了。
“走，”她拉起我的手，“现在就去我妈那儿。”
我们冲出家门的时候，天上下起了雨。蒋惠子开车，一路闯了三个红灯。
到了我妈家楼下，她就说衣服湿了，让我一个上去接甜甜。
我敲开门，我妈抱着甜甜坐在沙发上，脸色发白。
“怎么了？”我问。
“刚才有人来敲门，说是物业的。我没开门，问了句什么事，他也没说就走了。”
我胸口一紧：“甜甜没事吧？”
“没事，就是吓着了。怎么你们一个个都慌慌张张的？”
我没有多解释，抱起甜甜就往外走。我妈在后面喊我，我也没回头。
走出楼道的时候，我看到蒋惠子的车旁边，停着一辆黑色轿车，车窗摇下来一半，里面坐着个男人，正盯着我们。
蒋惠子看到了他。
她冲我喊：“上车！”
我猫着腰钻进了后座，她才发动了车。黑色的轿车也发动了，跟在后面。
路上，甜甜问：“妈妈，为什么有人跟着我们？”
蒋惠子抿着嘴，没说话。
但她的手在方向盘上抓得很紧，指节发白。
06
我们在城里开了将近四十分钟，兜了不知道多少个弯，终于把那辆黑色轿车甩掉了。
蒋惠子把车停在一栋老旧居民楼后面。
“这什么地方？”
“我以前租的房子，没登记过的地址，没人知道。”
她把我妈和甜甜留在了周玉清那里，只带了我一个人上了楼。
房子很小，一室一厅，家具上蒙着白布，落满了灰。
她拉开窗帘一角，看了看外面。楼梯间静悄悄的，只有风在楼道里打转。
“你在这里住过？”我问。
“对。调查那段最难的日子，我住在这儿。”
她坐在沙发上，低头沉默了很久。
“赵斌，你应该恨我。”
“我恨你干什么？”
“我骗了你。我接近你，嫁给你，是为了找个掩护……”
“但你对我女儿好是真的。”
她愣住了。
“甜甜第一次叫妈妈，你没听见，但我听见了。你对她好，不是为了什么掩护，你就是对她好。”
她没说话，低头擦了一下眼睛。
我坐到她旁边：“所以，接下来你打算怎么办？”
她把那份写在纸上的证词递给我：“明天，我把它交给刘建国。他会拿着这个去申请逮捕令。”
“然后呢？”
她苦笑了一下：“然后，周海生就该被捕了。”
那天晚上，我睡在沙发上，抽了半包烟。她睡在卧室里，门关得严严实实的。
天快亮的时候，我做了一个梦。
梦里，我站在机场的跑道上，看着一架飞机滑过跑道，越飞越高，最后变成一个小点，消失在天际。
我知道那飞机上坐的是蒋惠子，我想喊她，但嗓子发不出声音。
醒来时天已经亮了。
我揉着眼睛坐起来，发现茶几上多了一张纸条。
“赵斌：我去找刘建国了。等我回来。”
字迹很潦草，像是赶时间写的。
我心里一阵发慌，拨她的电话，关机。
再打刘建国电话，也是关机。
我坐不住了，穿上外套就往外冲。
刚下楼，手机响了。一个陌生的号码。
“赵斌吗？”
一个男人的声音，很平静，却让我后背发凉。
“你是谁？”
“我是谁不重要。你妻子现在在我们这儿。想让她活，就别把那份证词交出去。”
电话挂断了。
我愣在原地，手里的烟烧到了指尖才回过神来。
我立刻打给赵晓燕。
“晓燕，你帮我查一下周海生在哪里。”
“你查这个干什么？”
“蒋惠子被绑了！”
电话那头沉默了两秒。
“我马上查。”
挂了电话，我蹲在楼梯口，烟一根接一根地抽着。脑子里乱成一团，但我知道，现在不能乱。
我能做的，只有等。
二十分钟后，赵晓燕打过来了。
“哥，周海生今天早上飞走了。私人飞机，目的地是越南河内。”
“那他走了我妈……”
“还有一个消息。嫂子没落在周海生手上。”
赵晓燕压低声音：“她找到了一个认识的人，躲起来了。她说她拿到一个U盘。”
“什么U盘？”
“里面有当年的全部证据。包括维修工的证词，和周海生指使他的转账记录。她让我转告你：她没事，让你放心。”
我浑身一软，靠在墙上，冷汗顺着脊背流下来。
“那你让她在家里等我。”
“行，我会转达。”
挂了电话，我站起来，深吸一口气。
窗外，天亮了。
