江西
张临峰说今晚有重要事要宣布。
我端菜上桌的时候，他坐在主位，手机横着在看什么数据。子涵已经坐好了，筷子拿在手里，眼睛盯着糖醋排骨。
“妈妈你坐我旁边。”
她挪了挪屁股，给我腾出位置。我坐下来，给她夹了块排骨。张临峰放下手机，清了清嗓子。
“今天叫你们吃饭，是要说个事。”
他看了眼子涵，又看我。那眼神我熟悉，十年前他第一次跟我提离婚的时候，就是这个表情。后来他没离成，但我记住了。
“公司那边，我打算把股权全转给子涵。”
我筷子顿了一下。子涵抬起头，嘴里还咬着排骨。
“爸爸你说什么？”
“股权，转到你名下。以后公司爸爸帮你管，但股份是你的。”
子涵眼睛亮了，虽然她肯定不懂股权是什么。小孩子只知道爸爸给了她东西，那就是好的。
“真的吗爸爸？那我也算老板了？”
张临峰笑了，伸手揉她头发：“对，我们子涵是小老板。”
我看着这一幕，手里的筷子慢慢放下来。桌上菜还冒着热气，排骨的糖色在灯光下亮晶晶的。
“那我呢？”
我问得很轻。张临峰没看我，端起杯子喝了口水。
“你会得到你应得的。其他财产我会分割。”
“所以股权的事，你早决定了。”
“公司是我一手做起来的，林薇。你没有参与经营，给你股权不合适。”
我低头看着碗里的米饭。米粒饱满，颗颗分明，是我下午新买的五常大米。子涵喜欢这个米，说香。
“转给女儿……那女儿成年之前呢？谁代持？”
“我。我是她监护人。”
“我也是。”
张临峰终于看我，目光里带着不耐烦：“林薇，这个家我说了算。这些年你管过公司吗？你知道我们的客户是谁？你知道上季度亏了多少？”
我不知道。他说得对，我从没问过。
但我不是不想问，是每次问都被挡回来。他说我不懂生意，说我好好带孩子就行。十年了，我从律师变成了一个只会做糖醋排骨的女人。
子涵看看我，又看看爸爸，小声说：“爸爸，妈妈是不是不高兴了？”
“妈妈没有不高兴。”我冲她笑了笑，“妈妈就是觉得，这事有点突然。”
张临峰站起来：“不突然。律师已经拟好文件了，下周就办手续。”
他走进书房，门关上了。
子涵低头扒饭，不敢说话。我伸手想摸她的头，她躲了一下。
“妈妈，你真的不高兴吗？”
“没有。”
“那你为什么不吃菜？”
我夹起一块排骨，放进嘴里。甜的，有点腻了。
01
子涵最近回家越来越晚。
以前放学我去接她，她会在校门口张望，看到我就跑过来，书包在背上颠。现在她说自己走回来，不用接。
第一天我等到六点，她推门进来，鞋也不换就往房间走。
“吃饭了。”
“不饿，在爸爸公司吃过了。”
我站在厨房门口，看她关上房门。门板是浅蓝色的，上面还贴着她五岁时画的画，画着三个人手拉手。
晚上张临峰回来，身上有酒气。他在玄关换鞋，我走过去。
“子涵怎么去你公司了？”
“我让人接的。她喜欢来，总比一个人在家强。”
“她不是一个人，我在家。”
张临峰看了我一眼，没说话，直接去了浴室。水声哗哗响，我站在客厅里，电视开着，正放一个什么综艺节目。笑声很响。
那之后子涵每天放学都去他公司。
我问她作业做了没有，她说在公司做完了。问她吃了没，说爸爸让秘书买的披萨。问她周末要不要去商场，她说爸爸要带她去打球。
“你不跟妈妈一起吗？”
“爸爸说你是家庭主妇，又没钱。跟他在一起才能学到东西。”
她说这话时没有任何恶意，就是转述。11岁的孩子，还不懂这话有多锋利。
我蹲下来看她：“子涵，妈妈以前也是律师，妈妈有很多本事。”
“那你怎么不去上班？”
我张了张嘴，没说出话来。
子涵跑开了，去找她爸。张临峰在书房打电话，声音传出来，说的是下季度的营收预期。子涵靠在门边听，一脸崇拜。
那天晚上我失眠了。
手机亮着，屏幕上是一个号码。我存了十年，从来没打过。备注名是“周律师”。
手指悬在屏幕上方，最后还是放下了。
不一样的东西是从那之后开始的。
家里的气氛。以前张临峰回来晚，我会在客厅等他，问他吃没吃。现在不等了，他回来我已经躺下，背对着他。
子涵也开始疏远我。
有天早上她穿校服，发现自己喜欢的蓝色毛衣找不到了。她翻衣柜翻得乱七八糟，最后冲我喊：“妈你把我衣服放哪了！”
我说在洗衣机里，昨晚洗了。她没说话，拉了拉嘴角，那表情跟张临峰一模一样。
那天出门前，张临峰叫住我。
“下周律师把文件送来，你签个字。”
“什么文件？”
“财产分割协议。”
他说得云淡风轻，好像在说今天天气不错。我从厨房出来，手里还拿着抹布。
“我说过要签了吗？”
“林薇，咱们好聚好散。子涵跟你，你拿什么养她？”
我攥紧抹布，水从指缝里滴下来。
“张临峰，我是子涵的妈妈。”
“我知道。所以协议里写好了，房子给你，每个月给你赡养费。够你体面了。”
“股权的事，我不同意。”
他笑了：“你又不懂公司，不同意有什么用？”
那笑容让我心里发冷。十年前他也是这么笑的，笑着说有个女客户对他有意思，语气轻飘飘的，像在讲别人的事。
后来我才知道，那个客户跟了他两年。
我什么都没说，只是把婚内协议收了起来。
那时候我想，也许用不上。人总要给彼此留点体面。
现在想想，真是天真。
张临峰出门后，我走进程子涵的房间。
床上乱糟糟的，被子团成一团，地板上扔着袜子和作业本。我蹲下来收拾，看到书桌上摊着一本作文本。
题目是《我的爸爸》。
子涵用铅笔写的，字迹歪歪扭扭：“我爸爸是个厉害的人，他有公司，有很多员工。他说我以后也会跟他一样厉害。我妈妈不上班，就在家里做饭。爸爸说她不懂外面的世界。但我觉得妈妈做的饭很好吃，只是爸爸说那没什么用。”
我合上本子，手指停在封面上。
窗外有鸟叫，春天快到了。
但我觉得冷。
02
周律师的办公室还是老样子。
城西那栋旧写字楼，电梯吱吱嘎嘎响。我在楼下站了一会儿，看墙上贴的律师名单。她的名字还在，周敏，合伙人。
前台换了人，小丫头不认识我。我说找周敏，她问有预约吗？我说没有，你告诉她林薇来了。
三分钟后周敏亲自出来接我。
她还是那样，短发，西装，走路带风。看到我第一句话是：“你终于来了。”
她办公室靠窗，阳光好。桌上摆着她老公和孩子的照片，我认得那个胖小子，今年该上初中了。
“你看着不错。”
周敏给我倒了杯水，自己坐下来：“你瘦了。”
“带孩子带的。”
“得了吧。说吧，什么事？”
我从包里拿出一个文件夹，放在她桌上。里面是上个月张临峰转股的资料复印件，还有一些聊天记录、银行流水。不多，但够用了。
周敏翻开看，眉头越皱越紧。
“你老公……我是说张临峰，他什么时候做的？”
“就上个月。说是要把股权全部转给子涵，让我签放弃声明。”
“你签了？”
“没有。”
周敏松了口气，合上文件夹：“那你找我是什么意思？”
“我想知道，转股这件事，在法律上有没有破绽。”
周敏靠回椅背，盯着我看了几秒：“林薇，咱们认识十几年了。你当初从律所离职，我就说过，你不该放弃。”
“我没放弃，只是换了个战场。”
“行。那我告诉你，这件事要看几个点。第一，股权属于夫妻共同财产吗？如果是，他不能单方面处置。第二，转给未成年人，程序上有没有瑕疵。第三，你作为监护人之一，没有签字，这个赠与能不能成立。”
她说得很慢，每个字都砸在我心上。
“所以有胜算？”
“有。但不是绝对的。”周敏顿了顿，“林薇，你得想清楚，这件事一旦开始，你老公和女儿的关系，你和女儿的关系，都会变。”
“我知道。”
“你知道？你女儿才11岁。”
“我今年36岁。我从26岁忍到现在，够了。”
周敏没再劝。
她打开电脑，开始查条例。键盘声噼里啪啦，阳光照在她脸上，眼角有细纹。我们都老了。
回家路上我买了菜。
子涵说想吃番茄牛腩，我买了最好的牛腩，又挑了几个番茄。路口水果摊的老板叫住我：“大姐，新来的草莓，甜！”
我停下来，称了两斤。
塑料袋勒得手指发白。我换了个手拎，继续往回走。
到家发现张临峰的车停在楼下。黑色奔驰，很新，上个月刚换的。
我上楼，钥匙还没插进去，门就从里面开了。
张临峰站在门口，西装外套脱了，领带松着：“你去哪了？”
“买菜。”
“买菜买三个小时？”
我拎起袋子给他看：“还买了水果。”
他让开门口，我跟进去。子涵在客厅看电视，看到我回来没说话。
“林薇，协议的事，你考虑得怎么样了？”
我把菜放进厨房，打开水龙头洗番茄。水声很响。
“林薇！”
“我听见了。我还没想好。”
“有什么好想的？房子给你，存款分你一半，每个月给你一万。你还想怎样？”
我关掉水，转过身来。
“张临峰，公司是你一个人做的吗？你忘了当初是谁帮你拟的第一份合同？是谁陪你去见第一个客户？”
他脸色变了：“那是十年前的事了。”
“十年前的事就不是事了？”
“你现在跟我说这些有意思吗？”
“你逼我签字的时候怎么不问有没有意思？”
子涵从客厅跑过来，站在门口看我们。她手里还拿着遥控器，嘴巴抿着，像她爸。
“爸爸妈妈，你们别吵了。”
张临峰深吸一口气，换了个语气：“子涵，没事，爸爸跟妈妈商量事情。”
“那你们别吵架。”
“没吵架。乖，去看电视。”
子涵看了我一眼，转身走了。
客厅里传来动画片的声音，是那种很幼稚的配音。
张临峰压低声音：“林薇，我给你三天时间。三天之后我让律师直接把协议寄到家里，你签也得签，不签也得签。”
“凭什么？”
“凭公司是我一个人的名字。凭你这些年没往公司投过一分钱。凭子涵跟着你，连个像样的未来都没有。”
他说完就走进书房，门重重关上。
我站在原地，番茄还没洗完。
水龙头没关，水流哗哗的。我伸手摸了摸水，凉的。
手机在口袋里震了一下。
周敏发来一条信息：“初步查了一下，张临峰的公司股权结构有点意思。最近三个月有多次变更记录，他是赶着在做一件事。”
我回：“能查到具体时间线吗？”
“能。但需要几天。林薇，你别急，让我慢慢挖。”
我放下手机，继续洗番茄。
水很凉，手很冷。
但没关系。
03
新闻发布会前一天晚上，张临峰破天荒回了家。
他坐在餐桌对面，面前是我做的饭菜，动也没动。“明天上午十点，公司有个活动。”
我给他盛了碗汤，“什么活动？”
“股权交接。”他语气很淡，像在说一件微不足道的小事，“我打算让子涵露个面，媒体会拍几张照片。”
我的手停在半空。
“她是你女儿，不是你的道具。”
张临峰放下筷子，“你什么意思？”
“她才11岁。”我听到自己的声音有些发抖，“你让她面对记者，你想过她怎么想吗？”
他笑了笑。那种笑我太熟悉了，轻蔑里带着不耐烦。
“林薇，你是不是还搞不清楚状况？公司是我打下来的，我想给谁是我的自由。子涵是我女儿，我带她出席活动有什么问题？”
我盯着碗里的汤，没说话。
“你明天也来。”他说，“不过不用讲话，站旁边就行。”
那口气，像在吩咐一个倒茶的服务员。
第二天早上，我站在公司大楼门前，看到横幅上写着“传承与发展，股权交接仪式暨媒体通气会”。
大堂里拉了警戒线，几家媒体的记者坐在椅子上，摄像机架好了角度。张临峰穿着深蓝色西装，头发打理得一丝不苟。
子涵站在他身边，穿了件白色连衣裙，头发扎成了马尾。我认得那条裙子，上个月逛街时她非要买的，花了我小半个月的零花钱。
“妈妈你看。”她看见我，跑过来转了个圈，“爸爸说今天我要上台。”
我弯腰给她理了理裙摆，“紧张吗？”
“不紧张。”她摇头，眼睛亮亮的，“爸爸说我是小大人了。”
我张了张嘴，想说点什么，但看到张临峰的目光扫过来，那些话全部咽了回去。
仪式开始。
张临峰站在台上，对着麦克风，声音洪亮。
“感谢各位媒体朋友。今天我想向大家宣布一件事，关于公司未来的股权安排。”
他顿了顿，目光扫过台下。
“我和妻子商量后决定，将公司全部股权转让给我们的女儿张子涵。”
底下有人拍照，闪光灯咔嚓咔嚓地响。
“小女今年11岁，但这不代表公司会因此停滞。相反，我希望通过这个安排，让公司的根基更稳固。”
记者举起手，“张总，请问这次股权转让，您太太知情吗？”
张临峰笑了笑，朝我这边看过来。
“当然。她今天就在现场。”
所有人的目光都聚到我身上。我站在原地，感觉那些视线像针一样扎过来。
闪光灯啪啪地响。
我该说什么？该做什么？
我咬住嘴唇，眼眶开始发红。我能感觉到自己的肩膀在抖，手指攥着衣角，整个人像秋后的叶子。
有人说，“张太太，请问你有什么想说的吗？”
我摇头，嘴唇动了动，声音哽咽到几乎听不清。
“我不知道……我也不知道该说什么……”
张临峰从台上走下来，揽住我的肩膀，对着镜头笑得很温柔。
“我太太身体不太好，这段日子一直在调整。”
他的手掌压在我肩膀上的力道，没有外人想的那么轻。中指和无名指掐进去，疼得我倒吸一口冷气。
我知道他在警告我。
我配合着低下头，让刘海遮住眼睛，眼泪恰到好处地滑下来。
记者又拍了几张，快门声像雨水一样密集。
散场后，我在洗手间待了半个小时。
镜子里的女人妆哭花了，眼线晕成模糊的一片。她看起来很狼狈，像一个无助的家庭主妇。
我对着镜子，慢慢用手背擦掉眼泪。
没人知道我刚才哭的时候，脑子里在想什么。
子涵的声音从门外传来，“妈妈，你还在里面吗？”
我拧开水龙头，冲了冲脸。
“来了。”
出去的时候，我看到子涵站在走廊上，手里拿着一瓶水。
“爸爸让我给你的。”她把水递过来，“他说你该多喝水。”
我接过来，瓶身还是冰的。
“子涵，”我蹲下来，平视着她的眼睛，“你今天开心吗？”
她想了想，歪着脑袋，“开心。大家都夸我漂亮，还有叔叔给我拍照。”
“那你觉得妈妈开心吗？”
她愣了下，低下头。
“我不知道。”
我摸了摸她的头发，“没关系，妈妈没事。”
回家的出租车上，我闭上眼睛。
前排司机开着广播，财经频道正在播放今天的新闻。
“本地知名企业实控人张临峰先生今日宣布，将名下全部股权转让给其年仅11岁的女儿。此举在业界引发热议……”
我看向窗外，路灯一盏一盏往后退。
风灌进来，吹得我脸颊发干。
04
舆论像开了阀的水。
接下来三天，我的手机响了十几遍。有记者打电话，有老同学发信息，连我妈都从老家打过来问是怎么回事。
“薇薇，你跟我说实话，子涵他爸是不是要跟你离？”
我靠在厨房台面上，“妈，你别听外面瞎说。”
“我不管他外面怎么说，你给我争口气。房子、钱，能拿的都要拿，不能便宜了他。”
“知道了。”
挂了电话，我盯着天花板的吊灯发呆。那盏灯是去年张临峰出差带回来的，他说是意大利设计师的作品，值三万块。
我从来不喜欢这盏灯。
子涵放学回来，书包往沙发上一扔，就跑去开电视。
“妈妈，我同学说我在新闻里。”
“你同学怎么说的？”
“他们说我变成小富婆了。”她咯咯笑，“妈妈，富婆是什么意思？”
我走过去把电视关上，“有钱的意思。”
“那我有钱了，妈妈你开心吗？”
我愣住，盯着她天真的脸。
“子涵，你觉得钱很重要吗？”
“爸爸说很重要。”她想都没想，“他说有了钱就能做想做的事。”
“那他有没有说，什么事是不能做的？”
她皱起眉头，“比如？”
我张了张嘴，最终只是叹了口气。
“去写作业吧。”
那天晚上，张临峰又回来了。
他把一份文件拍在茶几上，“签了。”
我拿起来翻了几页，是一份离婚协议书。条条款款写得清楚，财产归他，债务归他，孩子抚养权归他。
我只有一件东西，我现在住的这个房子，剩下的房贷自己还。
“你疯了？”
张临峰坐在沙发上，翘着二郎腿，“我没疯。林薇，我对你算仁至义尽了。房子给你，每月再给你五千块生活费，够你活得好好的。”
“那子涵呢？”
“子涵跟我。”
“凭什么？”
他冷笑，“你拿什么养她？你现在连工作都没有，拿什么跟我争？”
“我可以回去上班。”
“拉倒吧，你之前是当律师的，现在呢？都多少年了，律所还敢要你？”
他一字一句地戳在我身上。
我攥着那份协议，纸张边缘割得指头发疼。
“我不会签的。”
张临峰站起来，居高临下地看着我。
“你最好想清楚。现在签，我还能给你体面。你不签，一旦打官司，你什么都得不到。”
“你这是威胁？”
“我只是在陈述事实。”
他转身要走，我喊住他。
“你就不怕我把你的事说出去？”
他回头盯着我，眼神冷下来。
“你说什么？”
“你自己心里清楚。”
沉默。
我不知道他有没有听懂我的意思。我看到他嘴角抽了抽，然后笑了。
“去说啊。”他摊开手，“你看谁会信你。一个当了十年家庭主妇的女人，拿什么证明我说过的话？”
他走了。
门关上那一刻，整个房子安静得像座空坟。
第二天早上，子涵没跟我说话。
她坐在餐桌前喝牛奶，我给她煎了两个荷包蛋，她看了两眼，说不想吃。
“哪里不舒服？”
她摇头，“妈妈，你为什么不签？”
我手里的锅铲掉进水池里，发出哐当一声响。
“谁跟你说的？”
“爸爸说他给你机会了。”她低着头，声音很小，“他说你不答应，他就要上法院。”
我蹲到她面前，“子涵，你希望妈妈签吗？”
她抬起头看着我，眼睛里有了泪光。
“我不希望你和爸爸吵架。”她吸了吸鼻子，“你们为什么不能好好的？”
我伸手去擦她的眼泪。
“有些事，妈妈现在没办法跟你解释。但你记住，妈妈不是坏人。”
她没说话。
那天下午，我送她去上学。下车的时候，她背着书包走了几步，又跑回来。
“妈妈。”
“嗯？”
“你能不能答应我一件事。”
“你说。”
“别让我在同学面前难堪。”
她说完就跑了。
我站在学校门口，看着她的背影消失在教学楼里。
那天晚上，我一个人坐在客厅里，看了很久的天花板。
那张协议就摊在茶几上，张临峰的名字签得工工整整。他在每一个该签字的地方都签了，条条款款都算计好了。
我闭上眼。
片刻后，我站起来，走进卧室，打开衣柜最底层的抽屉。
抽屉里放着几件不常穿的衣服，我把它们拨开，露出底下的暗格。
那里面，有一把钥匙。
我蹲在那里，盯着那把钥匙看了很久，然后把它放回去，合上抽屉。
05
周敏打电话来时，我正在超市买菜。
“你上热搜了你知道吗？”
我停下手里的动作，把购物车推到角落，“什么热搜？”
“张子涵那个词条。”她语气着急，“有人在网上做了个视频，说你是‘最卑微的原配’，播放量已经一百多万了。”
我靠在货架上，周围人来人往，有人推着车经过，看了我一眼又匆匆走开。
“是他买的流量。”
“我知道，但底下的评论很难听。有人说你没本事，有人说你活该。还有人说你和张临峰在一起就是为了钱。”
我深吸了口气，“随他们说。”
“林薇，你不能这么被动。”周敏的声音压低了，“上次我跟你说的那个策略，你考虑得怎么样？”
“还在考虑。”
“没时间了。张临峰那边已经开始准备了，他的律师团队很强。你越拖，局面越被动。”
我挂了电话，把手机装进口袋。
购物车里的东西我没兴趣买了，直接出了超市。
外面太阳很大，马路上热浪蒸腾。我站在斑马线前等红绿灯，旁边的奶茶店里，几个年轻女孩在刷手机。
“哎你看这个，就是那个女的，被老公把股权全转给女儿了……”
“太惨了吧。”
“惨什么，她肯定也不是什么好东西，不然老公能这样对她？”
绿灯亮了，我迈步走过去。
回到家，我直接进了书房。
书房是家里最冷清的地方。张临峰已经大半年没碰过那些书了，书架上的书落了一层灰。
我走到书桌前，蹲下来。
手指摸到桌腿内侧，那里有一个凸起，按一下，桌底的暗格弹开。
里面躺着一个牛皮纸袋。
我把它取出来，打开封口，抽出里面的文件。
纸张有些发黄，但上面的字迹清楚，每个字都是他亲手写的。
“婚内忠诚协议”，括号里写着“第二次背叛则视为自动放弃全部财产”。
落款日期是十年前。
我当时是律师，知道这份协议的法律效力有限。但他签了，白纸黑字，他的签名，他的指纹。
除了这份协议，袋子里还有别的东西。
我一张一张地翻，手有些抖。
门外传来钥匙声响。
我迅速把文件塞回去，合上暗格，站起来。
“妈妈？”
是子涵。
“你怎么回来了？”
“学校今天提前放学。”她走进书房，看到我站在书桌前，眉头皱了皱，“你在干嘛？”
“找本书。”
她狐疑地看了我一眼，没再追问。
傍晚，张临峰打电话过来，声音里带着一股志得意满的味道。
“林薇，网上那些新闻你看了吗？”
“看了。”
“我劝你早点把协议签了。拖下去对你没好处，女儿也夹在中间难受。”
“签了，你打算给子涵什么？”
“她是我女儿，我当然不会亏待她。”
“那我呢？”
电话那头沉默了两秒，然后他笑了。
“你不是要钱吗？房子给你，再给你五十万，够你体面地走了。”
“我不要五十万。”
“你还想要什么？”
我握着手机，食指指腹按在那个牛皮纸袋的位置。
“我要的，你给不起。”
挂了电话，我走进卧室，锁上门。
背靠着门板，我缓缓蹲下去，十指捂住脸。
我忍了十年。
从他第一次出轨，到后面的几次。从我不当律师，到做了家庭主妇。从他越来越晚回家，到子涵一天天长大。
十年。
我可以再忍，但不能让子涵一辈子都活在他手里。
我抬起头，目光落在床头柜上的全家福照片上。
照片里子涵六岁，笑得没心没肺。张临峰搂着她，我站在旁边。
三个人的脸，没有一个笑容是真的。
我站起来，走到书房。
拉开抽屉，拿出那把钥匙，然后打开墙角的保险柜。
保险柜里没有现金，没有珠宝。只有几本账本和一堆票据。
这些是我这几年零零碎碎存下来的。张临峰的司机、保姆、秘书，他们说的话，签的字，每一笔能查的账。
我拿起手机，拨通了周敏的电话。
“周姐，我要反击。”
“你说。”
“以子涵的监护权为切入点，质疑张临峰滥用权利。他最近三个月反复变更股权结构，操作痕迹太明显，我手里有他违背子涵利益转移资产的证据。”
“你说的是那几本账本？”
“还有别的。”我顿了顿，“他以为我什么都没存，但他错了。”
电话那头，周敏沉默了一会儿。
“林薇，这次他不会再给你体面了。”
“我不需要体面。”我听到自己的声音平静得不像自己，“告诉他，十天内回到谈判桌，否则我手里的材料，会让他精心布下的局，反过来困住他自己。”
