江西
我盯着手机屏幕，手指悬在键盘上没动。
公司群里，前台小周发了条消息，后面跟着个笑脸表情。“林姐，我刚从停车场路过，看见你的车好像占了消防栓哦。”
消息底下静了几秒。没人接话，但我知道全部门的人都看见了。
我往上翻，确认自己没看漏。今天早上明明特意挑了靠边的位置，车头离那个红色标志还有一截子。
是小周搞错了，还是她故意在群里说？
算了，跟她争没意思。我在对话框打了几个字又删掉，最后只回了个“好的，下次注意。”
锁屏。手机扣在桌上。
中午吃饭的时候，隔壁工位的小刘探头过来：“林姐，你那车位我上次也停过，离消防栓远着呢，小周就爱瞎操心。”
我笑笑没接话。
下午三点，我起身去茶水间接水。路过前台，小周正跟快递员聊天。看见我来了，她赶紧把眼神挪开。
我没停步。
但心里那股火一直烧到下班。回到车上，我坐了几分钟，狠狠拍了一把方向盘，明天不开了，骑电动车。
第二天早上七点，我推着电动车到写字楼楼下。
停车场入口围了一堆人。不是上班的，是车位上的人。
我走近了才看明白，墙根下那排新建的充电桩前头，停着五六辆电动车，全插着线充电。还有几个人蹲在旁边，手机攥在手里，眼巴巴等着空位。
一个穿蓝外套的大姐看我在看，冲我笑了笑：“你也等充电？得排半小时。”
我摇头，推着车往车棚走。
她已经转回去，继续盯着充电桩。
等我锁好车上楼，在电梯里碰见后勤的老张。他拎着个充电器，朝我点头：“小林也骑电动车了？”
“是啊，省得堵车。”
“那你怎么不抢充电桩？”
“抢？”
老张压低声音：“你不知道？楼下新装那批共享充电桩，扫码就能充，五毛钱一度。关键是写字楼附近就这一处，谁先到谁充。早上六点半就有人等着了。”
我愣了一下：“那停车场的车位呢？”
“有车位的照样开车，没车位的才骑电动车。但最近好多人开车来，也不进停车场，直接把车停路边，骑个电动车进来看准了位置就插。”
电梯到了四楼，老张先下去。
门关上之前，他又回头说了句：“你今天第一天骑，明早早点来，六点前就有人开始等了。”
我站在电梯里，盯着楼层数字往上跳。
六点前。一个充电桩。
这楼里到底有多少人在抢这个东西？
01
晚上回家，我跟王强说了这事。
他正躺在沙发上刷手机，听我说完，眼皮都没抬：“你管别人干嘛，你骑电动车又不充电，每天到楼下停好车就走呗。”
“我不是管别人，我是觉得奇怪。”
“有什么好奇怪的，现在油价贵，大家省点钱呗。”
他把手机往茶几上一扔，站起来伸懒腰：“妈呢？饭好了没？”
厨房里传来抽油烟机的轰鸣声。
我往里看了一眼，婆婆王秀兰正背对着我切菜。她下午四点多就出门买菜，比平时早了差不多一小时。
“妈今天回来挺早。”我跟王强说。
“早不好吗？早点吃饭早点歇着。”
我没再接话。
饭桌上，婆婆端了三个菜上来。我扒了两口饭，发现她吃得很急，筷子动得飞快。
“妈，你慢点吃，又不赶时间。”
她“嗯”了一声，速度倒是没减。
王强也不说话，埋头夹菜。
我放下筷子，看着他们两个：“你们不觉得怪？楼下那些人，大清早在充电桩前头蹲着。”
王强咽下一口饭：“你啥时候变得这么爱管闲事了？”
“我，”
“行了行了，吃饭吃饭。”
他把碗往我跟前一推：“帮我盛碗汤。”
我接过碗，看了一眼婆婆。她低着头，筷子悬在盘子上面，不知道在想什么。
“妈？”
她猛地回过神：“啊？怎么了？”
“我说，你今天下午怎么那么早去买菜？”
“哦，菜市场那个卖鱼的今天说要早收摊，我就早点去了。”
她说完又低头吃饭。
我舀了勺汤，慢慢喝。
菜市场卖鱼的早收摊，她以前从来不跟我说这些。
第二天一早，我六点五十出门。楼下充电桩前已经站了五个人，两个男的蹲在旁边抽烟，三个女的聚在一起说话。
我推着车从旁边绕过去，听见其中一个人说：“不行，今天又没赶上。那老太太六点不到就来了，插上就走，占两个位置。”
“什么老太太？”
“不知道，穿件灰色外套，骑个三轮车，每天都是她。”
我停了一下。
三轮车。灰色外套。
“你们认识她？”
“不认识，来了就占桩，也不跟人说话。昨天老李想跟她商量换个时间，她直接摆手，嘴里念叨着她也不容易，一天就指这个了。”
我推着车往车棚走。
一天就指这个了。指什么？占充电桩能干嘛？
中午休息，我翻了下手机地图，搜了搜写字楼附近，充电桩还真就那一处。
又搜了下周边小区的停车场，倒是有些私人的，但价格贵出一截。
我盯着手机发了会儿呆。
晚上回家，婆婆正在阳台晾衣服。我路过的时候，看见她兜里露出一张纸条，皱巴巴的，被水洇了一半。
我没去拿。
但那纸条上隐约能看出几个字：充电桩。
她什么时候开始关心这个了？
02
加班到晚上十点，办公室只剩我一个人。
收拾东西下楼，停车场里安静得很。墙角的充电桩空着，黑黢黢地立在那儿。
我推电动车的时候，余光扫到旁边角落里蹲着个人。
吓了一跳。
“谁？”
那人没动，缩在阴影里，我看不清脸。
我往后退了两步，掏出手机按亮手电筒。
光打过去，那人猛地站起来，转过身朝另一边快步走了。背影压得低低的，穿件深色的外套，整个人的轮廓被路灯拉得又长又扁。
“等一下！”
那人没停，拐过弯就不见了。
我站在原地，心跳得快。那个背影，走路的姿势，有点眼熟。
不像陌生人。
我把电动车锁好，走到充电桩那儿蹲下来看了看。地面干干净净，没有烟头，没有杂物。盖子拧得紧，插头也收得好好的。
那个人蹲在这里，干什么？
骑着电动车回家，一路上我都在想这件事。
十点半到家，客厅灯还亮着。王强躺在沙发上，手机搁在肚子上，睡着了。
我推了推他：“回房睡。”
他迷糊着睁开眼：“几点了？”
“十点半。”
“你怎么才回来？”
“加班。”
他去卫生间洗了把脸，出来时我说：“楼下有人，大半夜蹲在充电桩边上。”
“什么充电桩？”
“就是我跟你说的那个。”
他打了个哈欠：“那有什么，可能等人呗。”
“等人用得着蹲墙角？”
“你疑神疑鬼的，谁大晚上不睡觉去蹲充电桩？”
我没再说。
第二天早上，我特意提前了十五分钟出门。
楼下那个充电桩前头，果然已经站着人了。不是昨天那拨，换了个穿灰色运动服的小伙子。
他看见我推车过来，下意识往桩边靠了靠。
“你也是来充电的？”
他摇头：“占位置的。”
“占位置？”
“我家老板让我来的，每天占住这个桩，等她来了再走。”
我盯着他看了几秒：“你老板谁啊？”
小伙子挠了挠后脑勺：“不方便说。”
他转过身去，背对着我。
我推着车进了车棚，锁好车出来的时候，他还站在那儿。
中午吃饭，我跟隔壁工位的小刘说了这事。小刘一撇嘴：“你说的是三号楼楼下那个吧？我哥们在旁边那栋上班，他说他们楼也装了充电桩，也天天有人抢。最夸张的是有人凌晨五点就来守着。”
“凌晨五点？”
“对啊，直接坐地上等天亮，扫码充电。”
我夹了一筷子菜，慢慢嚼。
“那这些占桩的人，难道都是自己要用？”
“不然呢？”
“但我看有些人，车子没电了都不插，就干占着。”
小刘眨眨眼，没接话。
下午开会，我对着电脑屏幕发呆。
窗户开着，风吹进来，凉飕飕的。我瞄了眼楼下停车场，充电桩空着，没什么人。
不对。
下午三点，谁会去充电？
总不至于所有人都在同一个时间点补电吧。
散会的时候，我多留了个心眼，在电梯口碰见前台小周。
“小周，楼下那些充电桩，你知不知道是怎么回事？”
小周愣了一下，表情有点不自然：“我……我也不太清楚。”
她眼神闪了一下。
我看着她：“你是不是知道什么？”
“林姐，我真不知道。”
电梯来了，她先一步跨进去，按了关门键。
我看着电梯门合上。
她肯定知道什么。
03
那天晚上，我憋了一肚子的话回到家。
王强躺在沙发上刷手机，电视开着也没人看。
我换了拖鞋，在他旁边坐下。
“你妈最近总是一大早出门，你知道她去哪儿吗？”
王强头都没抬：“散步吧，老人觉少。”
“以前也没见她这么早出去散步。”
“你这人怎么疑神疑鬼的？”他把手机往茶几上一搁，“我妈还能干啥坏事？”
我没再吭声。
厨房里传来锅碗碰撞的声音，婆婆正在洗碗。
背影看起来有些佝偻。
她洗了很久，比平时多洗了十几分钟。
我走进厨房，她明显愣了一下，手里的碗差点滑下去。
“妈，我来吧。”
“不用不用，你快去歇着。”她转身背对着我。
我看见她兜里露出一角纸条，跟上次那个差不多。
还是写着什么“充电桩”。
晚上十点多，我躺在床上翻来覆去。
王强已经打起了鼾。
我听见客厅有动静。
轻手轻脚走到门口，透过门缝看见婆婆在翻床头柜。
她拿出一串钥匙，又放回去。
然后又拿起来，塞进外套口袋。
我退回床上，心跳得很快。
第二天一早，我特意提前半小时起床。
婆婆已经不在家了。
厨房灶台上放着粥和咸鸭蛋，碗筷都摆好了。
她自己的那副碗筷不在。
六点半。
这个点出门，能去哪儿？
我去公司路上特意绕到充电桩那边。
远远就看见一个穿灰色外套的老太太，正推着一辆旧三轮车从桩位旁边离开。
三轮车后头绑着两个大编织袋。
鼓鼓囊囊的。
我追了几步，那身影拐进了菜市场方向。
上午上班，我一直在想这事。
前台小周路过我工位，递了份文件过来。
我拉住她：“小周，你说那些充电桩，最早几点就有人排队？”
她脸色变了变：“我也不太清楚，我不住这附近。”
“我听老张说五点多就有人占位置？”
“可能吧。”她目光躲闪，“林姐，我还有事，先走了。”
看着她匆忙离开的背影，我心里那个念头越来越清晰。
婆婆最近这么反常，跟充电桩肯定有关系。
可她为什么要这么做？
下班回家，婆婆在阳台上晾衣服。
我走过去帮她递衣架。
“妈，你早上都去哪儿散步啊？”
她手一顿，又继续扯平衣服：“就小区后面那条河边上。”
“那怎么去那么早？”
“早点去人少，空气好。”
她把最后一件T恤挂上架，转身就往屋里走。
“妈，充电桩那事，”
“什么充电桩？”她回过头，眼神闪了一下，“我不清楚你说什么。”
然后快步进了自己房间，关上了门。
晚上王强回来，我跟他说了这事。
他一脸不耐烦：“你能不能别总盯着我妈？她那么大年纪了，还能折腾出什么花样来？”
“我就觉得她不对劲。”
“你觉得，你整天就觉得这觉得那的。”他声音提高了，“我妈辛辛苦苦给咱做饭带孩子，你就这么怀疑她？”
我也火了：“我问两句就是怀疑？”
“那你还想怎么问？严刑逼供？”
我气得说不出话，转身去了卧室。
躺在床上，听见王强在外头跟他妈说话。
压低声音，听不清说什么。
只听见婆婆说了句：“没事，我没在意。”
那语气听起来，倒像是我做错了什么。
第二天早上，我比之前又早起了半小时。
五点四十。
天刚蒙蒙亮。
我骑上电动车，远远停在充电桩对面的树荫下。
等了大概十分钟。
一辆三轮车慢悠悠地骑过来。
车上的人穿着一件褪色的蓝布衫，戴着头盔和口罩。
但我还是认出来了。
是婆婆。
她从三轮车上拿下两个塑料凳，放在两个充电桩旁边的地上。
然后坐在其中一个上面，掏出手机看了看。
动作看起来很熟练。
六点过几分，陆续有人过来。
有人认出她，跟她打招呼：“大姐又来了啊？”
她笑笑，没多说什么。
有人往她手里塞了二十块钱。
她收了，站起来，拎着凳子骑上三轮车走了。
整个过程不到半小时。
我愣在原地。
婆婆一大早出来，就是为了占充电桩位置，然后卖掉？
她缺这点钱？
王强每个月给她两千生活费，我和王强还额外给她零花钱。
可看她收钱那熟练的样子，显然不是头一回。
我骑着电动车跟在婆婆后头。
她没有直接回家，而是拐进了小区附近一条巷子。
巷子尽头，她停了车，从兜里掏出手机。
电话那头，隐隐约约传来一个女人的声音。
婆婆神色紧张地说：“今天收了二十，比昨天多五块。”
“嗯，我知道。”
“周末人多，能多占几个。”
“行，那就这样。”
她挂断电话，看了下四周。
我赶紧把电动车往墙角缩了缩。
等她骑走之后，我才慢慢骑回家。
到家时，王强正在吃早饭。
婆婆在厨房里煮粥，跟没事人似的。
“今早这么早回来了？”王强随口问了一句。
“嗯，公司早点去。”
我看了眼婆婆的背影。
她系着围裙，正弯腰捞咸菜。
动作跟平时一模一样。
可我就是觉得哪里不对劲。
她到底在帮谁占充电桩？那个电话那头的人，又是谁？
04
之后两天，我刻意早出晚归。
婆婆照旧凌晨出门，不到七点就回来，买菜、做饭，一切如常。
可那天早上，我发现她手上多了个伤口。
右手拇指根部贴着一块创可贴，沾着点血迹。
吃早饭时我问了句：“妈，你手怎么了？”
她赶紧把手缩回去：“没事，早上切菜不小心划了一下。”
切菜划的是左手吧？
我没戳穿。
她去阳台晾衣服时，我偷偷翻了她床头柜。
里面除了几件旧衣服，什么也没有。
那个写着“充电桩”的纸条，不知道去哪了。
下午上班，老张来我们办公区送快递。
我拦住他：“张哥，充电桩那边最近情况怎么样？”
老张看了看四周，压低声音说：“姑娘，你可别往外说。”
“怎么了？”
“你看见那个穿蓝布衫的老太太没？她一个人能站好几个位置，我听说她后面有人。”
“什么人？”
“具体不清楚，好像是帮别人占的。那栋楼上有个公司，老板的车天天都要充电，专门雇人占位。”
“雇人？”我心里一沉，“谁雇她？”
“那就不知道了，反正人家给了钱。这年头，钱嘛，谁跟钱过不去。”
老张说完就走了。
我坐在工位上，手指冰凉。
如果真是有人雇婆婆占充电桩，那给她打电话的那个人，就是她的雇主？
可婆婆一个退休老太太，怎么跟写字楼里的人搭上线的？
我决定再跟一次。
第三天凌晨，我找了个更隐蔽的位置。
五点五十分，婆婆准时骑着三轮车过来了。
照旧从车上拿下塑料凳，摆在两个桩位上。
但这次她没有坐下来等，而是掏出手机打了个电话。
电话接通后，她说了几句，表情变得有些着急。
语气也高了：“我不管，明天之前你必须把钱给我。”
“你说的，到月底还清，现在还剩三天。”
“你总不能让我这把老骨头天天在这吹风吧？”
电话那头说了什么，她沉默了几秒。
然后说了声“行”，就挂了。
站在那儿发了会儿呆，她才慢慢坐下。
双手交握，用力攥着手机。
指节发白。
那个电话那头的人是谁？
为什么婆婆的语气里带着责备，又透着一丝无奈？
她是在催别人还钱？
我脑子里乱成一团。
六点二十分，一个穿西装的男人走过来。
递给婆婆几张钞票。
婆婆接过来，没有数，直接塞进了口袋。
站起来，拎着凳子走了。
我骑车跟在她后头。
这一次，她没有回家，也没去菜市场。
而是拐进了另一条街。
在一家早点摊前停下，买了两个包子和一杯豆浆。
就着塑料袋，蹲在路边吃了起来。
吃完之后，她没有马上走，而是又掏出了手机。
这次她拨出去后，语气柔和了很多。
“芳芳，妈今天收了三十。”
“嗯，够给小宝买两罐奶粉了。”
“你别太累，钱的事妈给你想办法。”
我的心狠狠一沉。
芳芳？
王芳。
我小姑子，王强的妹妹。
原来婆婆是在帮王芳占桩。
可王芳为什么会需要充电桩的位置？她自己又不开电动车。
我忍不住跟着婆婆，直到她骑车拐进老小区的一条巷子。
停了车，走进一栋没有电梯的旧楼。
二楼，左边那户。
那是王芳租的房子。
我站在楼下，看着二楼阳台上晾着的小孩衣服。
一时不知道该想什么。
婆婆一大清早出去占充电桩，并不是为了自己。
她在帮王芳赚钱。
可王芳一个大活人，为什么不让婆婆直接给她钱？
非得拐这么大个弯？
我扶着电动车，站了很久。
直到有人从楼道出来，我才回过神。
骑车回家，心里乱得很。
晚上吃饭，婆婆端上来的菜里有一盘红烧肉。
王强夹了一筷子，说：“妈，你手艺越来越好了。”
婆婆笑了笑：“多吃点。”
我低着头扒饭，不敢看她。
如果婆婆真的在帮王芳占充电桩赚钱，那她凌晨出门的行为就能解释了。
可这有什么不能说的？
为什么要瞒着我？
吃完饭，王强去洗碗。
我坐在沙发上，看见婆婆拿着手机从房间里出来。
她走到阳台，小声打着电话。
我悄悄跟过去，隔着门听见她说：“芳芳，你那个项目到底行不行？”
“妈这心里不踏实。”
“要不咱别干了，你把钱收回来吧。”
那头说了句什么，婆婆沉默了很久。
最后说了句：“那行，我再坚持几天。”
她把电话挂了，但没有马上进来。
而是站在阳台，望着远处。
路灯照着她的侧脸，皱纹更深了。
她叹了口气，转身进门。
看见我站在客厅，她愣了一下。
“晓晓，你怎么还没睡？”
“妈，”我走近一步，“你在帮王芳占充电桩吧？”
她脸色唰地白了。
嘴唇动了动，却说不出一句话。
我心跳得很快，手也在抖。
但我死死盯着她，等一个答案。
阳台上晾着的衣服还在滴水。
滴答，滴答，落在瓷砖上。
声音很响。
05
婆婆攥着手机，指节发白。
她张了张嘴，最后只说了一句：“你听妈解释，”
“行，您解释。”我尽量让声音平静。
她低下头，看着自己的拖鞋。
半天才说：“芳芳她……遇到点难处。”
“什么难处需要您半夜三更去占充电桩？”
“她……她做生意赔了点钱。”
“做什么生意？”
“充电桩那个项目。”婆婆声音越来越小，“她说是新生意的机会，投了点钱进去。”
我心脏猛地一紧：“她投了多少？”
“八……八万。”
“八万？”我压低声音，“她哪来的八万？”
婆婆不说话了。
我看着她的表情，忽然什么都明白了。
“您把养老钱给她了？”
她不吭声，但我知道答案是肯定的。
王强每月给她的两千，加上她自己的退休金，攒下来的那点钱，
全填进去了。
“项目出问题了？”
“嗯……”婆婆声音发颤，“说是那家公司跑了。”
“那您现在占充电桩是什么意思？”
“芳芳说，现在写字楼那边充电桩紧俏，她认识个人可以帮忙倒手。”婆婆抬头看我，眼眶红了，“妈做这些，就是想帮她多赚点钱，把亏的补回来。”
我脑子嗡嗡响。
“她让您占桩，她再卖给别人赚差价？”
婆婆点了下头。
“那您每天收的钱，全给她了？”
“妈，”
“婆婆，”我深吸一口气，“这事您怎么不跟我们说？”
“强子知道了肯定要发火。”她抹了把眼睛，“芳芳是他亲妹妹，他要知道她折腾成这样，兄妹俩非得闹翻不可。”
我站在那儿，胸口堵得慌。
王芳，那个平时在家族群里总说日子难过，总说孩子奶粉都买不起的王芳。
原来一直在让婆婆给她擦屁股。
“她赚的钱，还您了吗？”
婆婆摇头。
“一根毛都没还？”
“她说项目刚起步……”
“项目不是都跑了？还起步什么？”
婆婆答不上来。
我看着墙上的挂钟，已经快十点了。
王强在卧室里追剧，偶尔传来笑声。
他不知道。
他什么都不知道。
“妈，”我压低声音，“明天早上，您带我一起去占桩。”
婆婆愣了一下：“你要干什么？”
“我亲眼看看，王芳到底在搞什么名堂。”
婆婆犹豫了半天，最终还是点了头。
第二天凌晨，四点五十。
闹钟响了，我从床上爬起来。
王强还睡着。
我换了件深色外套，轻手轻脚出了门。
婆婆已经在楼下等着了，骑着那辆旧三轮。
我坐上后座，她蹬着车往写字楼方向去。
路上没什么人。
路灯把两个人的影子拉得很长。
到地方时，天还没亮透。
婆婆从车上拿下塑料凳，放在两个桩旁边。
然后坐下，掏出手机。
“她一般几点过来拿位置？”
“六点出头，”婆婆说，“有时候六点半。”
我站在旁边，看着空荡荡的停车场。
远处写字楼的轮廓渐渐清晰。
六点十分，一辆黑色电动三轮车开过来。
车上下来一个女人。
穿着红色羽绒服，扎着马尾辫。
正是王芳。
她看见我，脚步一顿。
“嫂子？”
我没说话。
“妈，嫂子怎么来了？”
婆婆站起来，嘴唇哆嗦：“芳芳，你嫂子都知道了。”
“知道什么呀？”王芳挤出笑容，“知道妈帮我占充电桩？这又不是什么大事，市场行情嘛，供需关系，”
“王芳，”我打断她，“婆婆的八万养老钱，你还打算什么时候还？”
她脸上的笑僵住了。
“嫂子，你这话说的，什么叫还？那是我妈给我投的项目，亏了也是风险投资，又不是借。”
“风险投资？”我冷笑了声，“她是六十岁的老人，你让她风险什么？”
王芳脸色变了：“嫂子你什么意思？在挑拨离间？”
“我不管你怎么说，”我看着她的眼睛，“从今天开始，婆婆不许再帮你占桩了。”
“凭什么？”
“凭她是你妈。”
王芳咬住嘴唇，看了看婆婆。
婆婆低着头，不敢说话。
一阵冷风吹过来。
我正想再说点什么，婆婆忽然身子晃了晃。
她扶住旁边的充电桩，脸色发白。
“妈？”
婆婆嘴唇发乌，手按着胸口。
“妈！你怎么了？”
王芳也慌了：“妈，你别吓我，”
婆婆喘不上气来，身子一软，往地上倒去。
我赶紧扶住她，摸到她手冰凉。
“叫救护车！”
王芳掏出手机，手指发抖。
我看着怀里的婆婆，她闭着眼睛，额头全是冷汗。
心揪成了一团。
救护车的声音由远及近。
婆婆被抬上了担架。
我跟着上了车，王芳也想上来，被我挡在门外。
“嫂子，”
“你照顾好你的充电桩。”
车门关上。
车子呼啸着朝医院开去。
婆婆躺在担架上，眼睛紧闭。
兜里的手机滑了出来。
屏幕亮着，是微信转账页面。
收款人：王芳。
金额：八十六元。
备注：今天桩位费用。
我握着手机，看着那个备注。
心里翻江倒海。
她辛苦了这么多天，每天起早贪黑。
赚来的，全给了那个女儿。
车窗外的路灯一盏一盏往后退。
天亮起来了。
天亮以后，这些事该怎么收场？
