河北
洗衣机嗡嗡转着，水声哗啦响。
我把手伸进谢健那件藏蓝色西装的口袋，摸出一张叠得整整齐齐的纸。
展开一看，酒店发票，套房，5988块。
日期是上周六，他说去石家庄出差。
我再翻，又摸出一张电影票根，午夜场，两张座位挨着。
我蹲在洗衣机前，手搭在滚筒上，机器震得我胳膊发麻。
手机响了，谢芳发来微信：“妈，爸给我转账的留学费你看到了吧？你别多想，是爸主动给的。”
01
腰酸得厉害。
谢玉璧从床上坐起来，伸手摸到床头柜上的保温杯，拧开喝了一口，水已经凉了。
窗外天还没亮透，灰蒙蒙的一片。
她侧头看了看旁边，谢健的被子鼓着，整个人缩在被窝里，只露出后脑勺。
呼噜声一阵一阵的，震得床头柜嗡嗡响。
她轻轻掀开被子下床，脚踩在地板上，膝盖骨咔嚓响了一声。
五十岁了，浑身上下都不对劲。
以前睡一觉就能歇过来的累，现在怎么都缓不回来。
特别是腰，像被人拿锤子敲过一样，又酸又胀，连带着小腹也坠疼。
她扶着腰走进厨房，拧开煤气灶烧水。水还没开，她靠在灶台边上，手按着小腹，想起了社区医院那个女医生说的话。
上周六，她去社区医院做B超检查。那是个老医生，戴个老花镜，探头在她肚子上滑来滑去，突然皱了皱眉：“你那个环放了多久了？”
“二十三年了。”谢玉璧说，“生了女儿那年上的。”
“位置偏了。”老医生指着屏幕上的阴影，“再拖下去，可能会嵌进肉里。你绝经了吗？”
“半年了。”
“那赶紧取了吧。”老医生摘下眼镜看着她，“越拖越麻烦，到时候嵌进子宫壁，做手术都费劲。”
谢玉璧从医院出来，一路都在想这事。
那个环在她身体里待了二十三年，她都快忘了它的存在。
要不是最近腰酸得越来越厉害，她也不会去医院检查。
水开了，咕嘟咕嘟冒着热气。
她倒了杯水，端着走进客厅。
沙发前的茶几上还摊着谢健昨晚看过的报纸，她顺手收拾起来。
厨房传来油烟机的轰鸣声，她开始做早饭。
七点半，谢芳从房间里出来，睡眼惺忪地坐到餐桌前，拿起筷子夹了一个煎蛋。
谢玉璧把粥端到她面前，犹豫了一下，还是开口了：“芳芳，妈跟你商量个事。”
“什么事？”谢芳头也没抬。
“妈想去医院把环取了。”
谢芳的筷子停了一下，抬头看她：“取环？你好好的取它干嘛？”
“医生说环的位置偏了，再拖会嵌进肉里。”谢玉璧坐到她对面，“而且妈绝经了，留着也没用。”
“可那是个手术啊。”谢芳放下筷子，认真地看着她，“妈，你上网查过没有？取环对更年期女人伤害特别大，我同学她妈就是取了之后一直出血，后来还发炎了。”
谢玉璧愣了一下：“你同学她妈？”
“对，她跟我说的。”谢芳又夹起煎蛋咬了一口，“妈，你别听网上那些乱七八糟的，网上的东西信不得。”
谢玉璧张了张嘴，想说什么，又咽了回去。她看了眼墙上的钟，转移了话题：“你爸也该起来了，我去叫他。”
她转身往卧室走，身后谢芳又补了一句：“妈，我说的你记住了啊，别瞎折腾。”
谢玉璧没吭声，推开卧室的门。谢健已经醒了，靠在床头刷手机，看见她进来，随口问了句：“早饭好了？”
“好了。”谢玉璧走到衣柜前，“老谢，我昨天跟你说的那事，你考虑得怎么样了？”
“什么事？”
“取环的事。”
谢健放下手机，看了她一眼：“你还真想取啊？”
“医生说了，位置偏了，不取会有问题。”
“能有什么问题？”谢健有些不耐烦，“你都五十了，还折腾什么？取环伤身体，你不知道吗？好好养着不行吗？”
“可我真的不舒服。”谢玉璧的声音低下去，“腰酸得厉害，晚上也睡不好。”
“那是更年期正常的。”谢健掀开被子下床，“女人的事我也不懂，反正我觉得没必要。你要是真不舒服，就去医院开点药调理一下，别动不动就做手术。”
他套上拖鞋，擦着她的肩膀走出卧室。谢玉璧站在原地，看着他走进卫生间的背影，什么也没说。
这顿饭吃得闷。
谢健和谢芳各自夹菜喝粥，偶尔说几句闲话。
谢玉璧坐在餐桌前，筷子夹着菜，却没怎么往嘴里送。
她把医生的话翻来覆去想了又想，又把谢健和谢芳的话也想了想。
他们都说取环不好，可能是她真的想多了。
吃完饭，谢芳回了房间，谢健换好衣服去上班。
谢玉璧一个人在厨房洗碗，水龙头哗哗响着，她低头看着手上被洗洁精泡皱的皮肤，突然觉得委屈。
她也说不清自己为什么会委屈，明明只是件小事。
可就是觉得，心里堵得慌。
02
丁玉芳约谢玉璧喝茶，地点选在小区门口的老茶馆。谢玉璧到的时候，丁玉芳已经坐下了，面前摆了一盘瓜子一壶普洱。
“来了？”丁玉芳朝她招手，“快坐，我给你倒了茶。”
谢玉璧坐下，接过茶杯喝了一口。丁玉芳打量了她几眼：“怎么了？脸色这么差。”
“没什么。”谢玉璧摇摇头，“最近睡不好。”
“睡不好？你以前不是倒头就睡吗？”
“腰酸。”谢玉璧放下茶杯，“小腹也坠疼，翻来覆去睡不着。”
丁玉芳看着她：“去医院看了吗？”
“看了。”谢玉璧叹了口气，“医生说我那个环位置偏了，建议我尽快取。”
“那就取啊。”丁玉芳磕了一颗瓜子，“这有什么好犹豫的？”
“可我家老谢和芳芳都不同意。”谢玉璧低下头，“他们说取环伤身体，让我别折腾。”
丁玉芳愣了一下，然后笑了：“他们不同意？他们凭什么不同意？”
“他们说为我好……”
“为你号个屁！”丁玉芳一拍桌子，“我那个环四十岁就取了，什么事都没有。你上网查查去，绝经后取环是最基本的医疗常识。他们不同意，他们懂什么？”
谢玉璧没说话，手指在茶杯沿上转来转去。
丁玉芳看她这样，放缓了语气：“玉璧，我跟你说句话，你别不爱听。你这个环，是你自己的身体，跟别人没关系。你想取就取，不需要经过谁的同意。”
“可他们都说……”
“他们说是他们的事。”丁玉芳打断她，“疼是在你身上，又不是疼在他们身上。你今天晚上回去，跟你家老谢好好说说，就说你要去医院。要是他还不同意，你就自己一个人去。”
谢玉璧端起茶杯，喝了半杯，没说话。丁玉芳看着她，又补了一句：“玉璧，你在家当了这么多年好老婆好妈，也该为自己做一回主了。”
从茶馆出来，谢玉璧一个人走回家。
路上经过菜市场，她去买了一斤排骨，打算晚上给谢健炖汤。
她心里想着丁玉芳的话，越想越觉得有道理。
这个环是她自己的身体，取不取应该她说了算。
谢健和谢芳再怎么说，疼的也不是他们。
晚上谢健下班回来，谢玉璧把排骨汤端上桌，又把饭菜摆好。
谢芳也出来了，三个人坐在一起吃饭。
吃到一半，谢玉璧又提起来：“老谢，我今天跟我朋友聊了聊，她四十岁就取过环了，什么事都没有。”
谢健夹菜的手顿了一下：“你还在想这事？”
“我觉得应该取。”谢玉璧放下筷子，“医生说了，不取有风险。”
“风险？”谢健看着她，“什么风险？谁没有风险？走路还摔跟头呢。”
“可我不舒服……”
“那是更年期！”谢健的声音提高了些，“我这个年纪的男人还掉头发呢，难道我也要去医院？”
谢芳在旁边听着，插了一句：“妈，你就别折腾了。我同学她妈取了之后一直在吃药，身体比以前还差。”
“可你们说的是两个人。”谢玉璧看着他们，“一个是我朋友，一个是你同学妈，她们的情况不一样。”
“那也不建议你取。”谢健放下筷子，“你要是真不舒服，明天我陪你去医院开点中药调理调理。取环这事，不靠谱。”
谢玉璧张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
她低头重新拿起筷子，夹了块排骨放进嘴里，嚼了嚼，什么味道都没尝出来。
谢健和谢芳继续吃饭聊天，聊着谢芳留学的事。
“妈，”谢芳转过头看她，“爸说给我二十万留学，你觉得够吗？”
“二十万？”谢玉璧愣了一下，“哪来那么多钱？”
“我攒的。”谢健接话，“这些年的奖金啊提成啊，我都存着呢。”
谢玉璧看着他，没说话。
她想起上个月谢健说要换车，被她拦住了。
她还记得他说：“车旧了开着不安全，今年一定要换。”可现在突然冒出二十万给女儿留学。
她心里有点不舒服，但又一转念，女儿读书是正事，要钱也是应该的。
吃完饭，谢玉璧在厨房洗碗。
水流哗哗响着，她一边洗一边想着今天丁玉芳说的话，想着谢健刚才的态度。
她看着自己泡在水里的手，突然觉得这双手很陌生。
这双手洗了二十多年的碗，做了二十多年的饭，照顾了谢健和谢芳二十多年。
可她为自己做过什么？
她把最后一个碗放进碗架，擦干手。
走回客厅时，谢健已经坐在沙发上看电视了。
她在他旁边坐下，犹豫了一会儿，还是开口了：“老谢，我还是想去医院。”
谢健头也没回：“你怎么还没完没了了？”
“可我……”
“行了行了。”谢健把电视遥控器往茶几上一扔，“你想去就去吧，别天天念叨了。”
说完他站起来，转身进了卧室。
谢玉璧坐在沙发上，看着他关上的门，心里空落落的。
她说不上来是什么感觉，就是觉得，他说的那句“想去就去吧”，语气里带着一种说不出的不耐烦。
03
谢玉璧原本打算自己去医院预约手术，但第二天一早接到银行短信，说她定期存折上的定期被提前支取了五十万。
她拿着手机，盯着那条短信看了两遍。五十万，不是小数目。她赶紧打电话给谢健：“老谢，咱们存折上的五十万是你转的吗？”
“对，我转的。”谢健的声音在电话里有些远，“借给朋友周转一下。”
“哪个朋友？”谢玉璧问，“借那么多？”
“你不会认识的。”谢健的语气有些不耐烦，“就是个生意上的朋友，过两个月就还了。”
“可是……”
“行了，别问了，我这边忙着呢。”谢健挂了电话。
谢玉璧握着手机，站在客厅里，窗外阳光刺眼，她却觉得心里发凉。
五十万不是小数目，谢健借给朋友连跟她商量都不商量一下。
她想起昨晚他说的二十万留学费，又想起今天这五十万。
这几个月家里的开销明明在涨，买菜比以前贵了，水电费也高了，谢健却总说生意不好做，让她省着点花。
省着点花结果省出来五十万借给朋友？
她去卧室翻了翻床头柜，找到存折一看，果然少了一笔。她又翻了翻家里的其他存折，发现两张定期都取光了，只剩下一张活期的还有两万多块钱。
谢玉璧坐在床边，手里的存折攥得皱巴巴的。
她想起上个月谢健说要换车，被她拦了。
他说车旧了不安全，她说不换，他也答应了。
可他现在一下子取出五十万，连问都不问她一声。
她觉得这事不对劲，但又说不清哪里不对劲。
下午，丁玉芳给她打电话，问她去医院预约了没有。
她支支吾吾说还没去，丁玉芳在电话里叹了口气：“玉璧，你在家连五十万都不管，你还能管什么？”
“他说是借给朋友，过两个月就还。”
“你信？”丁玉芳声音尖了，“你认识那个朋友吗？知道他叫什么名字吗？”
谢玉璧沉默了一会儿：“不认识。”
“那就对了。”丁玉芳说，“玉璧，你不觉得这事奇怪吗？他借钱不跟你商量，还五十万一次性取走。你把家里的账本翻出来看看，这半年他花的钱多不多。”
挂了电话，谢玉璧真的去翻了账本。
她从抽屉里翻出那个旧本子，一页一页往后翻。
每一笔开销她都记得清清楚楚，买菜、买米、油盐酱醋、水电燃气、物业费……每一笔都写得工工整整。
她翻到半年以前，发现从今年年初开始，谢健让她的开销突然变大了。
以前一个月买菜一千五就够了，现在要两千多。
以前水电费五六百，现在八九百。
她之前没多想，以为是物价涨了。
可现在仔细看看，发现账单的确奇怪。
她给物业公司打电话，查了这几个月的水电费，对方说她家用水量和用电量跟以前差不多，费用也没涨。
她挂了电话，把那堆发票和账单摊在桌上，看了又看，越看越糊涂。
谢健说借了五十万给朋友，可他这半年没少花钱。那五十万，真的是借给朋友了？
晚上谢健回来的时候，谢玉璧已经把账本收起来了。她给他盛饭，端汤，什么也没问。谢健一边吃一边问她：“你那个环的事，还想取吗？”
“想。”
“那就去吧。”他说，“别天天念叨就行。”
他说这话的时候，连头都没抬。谢玉璧看着他，心里有一种说不出的滋味。她觉得这件事好像跟他完全没有关系，他只是在打发一个烦人的请求。
04
周末大扫除。
谢玉璧把谢健的西装一件件翻出来，打算送去干洗。
她习惯性地掏口袋，怕里面有东西忘了拿出来。
第一件西装的口袋是空的，第二件也是空的。
第三件是那件藏蓝色的，平时谢健去谈生意才穿。
她把手伸进口袋，摸到一沓东西，抽出来一看，是几张发票和一张电影票根。
发票是酒店的，套房，住一晚5988块，加上红酒和牛排的消费，总共七千多。
谢玉璧看了一眼日期，是她生日那天。
谢健那天说去南京签合同，很晚才回来，还给她带了一条围巾当生日礼物。
她拿着那张发票，手心开始冒汗。她又翻了翻票根，电影票是午夜场的，两张座位挨着。日期是上个月中旬，谢健说在公司开会。
她把东西摊在桌上，一件一件看。
谢健的西装挂在旁边，袖子垂着，她看着那件西装，觉得它突然变得陌生。
她拿起手机，搜了那家酒店的名字。
酒店在城东，离她家将近二十公里。
她拨了前台电话，声音有点抖：“你好，我是谢太太，我先生谢健上周住你们那里，发票我收到了。你帮我核实一下入住信息，我核对一下账单。”
对方报了谢健的名字和身份证号，核对无误。谢玉璧握着手机，愣了一下：“那……他住的是套房对吗？”
“对，商务套房。”
“他一个人住？”
电话那头顿了一顿：“这个……我不太清楚。”
谢玉璧挂了电话，站在客厅里，手里的发票还在微微发颤。
她想起那条围巾，那条谢健从南京带回来的围巾。
他说是特意给她挑的，她说不用，他非说好看，让她收下。
她当时还觉得挺暖心的，可现在想想，那条围巾只是他做贼心虚的遮羞布。
她没声张，把发票和票根原样放回去，又把西装叠好放回衣柜。
她洗衣服的时候，手一直在抖。
洗衣机转着，水声哗啦，她蹲在旁边，看着泡沫翻涌，脑子里乱成一团。
她想起谢健这半年来出差特别频繁，每个月都要出去两三趟。
她想起他偶尔晚归，说是在应酬客户。
她想起他手机总是扣着放，说是不小心碰到了不想弄脏屏幕。
她想起他去洗澡时总要带着手机，说是怕漏了工作消息。
这些以前看起来没什么的小事，现在突然全都变得可疑。
中午谢健回来吃饭，谢玉璧给他盛饭端菜，脸上没什么异样。谢健一边吃一边跟她聊天：“下午我去公司一趟，晚上不回来吃了。”
“行。”
“对了，芳芳那张留学缴费单，你收到没有？”
谢玉璧愣了一下：“什么缴费单？”
“就是学费的通知啊。”谢健说，“学校发的，她没给你看？”
“没有。”
“奇怪。”谢健皱了皱眉，“她说发到家里邮箱了，你没看到吗？”
谢玉璧放下筷子，走到门口的邮箱前，打开一看，里面果然有一封信。
她拆开，里面是一张缴费通知单，五十万，分两期，第一笔在三个月前就要交，第二笔年底之前交齐。
单子上的日期是九月份，现在是十一月。
她拿着那张单子，手指捏得发白。
她已经三个月没打开过邮箱了。
她走回餐桌前，把单子递给谢健：“收到了。”
谢健接过去看了一眼，没说什么，把单子折起来放进自己的口袋：“行，我回头帮她处理。”
谢玉璧坐下来，看着他那双若无其事夹菜的手，突然想知道他手机里到底藏了什么。她端起碗，假装若无其事地喝了口汤，心思却全在那部手机上。
下午谢健出门了。
谢玉璧一个人在沙发上坐了一会儿，然后走进卧室，拿起他的手机试着解锁。
谢健的密码是她生日，她试了一下，锁开了。
她翻开微信，往下滑了滑，找到一个叫“小鹿”的好友。
头像是个年轻女人，很好看。
聊天记录被清空了，但转账记录还在。
三千的，五千的，一万的，从今年三月开始到现在，转了将近八万块。
她又翻开谢芳的支付宝账单，发现女儿每个月有一笔两千块的固定收入，备注写着“零花钱”，打款人是谢健的朋友。
那个朋友她认识，是谢健的发小，叫陈强。
谢玉璧握紧手机，盯着支付宝上那条转账记录。
谢芳从来没跟她说过家里给过她零花钱。
她心里有数，每个月打到卡里的零花钱不超过五百块。
现在每个月两千，打了整整半年，加起来小两万了，谢芳一个字都没跟她提过。
她把手机上的转账记录拍了照，存进自己的私人相册里。
然后又翻了翻谢健的其他聊天记录，没发现更多不对劲的地方。
她把手机放回原位，起身走出卧室，站在阳台上，望着楼下那条热闹的马路。
她现在有一堆问题，却不知道第一个该问谁。
05
谢玉璧忍了两天，最后还是打了一通电话。
她先打给谢芳。
“芳芳，妈问你一件事。”她声音还算平稳，“你支付宝上每个月收到的那笔两千块，是怎么回事？”
电话那头安静了几秒。然后谢芳说：“妈，你翻我支付宝了？”
“我问你，那笔钱到底怎么回事。”
“那是爸给的零花钱。”谢芳的声音有些发虚，“我怕你担心，就没跟你说。”
“你爸每个月给你两千块零花钱，你瞒了我半年？”谢玉璧的声音不自觉地高了，“谢芳，你是我女儿还是你爸的女儿？”
“妈，你说什么呢！”谢芳急了，“当然是你的女儿。我不是怕你担心吗？你又舍不得花钱，要是知道爸给我零花钱，你肯定也舍不得要。我花的是爸的钱，又没花你的。”
“你爸哪来的钱？”
“他挣的啊。”
谢玉璧握着手机，指尖发白：“芳芳，你实话跟我说，你爸在外边是不是有人了？”
电话那头又是安静，比刚才更长。谢芳的呼吸声一下一下地传过来，过了很久，才开口：
