广东
1986年的春天，我退伍回到了豫西的老家。
村口的老槐树还没发芽，河里的水还带着冰碴子。
第三天晌午，我蹲在河边洗军装，听见水里扑腾了几下。
抬头一看，一个姑娘正在水里挣扎。
我二话不说跳下去，把人拽了上来。
那姑娘呛得直咳嗽，浑身湿透了。
我扶她坐在岸边的石头上，她抬起头，我看见一张清秀的脸，眼神很亮，但带着说不清的委屈。
当天晚上，邻居赵大娘悄悄摸到我家，把我拉进灶房，压低声音说：“天佑，你救的那个，是村长他小姑子的闺女，叫谢诗雯。这姑娘打小被人说八字硬，克死了两个订过亲的男人。大娘求你个事，明天你千万别出门。”
01
我退伍回村那天，整个人瘦了一圈，但精神头还行。在部队待了三年，吃惯了食堂的大锅饭，突然闻见老家院子里的柴火味，鼻子有点酸。
屋里就剩爷爷韩银山一个人了。
我爹妈走得早，爷爷把我拉扯大。
他年轻时候也当过兵，后来回乡种地，落下了一身的病。
看见我推门进来，爷爷坐在门槛上，眼眶红红的，嘴上却说：“回来了就好，回来就好。”
我放下行李，扫了一圈院子。西屋那棵老槐树的枝桠都伸到房顶上来了，落叶积了厚厚一层。我说改天得收拾收拾，爷爷摆摆手说不急。
到家的头两天，我到处转了转。
村子还是老样子，土路、土墙、老井，空气里飘着粪土味。
有几个老邻居看见我，远远就打招呼：“天佑回来了？长高了不少啊。”还有人问我当兵苦不苦，我笑着说习惯就好。
第三天上午，天有点阴沉，但不冷。
我拿着军装到河边去洗。
这河不算宽，水到腰那么深，夏天经常有人下去洗澡。
春天水是凉的，我蹲在一块大石头上，把衣服浸进水里慢慢搓。
河套边上长了不少野草，风吹过来，草叶沙沙响。
我正搓着衣服，忽然听见水里“咕咚”一声，像是有什么东西掉进去了。
我没在意，以为是石头落水。
紧接着就听见“扑扑”的水声，还有人呼救的声音，但被水呛住，叫得含含糊糊的。
我抬头一看，河中间漂着个人，两只手在乱扑腾，脑袋一会儿沉下去一会儿冒上来，明显不会水。
河面不宽，但水流有点急。
那个位置刚好是个水涡子，人越扑腾就越往深处去。
我没多想，扔掉衣服就跳了下去。
河水凉得我打了个激灵，脚底下踩空才知道水深。
我朝那姑娘游过去，一把拽住她的胳膊。
她呛了水，拼命挣扎，指甲掐进我手臂。
我忍着疼，把她往岸边拖。
费了好大的劲才把人拖上来。
她趴在岸边的草地上，大口大口喘着气，浑身湿透了，头发贴在脸上。
我蹲在一边，自己也喘。
等了半天，她才缓过劲来，慢慢翻身坐起来。
她抬起头，我看清楚她的脸。二十出头，瘦瘦的，鼻梁很挺，眼睛很大，但眼神里带着一种说不清的东西，像是有委屈，又像是害怕。
“没事吧？”我问她。
她摇摇头，从嘴角挤出两个字：“没事。”
声音很小，要不是离得近，根本听不见。
我又问她：“你咋掉下去的？”
她低下头，不说话。过了好一会儿，才说了一句：“我自己不小心。”
我看了看四周，河堤上全是泥，草丛很滑。但大白天在河边走，不至于掉下去吧？我心里犯嘀咕，但也没多问。
她站起来，浑身都在发抖。我把军装捡起来拧干水，披在她身上，说：“你先穿着，回去换件干的再还我。”她犹豫了一下，还是接过去了。
我扶着她往村里走。
路上碰见几个村民，有挑水的，有扛锄头的，看见我和谢诗雯走在一块儿，眼神都怪怪的，有些人还小声嘀咕，但我没听清他们在说什么。
一直走到村长家，我才知道这姑娘是村长的侄女。
村长叫唐正，五十多岁，在村里当了十几年干部，说话做事都挺圆滑。
他看见谢诗雯浑身湿透，又看见我站在门口，先是一愣，然后赶紧把她迎进屋，嘴里说着：“咋回事？咋回事？”
谢诗雯没说话，低着头走进里屋去了。
我简单说了一下情况，唐正听完，脸上的表情有点复杂，说：“天佑，麻烦你了。这事……你别往外说。”
我觉得奇怪，救个人有什么不能说的？但村长既然这么说，我也懒得追问，转身就走了。
回到家，我把湿衣服换下来晾在院子里。爷爷问我怎么回事，我说救了个落水的姑娘。爷爷“哦”了一声，没再多问，但我感觉他的眼神有点不对。
一直到天黑，都没什么特别的。我吃过晚饭，洗了脚，正准备躺下，听见外面有人敲门。
开门一看，是邻居赵大娘。
赵大娘五十出头，长着一张圆脸，嘴皮子利索，在村里算是个消息通。
她这人热心肠，但也好打听事。
平时跟我们家关系不错，爷爷不在的时候，经常过来给我送点吃的。
她一进门就把门关上了，神神秘秘的，拉着我的胳膊就往后院灶房走。
“大娘，咋了？”我有点纳闷。
她不说话，一直把我拉进灶房，才松开手。灶房里黑漆漆的，就灶台上点了一盏煤油灯，照得她脸上的表情忽明忽暗。
“天佑，”她压低声音，“你今天在河边救了个人，是不是？”
“是。”我点头。
“你知道她是谁不？”
“村长家的侄女，我听说了。”
赵大娘使劲叹了一口气，说：“那姑娘，命硬得很。”
我听出话里有话，问：“啥意思？”
赵大娘凑近了，声音压得更低：“那姑娘爹不疼娘不在的，从小跟着她姑父过日子。打小就被人说八字硬，十七岁那年订了一门亲，还没过门，那男的就没了好几年。后来又订了一门，男方是在工地上出的事。连着两个，一个都没成。”
她说这话的时候，眼珠子直勾勾盯着我，像是怕我不信。
我皱了皱眉。这种事在村里并不少见，哪个村子没几个被人说“命硬”的人？但说来说去，大多数都是谣传。
“那都是巧合吧？”我说。
赵大娘急了，摆手说：“你可千万别不当回事。大娘活了大半辈子，有些事不信不行。你救了她，冲了煞，明天你要是出门，指不定出啥事。听大娘一句劝，明天别出门，在家躲一天就行。”
我嘴上答应着：“行，大娘，我知道了。”
赵大娘还是不放心，又说了一遍：“千万别出门啊，天佑，大娘不是吓唬你。”
她说完就走了，走的时候还回头看了我一眼，那眼神里有担忧，也有点别的什么东西。
我站在灶房里，煤油灯的火苗摇摇晃晃，照得墙上的影子也在晃。
我笑了笑，心想都什么年代了，还信这个？
我一个退伍军人，什么大风大浪没见过？
但说实话，我心里还是有点不太踏实。
那姑娘看我的眼神，赵大娘的表情，还有村长那句“别往外说”，都透着一种说不清道不明的味道。
我关了灯，回屋躺下。外面风呼呼的吹，老槐树的枝桠在窗户上划来划去，影子晃得我睡不着。
02
第二天一早，天刚蒙蒙亮我就醒了。在部队养成的习惯，到点就醒，睡不了懒觉。
我穿好衣服，在院子里活动了一下筋骨。爷爷比我还早，已经在灶房生火做饭了。我过去帮他添柴，他问我：“今天有啥事没？”
我说没有。
爷爷没吭声，把一锅红薯粥端上桌，又摆了一碟咸菜。
爷孙俩坐在堂屋里，就着热粥吃早饭。
吃到一半，爷爷忽然来了一句：“赵玉璐昨天跟你说了啥？”
赵玉璐就是赵大娘。
我说：“没啥，就是说了说那姑娘的事。”
爷爷喝了一口粥，慢吞吞地说：“你听她的也行。”
我没接话。爷爷这个人话少，但说的话一般都对。他能在村里待这么多年，肯定知道些我不知道的事。
吃过早饭，我坐在院子里抽烟。太阳已经出来了，照在院墙上，暖洋洋的。院子里的鸡在到处刨食，偶尔有风吹过，带起一片尘土。
我在想，要不要听赵大娘的，今天不出门？
想了半天，还是决定出去转转。我这个人，越不让我干的事，我越想试试。再说了，我一个堂堂男子汉，总不能因为几句话就缩在家里吧？
我把烟头掐灭，站起来出了门。
村里人起的都挺早，街上已经有人在走动。
有赶着牛下地的，有挑水回家的，还有几个老太太坐在墙根下晒太阳聊天。
看见我出来了，都抬头看我一眼，然后又低下头去继续说话。
我沿着村里的土路往村口走。路两边的房子大多是土坯墙，有些年头了，墙皮剥落，露出里面的黄泥。墙角边长着青苔，地上坑坑洼洼的。
走到村口，我站住了。
村口那条路，通往外界的必经之路，路边堆着一堆柴火和稻草。我往前走了一步，脚底突然一软，整个人朝前栽了下去。
我反应快，伸手去抓旁边的树枝，但还是没稳住，半个人掉进了一个坑里。
这个坑不深，到膝盖，但坑底是尖的，磕得我小腿生疼。
我爬起来，裤腿上全是泥巴。
我往坑里一看，愣住了。
这不是自然形成的坑。
坑口是方形的，边沿工整，像被人刻意挖出来的。
坑上面盖了一层薄土和稻草，踩上去就直接塌了。
要是刚才我踩的再用力一点，整条腿都得陷进去。
谁会在村口挖个坑？还盖着伪装？
我心里一阵发毛。
我蹲在坑边，仔细观察了一下。
坑里的土是新的，泥土颜色比周围的深，说明是昨天晚上或者今天凌晨刚挖的。
坑口不大不小，刚好够一个成年人栽进去。
我把裤管卷起来，膝盖下面蹭破了一块皮，渗出了血丝。我撕了块布条裹上，站起来拍了拍身上的土。
这时候，一个小孩从旁边跑过来，是邻居家的孙子，叫狗蛋，七八岁的样子。他看见我蹲在那里，跑过来说：“天佑叔，你咋了？”
我说没事，栽了个坑。
狗蛋看了看那个坑，忽然说：“我知道是谁挖的。”
我心里一紧，问：“谁？”
狗蛋挠了挠头，说：“昨天晚上我睡不着，出来尿尿，看见一个黑影子往这边走，手里拿着个铲子。我不敢细看，就跑了。”
“你看清楚是谁了吗？”
狗蛋摇头：“天太黑，看不清。不过那人是个大个子，走路有点瘸。”
大个子，有点瘸。我脑子里飞速转了一遍，村里符合这个特征的人没几个。
我拍了拍狗蛋的脑袋，说：“这事你别跟别人说，听见没？”
狗蛋点点头，跑走了。
我站在村口，看着那个坑，心里越想越不对劲。赵大娘昨晚让我别出门，今天就有人在村口挖坑。这要是巧合，也太巧了吧？
我决定不去外面转了，转身往回走。
回到家里，我进了屋，把门关上。爷爷坐在堂屋里搓麻绳，看我进来，问了一句：“出门了？”
“嗯，在村口摔了一跤。”
爷爷抬起头，看了我一眼，没说话，又低下头继续搓麻绳。
中午吃过饭，我坐在院子里休息。老槐树的影子正好把西屋的窗户遮住，屋里凉快。我靠着墙，迷迷糊糊快睡着了。
傍晚，天快黑的时候，我忽然听见“咔嚓”一声，像是什么东西断了。
紧接着是一阵哗啦哗啦的声音，像树枝砸下来的动静。
我一下子清醒了，站起来往外看。
不看还好，一看我后背一阵凉。
屋后那棵老槐树，斜斜地倒了下来，正好砸在我住的西屋窗户上。窗户上的木框被砸碎了，玻璃碎了一地。树冠直接戳进了屋里，把床铺给压住了。
我冲过去，看见床架被砸得变了形，床单上全是碎玻璃和烂树叶。要是这个点我还在床上躺着，脑袋非得开花。
爷爷也跑出来了，他看着倒下的树，皱着眉头说：“这树不是今天倒的。”
“啥意思？”我问。
爷爷走到树根处，蹲下来看了一会儿，然后指着切口说：“你看，这断口上有老印子，不是今天才断的。”
我也蹲下去看。槐树的根部确实有几道深深的锯痕，颜色发黄，像是锯了有一阵子了。最深的锯痕已经切到了树心的位置，只留着一层树皮连着。
“有人早就把这树锯得差不多了，就等着它倒。”爷爷的声音很沉。
我的心一下子凉了半截。
先是村口的坑，再是后院的树。有人在故意对付我。
问题是，为什么？
我回到屋里，坐在堂屋的凳子上，越想越觉得不对劲。我退伍回来才三天，没跟任何人结仇，谁会这么算计我？
我忽然想起了谢诗雯。
赵大娘说她命硬，难道我救了她，就真的冲了煞？可我林天佑好歹是部队出来的，哪能信这些封建迷信？
但如果不是命，是人呢？有人想让我出事，又跟我救谢诗雯有什么关系？
我正想着，屋外传来了脚步声。
我抬头一看，一个人影站在院门口，手里拿着个东西，正犹豫着要不要进来。
是谢诗雯。
她换了一身干净的灰色布衣，头发也扎起来了。她手里捧着一包东西，看见我站起来，她往前走了一步，把手里的东西递过来。
“这是给你擦伤口的草药，我晾晒过的。”她的声音很轻，低头看着地面，不敢直接看我。
我接过那包草药，手掌摊开，里面是一把晒干了的草叶子，带着淡淡的中药味。
“你腿上的伤，我看见了。”她补了一句。
我愣了一下，想说谢谢，又觉得哪里不对。她怎么会知道我腿上受伤了？
“你怎么知道我摔了？”我问。
谢诗雯咬了咬嘴唇，说：“我听村里人说的。”她顿了顿，又说了四个字，声音很小，但每个字都很清楚。
“你小心丁家的人。”
03
谢诗雯说完那句话，转身就走了，走得很快，像怕被人看见似的。
我站在院门口，手里攥着那包草药，心里翻来覆去地想。
谢诗雯跟我说丁家人，是什么意思？
丁家是村里的一户人家，家里兄弟几个，老大叫丁峰，听说在外面开砖厂，挺有钱的。
但丁家跟我有什么关系？
晚上赵大娘又来了。她看见西屋窗户被砸了，老槐树倒在一边，脸色一下子就变了。
“天佑，你出去了？”她瞪大眼睛问。
我说没有，树是下午自己倒的。
赵大娘一拍大腿，声音都变了调：“你看看，你看看，我跟你说了不要出门，你偏不信。这树要不是你在屋里，它能倒在你床上？这就是冲了煞！”
我没吭声。
赵大娘又凑过来，压低声音说：“那姑娘的事，你知道不？第一个订亲的男的，是丁家的。”
我一愣：“丁家？”
“就是村东头的丁峰他弟弟。”赵大娘压着嗓子，“丁家那三小子，丁磊，跟谢诗雯订亲那年才二十一，一个青壮小伙子，骑着自行车去镇上买东西，半路上被一辆货车撞了，当场没了。丁家人闹了很久，说谢诗雯克死了他们家儿子，还在村长家砸了好几天窗户。”
赵大娘说到激动处，唾沫星子都快喷到我脸上。
“第二桩亲事呢？”我问。
“第二桩是邻村的，那男的在工地上干活，从脚手架上摔下来也没了。男方家倒是没闹，但谢诗雯的名声算是彻底毁了。”赵大娘叹了口气，“这姑娘命苦，从小到大没享过一天福，走到哪儿都被人戳脊梁骨。”
赵大娘走后，我一个人坐在院子里想了很久。
丁家。谢诗雯。两个死掉的未婚夫。被人威胁别出门。村口的坑。倒下来的老槐树。这些事凑到一起，总不可能全是巧合吧？
我把那包草药打开，放在鼻子底下闻了闻。
还真有点草药味，像是艾草和别的什么混在一起的。
我看不出来是什么，但心想既然是人家特意送来的，总不能丢了吧。
我用它泡了一碗水，把膝盖的伤口擦洗了一遍。
第二天一大早，我找到谢诗雯住的地方。
村长家的院子在村中间，青砖墙，门楼子比谁家的都气派。
我没进去，在门口转了两圈。
等了没多久，谢诗雯打开门出来了，手里拎着个篮子，像是要去菜地。
看见我站在门口，她愣了一下。
“我有几句话想问你。”我说。
她左右看了看，确定没人注意这边，才点了点头。
我俩走到村后面的柿树林里。柿子树刚长出新叶子，嫩绿嫩绿的，空气里有一股青草味。远处有鸟叫，还有耕牛的哞哞声。
谢诗雯把篮子放在地上，背靠着一棵柿子树，低着头说：“你问吧。”
“那天在河边，你到底是怎么掉下去的？”我问。
谢诗雯沉默了很久，才说：“那一天我在河边洗菜。忽然听到身后有脚步声，我回头，看见一个人站在不远处。我吓了一跳，往后一退，脚底一滑，就掉下去了。”
“你看清楚是谁没有？”
谢诗雯摇头：“太远了，没看清。但我记得他穿了一双解放鞋，鞋底很脏，沾了不少泥。”
解放鞋。村里干活的男人，差不多都穿解放鞋。这线索等于没有。
“那你为什么要跟我说丁家？”我又问。
谢诗雯抬起头，眼睛里有一道光，像是藏在深处的火苗。
“丁家老大丁峰，前年来找过我姑父，说是想买我家的那块宅基地。”她咬着嘴唇，“那块地是我妈留给我的，在村子后头，挨着大路。姑父跟我说过，那地段可能要修路，地价得涨。丁峰想低价买，我没同意。后来他就一直找人传我的闲话，说我是扫把星，克夫命。”
“就为了块地？”
谢诗雯点点头：“那块地现在不值什么钱，但将来不一定。”
我脑子里转了转。
丁峰在邻村开砖厂，按理说应该不缺这点钱，但要是真像爷爷说的，他那砖厂经营不太顺，急着弄一笔钱周转呢？
宅基地一旦挨着新修的路，那价钱可就不一样了。
“你有没有证据？”我问。
谢诗雯摇头：“没有。那些事都过去好几年了，没人能证明。但我清楚的记得一件事。”
“什么事？”
“丁磊出车祸那天，丁峰在村里待了一天，根本没去镇上找过他弟弟。他是在丁磊出事之后才赶过去的。我当时就觉得奇怪，他弟弟出事，他为什么一点也不急？”谢诗雯的声音有点发抖。
这确实是个疑点。但我没有证据，也不能凭一句话就断定什么。
“那你那两个未婚夫的事，跟你到底有没有关系？”我直截了当地问。
谢诗雯看着我，眼睛里没有闪躲。
她一字一句地说：“第一个丁磊，我连话都没跟他说过，他家来提亲，我姑父答应的，我连人都没怎么见过。第二个人更远，见都没见过面，是姑父的朋友介绍的，连照片我都没看清，人就走了。”
她的语气很平静，平静得让人心疼。
我看着她，忽然觉得她不像一个“克夫命”的人。她更像一个被人按在深水里，连喊救命的机会都没有的普通人。
“那你打算怎么办？”我问。
谢诗雯沉默了一会儿，说：“我打算离开这里。”
“去哪儿？”
“不知道。但只要离开这里，去哪儿都行。”她说这话的时候，声音里终于有了一点力气。
我看着她的眼睛，忽然觉得心里有什么东西被戳了一下。
就在这时候，林子外面传来了脚步声。
一个年轻的姑娘跑了过来，是小芹，村里的小辈，平时跟谢诗雯关系还行。
她跑得气喘吁吁的，看见我们就喊：“天佑哥，诗雯姐，你们快躲起来。丁峰带着好几个人到村里来了，说昨天老槐树的事跟诗雯姐有关，要来找你算账。”
04
小芹的话让我心里一跳。
丁峰带人来找我算账？他凭什么？
我让谢诗雯先回去，自己站在林子里没动。小芹急得直跺脚：“天佑哥，你快跑吧，丁峰那几个人不好惹。”
“我不跑，我倒要看看他能把我怎么样。”
我从柿树林里出来，沿着村路走回了家。
还没到门口，就看见七八个人围在我家院子前。
为首的是一个三十多岁的黑脸汉子，粗脖子，大块头，穿着一件的确良衬衫，袖子撸到胳膊肘上，一看就是个当惯了老大哥的人。
他应该就是丁峰。
爷爷站在门口，挡着不让进，手里拄着一根拐杖，脸色很冷。
丁峰没把他老头儿放在眼里，嘴里骂骂咧咧的，说：“韩老头，叫你孙子出来，我有话问他。”
爷爷没让路，拿拐杖在地上顿了一下，说：“有话就在这儿说。”
丁峰想往前冲，但爷爷那眼神让他停了一步。我在后面喊了一声：“我在这儿。”
丁峰回头，看见我从巷子里走过来，咧嘴笑了笑：“哟，还挺有种。”
我走到他面前，距离两米，站住脚。
“是你把我弟弟的坟挖了？”丁峰劈头盖脸就来了一句。
我一愣：“什么坟？你弟弟的坟跟我有什么关系？”
丁峰冷笑了一声，用一种高高在上的语气说：“昨天有人看见你去后山了，我弟弟的坟就在后山坡上，今天早上我去看，坟头的土被人动过了，还少了一块石头。”
我压根没去过什么后山。昨天我都在家待着，早上出了趟村口还栽坑里了，哪有功夫去动谁的坟？
“我没去过。”我说，“你听谁说的？”
丁峰身后那几个人往前逼了一步，有个脸上有疤的瘦高个说：“峰哥，别跟他废话，这小子就是嘴硬。”
丁峰摆摆手，示意他们别动，转过来看着我说：“你不是说你没去过？那你今天一天都干了什么？”
“早上在村口摔了一跤，中午在家，下午树倒了，我收拾院子。”我一五一十说了。
“谁给你作证？”
“我爷爷，还有村里的小孩。”
丁峰盯着我看了半天，忽然笑了。那笑不是真笑，是讽刺。
“行，你说你没去，我信你一回。”他话锋一转，“但你救了谢诗雯，这事怎么说？”
“救人不是好事吗？有什么好说的？”
“好？”丁峰提高了声音，“你知道那是个什么玩意儿吗？她克死了我弟弟，又克死了别人。你救她，你不怕折寿？”
我握紧了拳头，深吸一口气，把火气压下去。
“那是封建迷信，人死不能复生，跟谢诗雯有什么关系？”我说。
“你说没关系就没关系？”丁峰指着我鼻子，“我弟弟死的时候才二十一岁，壮得跟头牛似的，怎么就偏偏被车撞死了？你不信这个，那你告诉我，为什么她身边的人一个接一个出事？”
这个问题我答不上来。
但我清楚，丁峰不是来讨说法的。他是来找茬的。他要借这件事，把谢诗雯的名声彻底搞臭，搞到她待不下去，她自己就会把那块宅基地让出来。
“你要觉得是我挖了你弟弟的坟，你拿出证据来。”我说，“拿不出来，就别堵在我家门口。”
丁峰脸上的笑容一点点收了起来。他看着我，眼神里透着一股狠劲。
“你小子有种。”他丢下这句话，转身走了。
他身后的那几个人也跟着走了，走在最后的是那个疤脸汉子，他走过我身边的时候，冲我挤了挤眼，小声说了一句：“小心着点。”
这话听着不像好意。
我回到院子，爷爷还站在门口，脸上的表情很凝重。
“那个人，就是丁峰。”爷爷说，“他爹以前跟我是战友，后来分了家，两家就不来往了。丁峰这人，跟他爹不一样，从小心眼就多，在外面混了几年，学的都是下三滥的手段。”
“他难道真敢把我怎么样？”
爷爷沉默了一会儿，说：“逼急了，他什么都干得出来。”然后又补了一句，“那姓谢的姑娘，你跟她说的都是什么？”
“她跟我说了丁峰想买她家宅基地的事。”
爷爷一皱眉：“宅基地？哪儿的宅基地？”
“村子后头挨着大路的那块。”
爷爷沉默了。
他点了一根烟，抽了几口，慢吞吞地说：“那块地，我听说过。当年分地的时候，给了谢诗雯她妈。她妈死得早，按理说该归公家，但村里一直没动。要是真像你说的那样，县里要修新路，那块地可就值钱了。”
“所以她克夫的名声，可能是被人故意造的？”
爷爷看了我一眼，没说是，也没说不是，只说了五个字：“你自己小心。”
那天晚上，我翻来覆去睡不着。
我在想谢诗雯的事，想丁峰的事，想我自己为什么会卷进这些乱七八糟的事里来。
我一个刚退伍的年轻人，连安稳日子还没过上几天，就惹上了这些麻烦。
但我也知道，有些事，不是你想躲就能躲掉的。
半夜，我翻身起来，披上衣服走到院子里。
月亮很亮，照得院子里一片银白。
老槐树还横在院子中间，我没来得及清理。
我走过去，蹲在树桩旁边，摸着那几道锯痕。
锯得整整齐齐，不是生手干的。
这是故意的。
我站起来，正想回屋，眼角忽然瞥见院墙外面有个黑影一闪。
有人！
我压低身子，慢慢摸到墙角，探头往外看。
月亮下，一个人影正蹲在离院墙不远的地方，像是在往这边看。那人个子不高，穿深色衣服，看不清脸。
我屏住呼吸，悄悄绕到后门，从另一边包抄过去。
等我靠近了才发现，那人早就跑了。
地上留下一串脚印，往村后方向去了。我跟着脚印走了几步，发现脚印消失在一片菜地边上。菜地里湿漉漉的，脚印到了这里就没了。
我站在原地，周围安静得只剩下风声。
今天晚上，是谁在盯着我？
05
接连几天，一切风平浪静。
丁峰没再来找我。
谢诗雯也没露面。
村里人的闲言碎语我装作听不见，该怎么过还怎么过。
但我看得出来，有些人看我的眼神变了，变得有点躲闪，好像我身上带了什么晦气似的。
赵大娘偶尔过来，给我和爷爷送些咸菜和馒头，每次都叮嘱我没事别往外跑。我嘴上答应着，心里想的是另一回事。
爷爷终于开口了。
那天吃过晚饭，我们爷俩坐在院子里，爷爷端着茶缸子喝热水，忽然说：“天佑，你知道谢家那姑娘，她妈是谁不？”
我说不知道。
“她妈叫许彩英，当年是村里的赤脚医生。”爷爷的声音不紧不慢，“那女人性子烈，不受气，在村里待了十几年，给不少人看过病。人缘好，但也得罪过人。听说她有本药书，是从她娘家带过来的，上面记了不少偏方。”
“那她怎么死的？”
爷爷沉默了一会儿：“得急病走的。那年她才三十多点，有人说她是气死的，也有人说是被人害的。但没证据，也没人查。”
“被人害？”我一愣，“谁害她？”
爷爷摇摇头：“过去的事了，说不清。”
他没继续说下去，但我感觉他话里有话。
那本药书，现在应该还在谢诗雯手上。她那天给我的草药，说不定就是从药书上学来的。
我正想着，爷爷忽然又说了一句：“谢家那姑娘，跟她妈一个性子。”
这话不像夸人，也不像骂人。我听着，心里却很不是滋味。
又过了两天，天气暖和了一些，河边的草也绿了。
我去镇上买了一袋米，回来的时候路过村委会门口，正好碰上村长唐正从里面出来。
他看见我，犹豫了一下，叫住了我。
“天佑，你跟我来一下。”
我跟他进了办公室。村委会的屋子不大，一张旧桌子，几条长凳，墙上贴满了各种通知和标语。唐正坐下，点了一根烟，又递给我一根。
我没接，说不会。
他抽了几口烟，才开口：“诗雯那孩子，跟我说了你去调查丁峰的事。”
我没想到谢诗雯连这个都告诉唐正了。我刚想说点什么，唐正摆手打断了我。
“我不是怪你。那宅基地的事，我知道。我当村长这么多年，村里这点破事，我心里都有数。”唐正弹了弹烟灰，“但丁峰那个人，背后有人。他在镇上认识不少人，县里也有关系。你一个退伍兵，斗不过他。”
“我没想跟他斗。”我说，“但也不能眼睁睁看着好人被欺负。”
唐正看了我一眼，苦笑了一声：“那姑娘，不是什么克夫命。她从小没了妈，爹也不管她，是在我这长大的。她命好不好，我心里能没数吗？”
“那你怎么不帮她说话？”
唐正沉默了很久，最后说了一句：“我这个村长，就是泥菩萨。能保住她现在有口饭吃，已经尽力了。”
我第一次觉得唐正这个人不简单。他不是什么糊涂村长，他是个明面上糊涂、心里什么都清楚的人。
“那天晚上，有人在村口挖了个坑，还在我后院那棵树上动了手脚。”我说，“你是不是知道是谁干的？”
唐正没回答。他站起来，背对着我，一句话没说。
但我从他的沉默里，得到了答案。
那天晚上，我没有直接回家。我先去了一趟村子后头，找到了谢诗雯说的那块宅基地。
那块地确实不小，方正正的一片，大约有大半亩地。
地边长满了杂草，说明已经很久没人打理了。
地的前面就是村路，这条路往东走三里就是镇上的国道。
要是真像唐正说的，县里打算在这里修一条新公路，那这块地刚好卡在路口上，位置绝佳。
我在路边站了很久。晚风吹过来，带着地里青草的气味。远处传来几声狗叫，还有谁家的孩子哭闹的声音。
我不信命，但我信人和人之间有的是利益。
丁峰想拿这块地。谢诗雯不肯给。所以他要用一切手段逼走谢诗雯。克夫、八字硬、扫把星，这些全是工具。
那天之后，我决定要帮谢诗雯查清楚。
我去了一趟镇上，找到了当年处理丁磊那起车祸的交警队。
一个老民警翻卷宗翻了半天，找到了那起事故的记录。
我问他能不能让我看一眼，他摇头说不给外人看。
我问：“那辆货车后来怎么处理的？”
老民警说：“那车是报废车，没用几年就卖废铁了。”
“事故原因写的什么？”
“醉酒驾驶，司机全责。”
就这些。
我有点失望，走出交警队大门，谢诗雯却从一棵树后面钻了出来，把我吓了一跳。
“你怎么在这儿？”
她把手伸进口袋里，掏出一张皱巴巴的纸，递给我。
“这是我上次去镇上查档案的时候，从垃圾堆里翻出来的。”她说，“那年丁磊出事之后，交警队有个人跟丁峰认识，他偷偷拿了一份事故记录出来。后来不知道什么原因没用了，就扔在垃圾堆里了。我正好碰见，就捡回来了。”
我接过那张纸，展开一看，眼睛一下子瞪大了。
这是一份“车辆技术状况检查记录”，是专门给事故车辆做的车况测试。上面写的一行字是——刹车拉线断裂，左后轮制动失效。
这行字明显是后来用铅笔斜着补上去的，笔迹和周围的正式记录不一样，像是有人想看又不敢写在正页上。
“这说明什么？”谢诗雯问。
我把那张纸折好放进口袋里，说：“说明那辆货车出事之前，刹车就有毛病。你记得不记得，那天丁峰在哪？”
谢诗雯想了想：“他在家，中午还在村里跟人喝酒。后来有人告诉他说他弟弟出事了，他才走。”
“丁磊出事是在几点？”
“我听说是下午两点多钟。”
两点多出的事，丁峰中午还在家喝酒。如果那辆货车的刹车是被人动了手脚，那动手的人，很可能就在村里，就在丁磊身边。
一个想法慢慢在我脑子里成形。但我还不能确定。
“你把这张纸保存好。”我对谢诗雯说，“以后说不定有大用。”
谢诗雯看着我点了点头，什么也没问。
我们站在镇上的街上，周围来来往往的人。谢诗雯忽然笑了一下，那是她笑起来最好看的一次。
“林天佑，谢谢你。”
