广东
凌晨三点，医院急诊室门口。
何万福蹲在铁椅子边，看着护士推着傅德林进去抢救。
他赶来时，傅德林倒在出租屋地上，身边散落着没拆封的保健品瓶子，有一个已经开了，里面的药粉洒了一地。
护士喊他签字，家属栏写着“叶雨薇——关系：雇佣保姆”。
何万福把笔摔在地上，骂了一句脏话。
话音没落，走廊那头传来脚步声。
薛红梅拎着包往里走，身后跟着傅高格。
薛红梅看了眼急救室的门，压低嗓子对傅高格说：“老傅要是死了，房子就是咱们的。”何万福听见这句话，整个人像被雷劈了，僵在当场动弹不得。
01
除夕那天晚上，傅德林一个人坐在出租屋里。
说是出租屋，其实就是人家旧楼隔出来的单间，一张床、一张桌子、一个电磁炉。
墙上贴了张老挂历，他翻到最后一页，用红笔在三十那格画了个圈。
桌上的电磁炉煮着泡面，他一筷子一筷子地挑着面吃，眼睛盯着墙上挂的老照片。
那是十几年前在老宅门口拍的，房子还是青砖瓦房，门框上贴着他亲手写的春联。
那时候头发还黑，腰板也挺直。
门被敲响了。
傅德林愣了一下。他在这儿住了三年，除夕夜从没人来找过他。
他放下筷子，走到门边问：“谁啊？”
“二叔，是我，高格。”
傅德林手停在门把手上，半天没动。
傅高格。亲侄子。
这个名字他有二十年没当面叫过了。自打那年的事情出了，两人就没再见过面。不是没机会，是傅高格躲着他。
“二叔，我来看你了，开开门。”
傅德林把门拉开一道缝。门外站着个五十来岁的男人，发际线已经退到头顶了，穿着一件洗得发白的羽绒服，手里拎着几袋子年货。正是傅高格。
“二叔，过年好。”傅高格笑得一脸讨好，跟以前一样的笑法。那年他来借十八万的时候，也是这副表情。
傅德林看了看门外空荡荡的走廊，又看了看他手里提的年货，到底没忍心关门，把门拉开：“进来吧。”
傅高格进了屋，环顾一圈：逼仄的空间、简陋的陈设、墙角堆着的纸箱子。
他把年货放在桌上，看到那碗泡面，眼圈一下子就红了：“二叔，你就吃这个？”
傅德林没接话，把泡面端起来，放到灶台上：“你吃了吗？”
“吃了吃了，在家吃过了。”傅高格说着话，眼睛还在屋里扫，“二叔，你这条件也太差了。咱家老宅不是还空着吗？你咋不去住？”
傅德林倒了杯白开水递给他：“那房子太远，看病不方便。”
“那倒是。”傅高格接过水杯，喝了一口，“二叔，我跟你说个事。我听说咱们那片儿要拆迁了，老宅那块地，听说能补不少钱。”
傅德林的手顿了一下。
“我就想着，二叔你一个人，这么大的事有人帮衬着也好。”傅高格放下杯子，凑近了些，“我在县里认识搞拆迁的，能帮你看合同，你别给开发商骗了。”
傅德林看着他，眼前的嘴脸和二十年前慢慢重叠在一起。
门又响了。
傅德林松了口气，起身去开门。门外站着何万福，手里端着一碗饺子，冒着一股热乎气。
“老傅，我媳妇包了饺子，给你端一份。”何万福说着话，眼睛越过傅德林肩膀，看到了屋里坐着的傅高格。
他脸色一变，压低声音问：“他怎么来了？”
傅德林苦笑了一下，接过饺子：“进来坐。”
何万福犹豫了一下，还是跟了进来。他跟傅高格打了个照面，没打招呼，直接坐到床边。
傅高格倒是自来熟，站起来让座：“何叔，坐这儿，坐这儿。我去烧水泡茶。”
“不用了。”何万福盯着他看了两眼，“你来看你二叔？”
“是啊，过年嘛，心里挂念着。”傅高格笑着搓手，“我这不刚听说二叔一个人住这儿，心里难受得很。”
何万福点点头，没再说什么。
气氛僵了一会儿，傅高格坐不住，站起来说打电话，出了门。
他刚出门，何万福就压低嗓子对傅德林说：“我昨天在菜市场遇见你大嫂，她说高格最近在打听你家老宅的事。还去法院查过档案。”
傅德林端着饺子的手停在半空：“查房子？”
“嗯。你大嫂说，高格欠了一屁股赌债，上个月还被人上门追过。”何万福看着他，“他这时候来找你，不会是好事。”
傅德林低头看着碗里的饺子，白花花的面皮，热气熏着他的脸。
“我知道。”他轻声说了句，“可他就是叫我一声二叔，我也不能把他往外推。”
何万福叹了口气，拍了拍他的肩膀：“你啊，一辈子就这点好，也是一辈子就这点不好。”
门外，傅高格挂了电话，在走廊里站了一会儿，深吸一口气，推门进来。
“二叔，我刚跟我媳妇说了，让她多准备点菜，明儿你来我家吃饭。”他脸上堆着笑，“咱叔侄俩好好喝一杯。”
傅德林看着他的笑脸，突然想起二十年前他说“二叔，咱俩合伙干，保准挣钱”时候的样子。一模一样的表情，一模一样的热络。
他喉咙动了动，想说“不用了”，但话到嘴边，变成了一句：“好。”
何万福在旁边看着他，摇摇头，没再说话。
那晚送走傅高格，何万福又坐了一会儿，等傅德林吃完饺子才走。
临走时他在门口站住：“老傅，我再说一句。你侄子要真欠了那么多赌债，他可不会跟你念什么叔侄情分。”
傅德林靠在门框上，点了点头。
何万福走了，走廊里的声控灯灭了又亮，亮了又灭。傅德林关上门，回到屋里，把何万福带来的碗洗干净，翻来覆去看了好几遍，才放回柜子里。
他躺在床上，翻来覆去睡不着。
墙上那张老照片里，他还是一头黑发，站在老宅门口，嘴上带着笑。旁边的女人是薛红梅，搂着他的胳膊，也是一脸笑意。
谁能想到，那照片拍了没几年，人就散了。
薛红梅卷了他的钱跑路的时候，他站在派出所门口，手里攥着那张她留下的字条。上面就一行字：“我跟我弟弟去外地了，你找我也没用。”
他当时生生把字条撕成了两半，然后揉成一团，塞进口袋里。
二十年了，他以为这辈子不会再见到她。
可前几天，一个陌生的号码打了他的电话。他接起来，那边传来一个熟悉的、有些苍老的声音：“老傅，是我。”
他当场愣住了。
薛红梅说她在县城，过得不好，想见他一面试试。他挂了电话，坐了一整个下午，最后还是回了条短信：“哪一天？”
02
傅德林是在三月初见的薛红梅。
约在一家茶馆，中间隔着一张桌子，两杯茉莉花茶。
二十年没见，薛红梅老了。
头发白了大半，脸上的褶子也深了，穿着一件洗得发白的碎花棉袄，跟从前判若两人。
当年她可是县城里出了名的会打扮，买菜都得把头发盘得整整齐齐。
“老傅，你胖了点。”薛红梅先开了口，声音不大，带一点沙哑。
“嗯。”傅德林端起茶杯喝了一口，“你瘦了。”
薛红梅苦笑了一下：“日子不好过。”
沉默了一会儿，她又开口：“老傅，我找你，是有点事想跟你商量。”
傅德林看着她，等她继续说。
“我弟薛宏图，你还记得吧。”薛红梅搓着手，“他现在戒赌了，找了个正经工作，想做点小生意。开了个小饭馆，缺点本钱，想找你借点。”
傅德林放下茶杯，看着她：“我没钱。”
薛红梅愣了一下，然后笑了：“别骗我，你一个人过，能没钱？”
“真的没有。”傅德林说，“你走那一年，我把家底都掏光了还债，后来挣的钱都存着给房子修修补补，现在剩不下多少。”
薛红梅脸上的笑淡了。
“老傅，咱俩夫妻一场，我从来没求过你什么。”她低下头，声音带了一点哽咽，“宏图是我亲弟弟，我不能看着他走歪路。你要是有余钱，就借我五万。我保证三个月之内还你。”
傅德林看着她低头的样子，心里泛起一丝说不清的滋味。
当年的薛红梅趾高气扬，一吵架就摔东西，从来不在他面前低头。二十年后的她，却在他面前落了眼泪。
他深吸一口气，让自己冷静下来：“我没骗你，我手头确实紧。我一个人过日子，每个月退休金两千出头，房租水电一交就剩不下多少。”
薛红梅抬起头，看了他好一会儿，伸手拿起桌子上的包，从里面掏出一张名片递过来：“那行，我也不为难你。这是县城一个做家政的，姓叶，人挺好的。你一个人过日子，身边没人照顾不行。她可以给你做做饭、打扫一下卫生，一个月要不了多少钱。”
傅德林接过名片，上面的名字写的是“叶雨薇”，下面一行手机号。
薛红梅站起来：“我走了，你保重好身体。”
她走出茶馆门口，回头看了他一眼。那一眼让傅德林心里咯噔一下，说不清是什么感觉。有同情，有一丝不舍，还有一种说不出的异样。
他坐在茶馆里，把那张名片翻来覆去看了好几遍。
晚上回到家，何万福过来串门，他把今天的事说了一遍。何万福听完，皱着眉头：“她还给你推荐保姆？”
“嗯。”傅德林把名片递过去，“我估计是怕我一个人出什么事。”
“她那么好心？”何万福看了看名片，“一个跑了二十年不见人影的女人，突然回来给你推荐保姆？”
傅德林没接话。
何万福把名片放在桌上：“老傅，你有没有想过，她为啥偏偏这时候回来？”
傅德林想了半天，冒出一句：“可能她真过得不顺。”
“不顺？”何万福哼了一声，“你没问问她她男人呢？”
“我没问。”傅德林说，“她也没提。”
何万福没再说什么，走了。
傅德林一个人坐在屋里，拿起那张名片，又看了几遍。他没打电话，就把名片塞在抽屉里。
半个月后，他又接到薛红梅的电话。
这次薛红梅的声音很急：“老傅，我用你那张名片上的电话打过了，那个叶雨薇还没找到工作。你要是觉得一个人太累，就打个电话试试，我弟的事你别多想，我不问了。”
傅德林握着电话，没说话。
“老傅，你一个人，万一出点什么事都没人知道。”薛红梅的声音软下来，“我就是放心不下你。”
电话挂断后，傅德林坐在床边，想了很久。
墙上的老照片里，薛红梅依偎着他，笑得很甜。他闭了闭眼睛，站起身，拿起那张名片，拨通了上面的号码。
电话响了三声，那边接起来：“喂，你好。”
一个女人的声音，挺温柔，带一点本地口音。
傅德林清了清嗓子：“是叶大姐吗？我叫傅德林，有人推荐你……说是能帮我做点家务。”
“傅大哥你好，是的，我可以。”那边的声音更温和了，“傅大哥你家在哪？我明天去看你一趟，咱俩当面聊聊。”
傅德林报了地址，挂了电话。站在窗边，看着外面黑漆漆的街道，心里像压着一块石头，说不上来什么滋味。
第二天上午九点，门被敲响了。
他打开门，门口站着一个四十出头的女人，短头发，穿着干净利索的浅蓝色外套，脸上带着温和的笑意。
“傅大哥，你好，我是叶雨薇。”
傅德林愣了一下，赶紧侧身让开：“进，进来说。”
叶雨薇进屋后，扫了一眼屋里的情况，没说什么，放下包就开始打扫。收拾桌子、扫地、擦窗台，动作麻利，手脚勤快。
傅德林站在一旁，看着她忙活，想拦又不知道怎么开口。
“傅大哥，你坐着，别管我。”叶雨薇一边擦桌子一边说，“我看你这屋里落了一层灰，肯定好几天没收拾了。以后我每周来两次，保准给你收拾得利利索索。”
傅德林坐在床边，看着她扫地、拖地、擦窗户，心里涌起一股说不上来的暖意。
二十年了，他一个人过，已经习惯了这个屋子的冷清和脏乱。现在突然有个人帮他收拾，他心里又感动又不安。
到了中午，叶雨薇还帮他做了顿饭。
就三个菜：一个西红柿炒鸡蛋，一个土豆丝，一个青菜汤。
但傅德林吃得很舒坦，比他一个人煮的泡面强了不知多少倍。
吃完饭，叶雨薇收拾碗筷，把厨房擦得能照出人影，然后提着包告辞：“傅大哥，我下周一来，有啥事你打我电话。”
傅德林送她到门口，想说点什么感谢的话，又觉得说不出口。
叶雨薇走到楼梯口，回头冲他笑了笑：“傅大哥，你别送啦，外面凉。”
她走了以后，傅德林在屋里转了好几圈，看着焕然一新的房子，心情好了不少。他把抽屉里的存折拿出来看了看，又放回去。
第二天，何万福来串门，一进门就愣住了：“哟，你收拾屋子了？”
“嗯，昨天那个保姆来了一趟。”傅德林说，“干得挺好的。”
何万福环顾了一圈：“人呢？不在？”
“走了，她每周来两次。”傅德林倒了杯茶，“老何，你说这人靠谱不靠谱？”
何万福想了想：“现在说不准，再看看。”
傅德林点点头，没再说这个。
03
四月中旬，傅德林把叶雨薇转成了住家保姆。
原因很简单：他上楼梯崴了脚，医生说至少得养一个月。叶雨薇主动提出来可以住过来照顾他，工资照旧。傅德林想了想，同意了。
叶雨薇搬进来以后，把傅德林的日常生活安排得妥妥当当。
早上起来给她熬粥，中午做三道菜，晚饭后陪他去小公园散步。
洗衣、拖地、买菜，样样不用他操心。
傅德林慢慢习惯了这种日子。
他这辈子，年轻时候有薛红梅照顾，虽然薛红梅脾气暴，但家里的活从来没让他操心。
离婚后这二十年，他什么都得自己来，时间长了，也就忘了被人照料是什么滋味。
现在叶雨薇来了，他又尝到了那种滋味。
“傅大哥，你的药。”五月初的一天，叶雨薇把一个小药瓶放在他面前，“这药一天两顿，饭后半小时吃。我看你以前的药吃得不对，这药是护胃的，得饭后吃才有用。”
傅德林愣了一下，接过药瓶看了看。那药他吃了好几年了，一直按说明书上的空腹吃，从来没想过对不对。
“叶大姐，你懂药？”他问。
“我以前在药店干过几年。”叶雨薇笑着说，“不过后来那药店倒闭了，我就改行干家政了。反正都是伺候人的活。”
傅德林点点头，把那药吃了。
何万福来看他，看到叶雨薇住在屋里，没说什么，但脸色不太好看。
“老傅，你让她住下来了？”何万福坐在床边，压低声音。
“嗯，我这脚不方便，总得有人搭把手。”傅德林说，“她干活利索，人也挺靠谱的。”
何万福没接话，安静了一会儿站起来：“我走了，你好好养着。”
他走到门口，叶雨薇正好买菜回来。两个人打了个照面，何万福冲她点点头，叶雨薇笑了笑：“何大哥，吃完饭再走？”
“不了，家里有饭。”何万福摆摆手，走了。
何万福走后，叶雨薇把菜放进厨房，开始准备午饭。傅德林坐在客厅，拿着一张存折翻来覆去地看。
他考虑把老宅翻修一下，趁自己还能动，把房子拾掇好，免得以后处理起来麻烦。
“傅大哥，吃饭了。”叶雨薇端上饭菜，看到他在看存折，随口说了句，“存折有啥好看的？还不如放我这儿，我帮你保管着，省得你翻来覆去弄丢了。”
傅德林犹豫了一下，把存折递了过去：“也行，你帮我收着。”
叶雨薇接过存折，爽快地应了声：“好嘞。”
吃完饭，她又擦碗又拖地，忙里忙外。傅德林坐在床边看电视，心里觉得踏实。他活了六十五岁，头一次觉得自己老了以后，还能过上这样的日子。
但何万福不踏实。
五月中旬的一个下午，他特意来了趟傅德林家。门一开，叶雨薇正蹲在窗台边擦窗户，何万福打了个招呼，直接进屋找傅德林。
“老傅，你那侄子最近没来找你吧？”
“没有。”傅德林摇摇头，“除夕之后就没来过了。”
“那就好。”何万福点点头，压低声音说，“我听说你大嫂说，高格最近在外面借了不少高利贷，有人上门要债，他媳妇跟他闹离婚。”
傅德林皱了一下眉头：“他再怎么样，也跟我没关系了。”
“话是这么说。”何万福看了看外面擦窗户的叶雨薇，“你那存折呢？我看看。”
傅德林愣了一下：“存折……在叶大姐那儿。”
“啥？”何万福的声音一下子高了，“你把存折给她了？”
“她帮我保管着。”傅德林说，“我脚不方便，怕弄丢了。”
何万福一拍大腿：“老傅啊老傅，你跟她才认识多久？你就把那么重要的东西给她？”
傅德林不说话了。
何万福叹了口气：“那房产证呢？也在她那？”
“没有。”傅德林说，“房产证还在我柜子里锁着。”
何万福站起来，在屋里走了两步：“我跟你说，防人之心不可无。你又不是没被人骗过。”
傅德林沉默了半天，冒出一句：“我知道。”
何万福走了以后，傅德林坐在床边想了很久。他知道何万福说得对。他这辈子吃亏就吃在太容易相信人。
但他又想起叶雨薇这些日子对他的照顾：每天熬粥、做饭、陪他散步，连他换药的时候都帮着擦手擦脚。一个人能装一天两天，但不能装一个月吧？
他那股犹犹豫豫的劲上来了，最后还是决定先看看再说。
六月初，傅德林的脚好了，能自己走路了。
叶雨薇没有马上走，反而跟他商量：“傅大哥，你看你这屋子这么小，连个放东西的地方都没有。要不咱俩换个地方住？我在城东认识一个房东，有套两居室的，环境比这好，你搬过去住，我还能继续照顾你。”
傅德林想了想，同意了。
搬家那天，何万福来帮忙。他看到叶雨薇指挥搬家公司的人，把傅德林的东西一件件搬上车，嘴里还不停地催：“轻点放，别磕坏了。”
何万福站在楼道里，看着叶雨薇的背影，皱着眉头没说话。
晚上搬完家，何万福留下来吃饭。趁着叶雨薇去洗碗，他从口袋里掏出一张纸，递到傅德林面前：“老傅，你自己看看这个。”
傅德林接过来一看，是一张手机截图的打印件。上面是一个名为“红梅姐”的联系人的语音聊天记录，其中有一条语音信息，时长二十多秒。
“这是我从叶雨薇手机里看到的。”何万福压低声音，“昨天她手机忘在阳台上了，我瞥了一眼，正好看到这个。”
傅德林看着截图，脸色慢慢变了。他的手指微微发抖，喉咙里像塞了团棉花，一句话也说不出。
04
傅德林把那张截图翻来覆去看了好几遍，心跳得像擂鼓。
截图里，“红梅姐”发了一条语音，时长二十多秒。具体内容他不知道，但那个名字让他整个人都僵住了。
红梅姐。
薛红梅。
“老傅，你还觉得她只是个保姆？”何万福看着他的表情，叹了口气，“我早就觉得不对，你说薛红梅二十年不联系你，突然就给你推荐保姆？这保姆还对你这么好？”
傅德林把截图放在桌上，半天不说话。
“你打算怎么办？”何万福问。
“……我再看看。”傅德林站起来，走到窗边。
何万福没再说什么，拍了拍他的肩膀，走了。
那天晚上，傅德林躺在床上，翻来覆去睡不着。他想起这段时间叶雨薇对他的种种好，又想起薛红梅那句“你放心不下你”。
他越想越乱，越想越怕。
但他还是没去质问叶雨薇。他说不清楚为什么。也许是怕撕破脸，怕自己真的老到了不敢面对现实的样子。
第二天早上，叶雨薇照常给他做了早饭。小米粥、煎蛋、一盘凉拌黄瓜。她把饭菜摆好，笑着说：“傅大哥，吃吧。”
傅德林看着她，她那张脸上挂着的笑容，跟以前一模一样。
“叶大姐。”他开口了，声音有点干，“你认识薛红梅吗？”
叶雨薇手里的勺子顿了一下：“谁？”
“薛红梅。”傅德林重复了一遍，“我前妻。”
叶雨薇放下勺子，看着他的表情，慢慢说：“傅大哥，你咋这么问？”
“我朋友看到你手机里有个叫红梅姐的联系人。”傅德林说，“你还给她发过语音。”
叶雨薇沉默了一会儿，然后叹了口气：“傅大哥，我说实话。那个红梅姐，是你的前妻介绍的。她说你一个人住，身边没人照顾，让我帮帮忙。”
傅德林看着她：“她让你干啥？”
“就是照顾你。”叶雨薇说，“别的没有。”
“那她为啥跟你联系？”傅德林追问，“她二十年不联系我，现在为啥要管我的事？”
叶雨薇低下头，沉默了一会儿说：“傅大哥，我真的不知道。”
那天，傅德林没再追问下去。
但他心里那根刺，已经扎进去了。
六月底，何万福又来了一趟。他带来一个消息：傅高格被债主堵在家里，被人打了一顿，要不是邻居报了警，能不能活着还两说。
“你大嫂说，高格在外面欠了二十多万。”何万福说，“你小心点，他肯定还会来找你。”
傅德林点点头：“我知道了。”
何万福看了看放在厨房里的药瓶，拿起一瓶看了看：“这药是谁买的？”
“叶大姐买的。”傅德林说，“她说我之前吃的药不对，换了这个牌子。”
何万福把药瓶放下：“我总觉得不对劲，你最好别随便换药。”
“知道了。”
何万福走的时候，在门口停了一下：“老傅，你要是再被骗一次，我怕你真撑不过去。”
傅德林看着他的背影，心里一酸。
那个晚上，傅德林第一次仔细检查了叶雨薇买的药。
他把药瓶拿出来，用手机拍下包装盒，然后上网搜了搜。
结果搜到了几个帖子，都是说这个牌子的药是假的。
他的心一下子凉了半截。
第二天，他瞒着叶雨薇去了社区医院。
接诊的医生叫陈睿，四十多岁，态度挺温和。
傅德林把药瓶递给他看：“陈医生，你帮我看看这药是不是真的？”
陈睿接过药瓶，看了看包装，然后上网查了一下，脸色凝重起来：“傅叔，这药不行。它上面那个生产批号，是假的。”
傅德林只觉得眼前一黑。
“这药你吃了多久？”
“快两个月了。”傅德林声音发颤。
陈睿皱了皱眉：“你的胃之前有毛病吗？”
“有点胃病。”傅德林说。
“那你得先做个系统检查。”陈睿开了一张单子，“去查查胃镜，看看有没有问题。”
傅德林拿着单子，手抖得厉害。
他走出急诊室，站在医院门口，看着外面刺眼的阳光，觉得浑身发冷。
叶雨薇。
傅高格。
这一串名字在他脑子里转来转去，像一条条绳子，把他缠得透不过气来。
他想给何万福打电话，手指在屏幕上按了好几次，都没按准。
最后还是打了过去：“老何，你来一趟。陪我去做个检查。”
何万福问了地址，半小时后就赶到了医院。
“出啥事了？”何万福看他的表情不对。
傅德林把药的事说了一遍，何万福听完，一把拍在墙上：“我就说！那女人不是好东西！”
两人在医院等了半个小时，轮到傅德林做胃镜。
检查结果出来，陈睿把他叫到办公室，表情严肃：“傅叔，你有早期胃癌。”
傅德林当时脑子里嗡的一声，后面的话一个字都没听进去。
何万福在旁边追问：“能治好吗？严不严重？”
“早期胃癌，手术做掉，治愈率很高。”陈睿说，“但一定要尽快处理，不能再拖了。”
何万福转头看傅德林，发现他已经坐在椅子上，整个人像被抽空了一样。
“老傅，别怕。”何万福蹲在他面前，“咱们治，一定能治好。”
傅德林抬起头，眼睛里全是不甘和愤怒：“老何，你说我这辈子，怎么谁都骗我？”
何万福没答话，叹了口气，把手搭在他肩膀上，使劲捏了一下。
两人从医院出来，正碰到叶雨薇打来的电话：“傅大哥，你去哪了？”
“我在外面。”傅德林声音低沉，“检查身体。”
“什么检查？你咋不跟我说一声？”叶雨薇的口气有点急，“你哪不舒服？”
傅德林没回答，直接挂了电话。
他回到住处，叶雨薇迎上来：“傅大哥，你咋不让我陪你一起去？”
傅德林看着她，看了很久，一句话没说，走进房间，关上了门。
05
七月，傅德林住进了医院。
何万福跟陈睿商量好，先做术前检查，然后尽快安排手术。傅德林没敢跟叶雨薇说胃癌的事，只说是胃溃疡，需要住院。
叶雨薇每天来医院送饭，陪他聊天，帮他把床头的报纸叠整齐，把病房擦得亮亮堂堂。隔壁床的病人家属看了都夸：“傅叔，你这闺女真孝顺。”
傅德林听着这话，心里像被针扎了一下。
住院第四天的下午，何万福来探病。叶雨薇正好出去买东西，何万福压低声音说：“老傅，我今天在她手机里又看到一条语音。”
他掏出手机，点开一段录音。那是他偷偷用自己手机录的，声音不大，但很清晰。
“红梅姐，存折我已经拿到了。房产证在他柜子里，我还没找到机会拿。你再等几天。”
傅德林整个人像被按进了冰水里，浑身发冷。
何万福看着他的表情：“现在你信了吧？”
傅德林闭上眼睛，沉默了很长时间。再睁开眼时，他的眼睛里多了一股从未有过的狠劲：“老何，帮我个忙。”
“你说。”
“帮我把薛红梅和傅高格都叫到医院来。”傅德林说，“我有话要当面问他们。”
何万福犹豫了一下：“你想干啥？”
“放心，我不做啥出格的事。”傅德林握着床栏，手指关节发白，“我就是想问个清楚。”
何万福看着他，点了点头：“好，我来办。”
第二天，傅德林分别给薛红梅和傅高格打了电话，说是自己身体不好，有些后事想交代。让他们来一趟医院。
薛红梅推说忙，傅德林说：“你来一趟吧，我这辈子就只有这点东西了。”
薛红梅沉默了一会儿，说好。
傅高格接了电话，声音有些紧张：“二叔，你好点没？”
“还好。”傅德林淡淡地说，“你来一趟，我把老宅的钥匙给你。”
傅高格立刻答应了，说下午就到。
七月十六号下午三点，薛红梅先来了。
她穿着一件深蓝色针织衫，手里提着一箱牛奶。进了病房，看到傅德林躺在床上，脸色苍白，眼圈一下子就红了：“老傅，你咋瘦成这样了？”
“生病，吃不下东西。”傅德林看着她，“你坐。”
薛红梅在床边坐下，把牛奶放在床头柜上。
没过多久，傅高格也来了。他穿着崭新的夹克衫，头发梳得锃亮，进门就喊：“二叔，我来看你了。”
他看到薛红梅坐在床边，愣了一下：“婶子，你也在啊？”
薛红梅点了点头，两人对视一眼，又移开目光。
又过了一刻钟，叶雨薇端着保温桶推门进来。她一看到病房里坐着的两个人，脸上的笑容僵了一下。
“你们都在啊。”她把保温桶放在床头柜上，打开盖子，“傅大哥，我给你熬了鸡汤，趁热喝点。”
傅德林没接她的话，慢慢撑着身子坐起来，看着面前的三个人。
何万福站在门口，没进来。
“我今天叫你们来，是有个事想问清楚。”傅德林的声音低沉，带一点沙哑，“我傅德林这辈子，没做过亏心事。但是有人，做亏心事做到我头上了。”
三个人都没说话。
“红梅。”他叫了一声前妻的名字，“你先说。你为啥二十年后突然回来找我？”
薛红梅脸上闪过一丝慌乱：“我就是……放心不下你。”
“那你为啥让叶雨薇来照顾我？”
“我看你一个人，不容易。”薛红梅的声音小了下去。
傅德林没再追问她，转头看叶雨薇：“你是不是跟红梅认识？”
叶雨薇低下头，没说话。
“你说话。”傅德林的声音拔高了。
叶雨薇抬起头，看着他，眼泪一下子掉了下来：“傅大哥，我……我是你前妻介绍的。她让我来照顾你，别的我什么都不知道。”
“那存折呢？”傅德林逼问，“你把我的存折放哪了？”
叶雨薇的脸色一下子白了：“存折我……我放在屋里了。”
“你说谎。”傅德林的声音突然平静下来，“我看到你手机里的聊天记录，你跟薛红梅说，存折拿到了。房产证还没拿到。”
病房里一下子安静了。
墙上钟的秒针咔嗒咔嗒地响着。
薛红梅第一个站起来，脸色惨白：“老傅，你听我解释……”
“你解释。”傅德林看着她，“我听着。”
薛红梅张了张嘴，眼泪突然掉下来：“老傅，我……我对不起你。我弟弟宏图，他根本没戒赌。他欠了快三十万的高利贷，债主找了我们好多次。我没别的办法，只能来找你。我跟叶雨薇说好了，让她来拿你的证件，卖了房子，把钱还了，我就不来找你了。”
傅德林闭了闭眼。
“婶子，你说啥呢？”傅高格突然插嘴，声音变得很急，“这事跟我没关系啊二叔，我就是来看看你。”
“跟你没关系？”何万福推门走了进来，手里拿着一张纸，“你让张烨霖卖假保健品给老傅的时候，可不是这么说的。”
傅高格的脸一下子白了。
“老何，啥意思？”傅德林问。
何万福把那张纸放到傅德林面前：“这是陈医生给我的检测报告，你吃的那瓶保健品，里面查出了强致癌成分。不是假的那么简单，这玩意是要你命的。”
傅德林看着那张纸，手开始发抖。
“张烨霖已经交代了。”何万福看着傅高格，“是傅高格找的他，说你死了，拆迁款就不用跟你分。”
病房里死一样的安静。
薛红梅扑通一声坐回到椅子上，整个人像塌了一样。
傅高格脸色铁青，一句话也说不出来。
叶雨薇站在墙边，低着头，肩膀一抖一抖的。
傅德林坐在床上，看着眼前这三个人，想起二十年前的那些事，心里像有一座山垮了，压得他喘不过气来。
他张了张嘴，想说点什么，喉咙里只发出一阵闷响，然后就什么都不知道了。
06
傅德林再次睁开眼的时候，发现自己躺在了重症监护室里。
身上插满了管子，嘴上戴着氧气罩，嗓子干得像要裂开。
他想动一下，发现手被什么压着。
低头一看，何万福趴在床边睡着了，花白的头发乱糟糟的，手紧紧攥着他的手腕。
他想叫何万福，但嗓子发不出声音。只能盯着天花板，眼睛干涩地眨着。
脑子里一遍遍回放刚才的场景。
那个他叫了二十年“侄子”的人，要他的命。
那个他二十年前娶进门、叫他“老傅”叫了半辈子的女人，回来就是为了卖掉他的房子。
那个他说“跟我闺女一样”的保姆，是所有事里跑腿的那个人。
他这一辈子，对得起所有人。
唯独对不起自己。
护士来换药，看到傅德林醒了，赶紧叫来了陈睿。陈睿穿着白大褂走进来，看到傅德林睁开眼睛，松了口气：“傅叔，你醒了就好。”
傅德林张了张嘴，声音嘶哑得几乎听不见：“啥时候能出院？”
“不急，先观察几天。”陈睿说，“你晕过去是因为情绪激动，血压一下子太高。心脏没问题，但手术得往后推一推，等你身体稳定了再做。”
何万福醒了，看到傅德林睁着眼，咧嘴笑了一下：“你总算醒了，吓死我了。”
傅德林艰难地转过头看他：“老何，报警没？”
“报了。”何万福说，“警察把人都带走了。叶雨薇、薛红梅、傅高格，还有那个卖保健品的张烨霖，都抓了。你侄子在派出所的时候全交代了。”
傅德林没说话。
“警察说，这案子得查一阵子。叶雨薇跟薛红梅是一伙的，傅高格是另一头。他们是两拨人，都想搞你的房子和钱，撞到一块了。”
傅德林听完，胸口闷得厉害。
他闭上眼睛，眼角有东西顺着脸颊流下来，落在枕头上。
何万福没再说话，紧紧握着他的手。
在重症监护室里躺了五天，傅德林才转到普通病房。这五天里，他把这辈子的前前后后想了个遍。
他想年轻的时候，自己是个多好强的人。一个人种十几亩地，农闲还要去县里打短工。攒了钱，盖了新房，娶了媳妇，以为这一辈子就该这么过了。
后来，侄子来借钱。他说是开养殖场，他信了。结果十八万打了水漂。
再后来，薛红梅说她在娘家待不下去了，要回来。他答应了。结果她卷了家里的钱跑了。
再再后来，保姆、亲侄子、前妻，轮番上阵，变着花样来骗他。
他想着想着，突然觉得好笑。
他这才明白，他这一辈子的毛病，不是穷，不是老，是太容易相信人。
哪有什么“人心都是肉长的”。
人心，有的是铁打的。
六天后，警察来录了口供。
傅高格承认了所有事：他找张烨霖卖假药，是因为知道傅德林胃不好，想让他“自然死亡”好继承老宅。
张烨霖卖的保健品里含强致癌物，是他授意的。
薛红梅也交代了：她弟弟薛宏图欠高利贷，她没办法才找到叶雨薇，让叶雨薇去套傅德林的证件。
她们打算先把老宅骗到手，然后卖给开发商，还完债剩下多少都归叶雨薇。
叶雨薇是县城里一个老骗子介绍给薛红梅的，专门以保姆的身份接近独居老人，套取财产。
