河北
参考来源：百度百科"古月"词条、光明日报《文摘报》2013年6月15日刊《古月如何成为毛泽东特型演员》（郑州日报·顾育豹）、网易历史频道相关记载、古月本人接受《鲁豫有约》采访口述回忆
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1983年，北京，中南海。
北京的冬天总是来得很早，十一月底，胡同里的老槐树早就落了叶，风吹过来，干冷干冷的。可就在这样一个寻常的冬日午后，中南海会客厅里的气氛，却比外头的天还要凝。
一个身着中山装、身高一米八的男人推开了会客厅的门，脚步放得极轻，像是生怕踩出声音来。进了门，他的双手不知往哪儿搁，左手捏右手，右手又放开，目光在屋里扫了一圈，随即低下头去。
这个男人，此前已经在全国范围内出了名。他的海报贴满了大大小小的影院橱窗，电影《四渡赤水》在全国热映，票房口碑双丰收。
街头巷尾，只要他一出现，路边的孩子就会停下来用手指着喊："毛主席！"老人们围上来，眼眶红了，说这就是主席的样子，就是这个样子。
他贴着和伟人一模一样位置的胎记，梳着和伟人一模一样的发型，穿着和伟人生前几乎一样款式的中山装。
他花了数年工夫，把那些历史照片翻了又翻，把那些纪录片看了又看，把那些细节一条条地嵌进自己的骨子里。就连下巴上那颗标志性的肉痣，贴的位置都分毫不差。
这个男人叫古月，原名胡诗学，是当时全国公认的毛泽东特型演员。
然而就是这样一个人，刚刚在会客厅的椅子上坐下来，对面的杨尚昆就皱起了眉头。
杨尚昆，曾长期在伟人身边工作，是亲眼见过伟人无数次、跟在伟人身边经历过无数大事的老同志。他打量了古月片刻，目光在他身上停了几秒，随即摇了摇头，说出了一句让整个会客厅气氛骤然一变的话——
"毛主席可不是你这个样子的！"
古月愣在那里，没有动，也没有说话。
那一刻，他想不明白：自己在银幕上演了那么多年，全国观众认可，老同志们见了也说"像"，就连伟人的小女儿李讷，后来看到他时都情不自禁地开口叫了声"爸爸"。他到底差在哪里，让眼前这个跟了伟人多年的人，一见面就摇头？
那个"不一样"，到底是什么？
【一】武汉孤儿，与伟人相貌相近
古月这个名字，拆开来看，就是一个"胡"字。他原名胡诗学，1937年12月26日出生于湖北省武汉市。
那一年，战火已经烧到了长江流域。古月出生的时候，武汉正处在兵荒马乱之中，城里人人自危。他的父母都是烈士，在他还很小的时候就离开了人世，他和姐姐成了孤儿，被送进了孤儿院，两个孩子从此相依为命，在那个动荡的年代一天天长大。
1949年，解放军解放桂林。部队进城的时候，古月和姐姐亲眼看见了那些穿着军装、纪律严明的士兵，对老百姓一点也不蛮横，有人还把自己的干粮分给街边的孩子。
古月当时还小，但那个画面刻在了他心里。后来，姐弟俩被部队收留，古月由此正式走上了军旅生涯，先是在部队里打杂，后来慢慢转到了文艺这条路上，在昆明军区担任文职工作，唱歌、演小戏，日子过得扎实安稳。
他年轻的时候，从来没有人说他像伟人。三十岁以前，古月的外貌和大多数普通人没有什么分别，身材高挑，轮廓分明，但也就是如此，谈不上有什么特别之处。
转机来自一次不起眼的火车之旅。
某一天，古月坐着火车，对面坐了个读报纸的人。那人翻开报纸，突然抬起头来，把报纸翻转过去，指着上面一幅图问旁边的人："这人是不是有点像对面这位？"古月凑过去一看，报纸上印的是一幅《毛主席去安源》的油画，画里的伟人年轻清俊，风尘仆仆。这话一说，旁边的乘客都往古月这边看过来，你看看我，我看看你，然后几乎同时点头："像！确实是像！"
这件事对古月的触动很深。一个普通文艺兵，长得像伟人，在那个年代，这件事情本身就带着一种特别的分量。
他开始有意无意地留意伟人的各种照片，逢到有报纸上印着相关图片，他都会多看几眼，慢慢琢磨那个神态、那个姿势，有时候独自走路，也会试着模仿那种步伐。
时间一长，部队里的人看他越来越觉得像。有人开始在背地里说："小胡，你要是能去演主席，那可了不得。"这话起初只是玩笑，后来玩笑说多了，竟然真的有人把这件事往上报了。
消息就这样一级级传上去，最后传到了北京。
【二】叶剑英画圈，古月进入八一厂
1978年，国务院文化部和解放军总政治部分别下达通知，在全国全军范围内挑选适合塑造无产阶级革命领袖形象的特型演员。这个通知一发出，全国各地的文艺单位都动了起来，开始物色合适的人选。
经过层层筛选，最终有二十多位扮演者的照片和资料被送上来，摆在了叶剑英的办公桌上。
那是1979年的一个秋日，叶剑英戴着老花镜，拿着放大镜，一张张地审看那些照片，坐在旁边的军委秘书长耿飙安静地等着。
叶剑英翻了很久，忽然停在了一张照片上，放下放大镜，拿起那张照片，对耿飙说："你给我介绍一下这个人的来历。"
耿飙接过照片，仔细端详了一下，说："叶帅，此人是昆明军区的一位文化干部，名叫胡诗学，是总政文化部副部长胡可同志发现的，身高一米八，气质据说和主席年轻时十分接近。"
叶剑英听完，连连点头："像！很像！"
其实，在正式摆上叶剑英案头之前，胡可已经亲自去昆明见过古月一次。那是借着到昆明军区检查工作的机会，胡可专程拜访了古月家。
他开门见山地说，中央决定在全国、全军挑选一批扮演领袖的特型演员，他看古月各方面条件都不错，如果能把这个形象塑造好，对个人、对事业都是大好事。古月和妻子桂萍听后都高兴，当场拍了定妆照，让胡可带回北京。
胡可把这张定妆照拿回去，找来斯诺当年拍的那张伟人早年照，两张并排放在一起，让见到的人辨认。几乎所有人的反应都是一样的：先是一愣，然后忍不住拍案。两张照片放在一起，真的能以假乱真。
叶剑英确认之后，对耿飙说了很多关于如何培养特型演员的想法。他提到了苏联的例子——苏联有个叫史楚金的列宁扮演者，国家为了让他演得更像、更真，专门给他创造了一个模拟当年列宁工作、学习和生活的环境，向他提供一切有关列宁的资料，他也因此享受了种种特权和便利。这一切，都是为了让演员从气质、心理和生活习惯上，最大限度地与角色融为一体。
叶剑英说，演毛主席，可不是闹着玩的，演员必须多读著作，多看纪录片，广泛收集各个时期的照片，查资料，练表演，刻苦钻研，精益求精，才能演好领袖形象。
这番话后来原原本本传达给了古月。他把这些话记在心里，认认真真当成了指引。
1980年1月，古月正式进入八一电影制片厂演员剧团的特型演员组，开始系统地研读著作和相关资料，过上了和从前完全不同的生活。每天面对大量的历史照片、纪录片和文献，他一点点地把那个人的外形、神态、习惯拆开来研究，再一点点地往自己身上嵌。
叶剑英最后拿起红笔，在古月的照片背面，画了一个圈。
【三】《西安事变》首次亮相，影坛一炮打响
进入八一厂之后，古月迎来了他人生中第一部电影。
1980年开拍、1981年出品的《西安事变》，是古月的银幕处女作，也是中国电影史上第一部在银幕上正式展现伟人形象的影片。
在这部戏里，古月饰演西安事变时期的毛泽东，戏份不算多，但作为第一次亮相，每一个镜头都至关重要。
拍摄过程中，古月承受着相当大的压力。这不是一个普通角色，任何一处细节失误，都可能引发争议。剧组对他的要求极为严格，化妆师根据历史照片反复调整，灯光师专门为他设计光线角度，导演成荫更是在每一场戏拍完之后，把样片一帧一帧地过，看哪个动作不对，哪个表情欠火候。
古月在片场比任何人都拼。
他自己在宿舍备了一面大镜子，每天拍完戏回到住处，还要对着镜子研究自己当天的表演，找问题，再练。他把能找到的伟人各时期的历史照片全部贴在墙上，睡前看，醒来看，出门前还要在这面"照片墙"前再站一会儿。
影片上映之后，观众的反应出乎所有人的预料。
那些走进影院的观众，里头有很多是经历过那个年代的老人。
他们坐在黑暗的放映厅里，看着银幕上那个熟悉的轮廓、熟悉的腔调，有人悄悄抹了眼泪，有人拉着旁边的人说："像，太像了。"散场以后，外头聚起了一堆人，七嘴八舌地议论那个演伟人的演员，有人说这辈子终于在银幕上又见着了，有人说那个劲儿演得真，不是表演出来的，是从里头透出来的。
影片放映后，总政领导专程去向叶剑英表示感谢："叶帅，感谢您的慧眼，为我们找到了'毛主席'。"
叶剑英听完，风趣地说："我们家里就有学电影导演的，要不要让我女儿叶向真为你们再找一个'列宁'？当然，拍电影是艺术创造，还要看演员的演技如何。"
《西安事变》打响了古月的名气，也让特型演员这个概念正式走进了公众视野。此后，古月在十几部影视作品和两个舞台戏中，陆续塑造了从1921年到1965年跨度长达45年的毛泽东形象，声名日益显赫，在全国范围内逐渐成为伟人这一形象最广为认可的银幕代表。
古月扮演的形象栩栩如生，以至于很多群众将对伟人的敬仰与热爱都转移到了他的身上，见到他时，不称其名，而直呼"毛主席"。每到一地，都会受到当地群众的热烈欢迎，鲜花与掌声不断。
1982年，电影《四渡赤水》开拍。这是中国影坛首部以毛泽东为主角的电影，由古月担纲主角。戏份比《西安事变》重得多，全片几乎就靠这个人物撑起来。
古月为这部戏下了极大的工夫。为了匹配伟人在不同时期的体型变化，他甚至不惜短时间内大幅增减体重，一个月减二十多斤，下一部又一个月吃胖二十斤，反复折腾。
长年临摹书法，拍《彭大将军》里有场题字的戏，伟人本人没有留下那首诗的手迹，古月便从不同字帖里一个字一个字找出来拼接练习，直到镜头前能挥笔而就，让观众看不出破绽为止。
《四渡赤水》上映之后，口碑在全国传开，最后那股风传进了中南海。
【四】走进中南海，当场被批
1983年，《四渡赤水》在全国各大影院热映，银幕上那个伟人的一举一动，让无数观众看得心潮起伏。杨尚昆也看了这部影片。据有关记载，电影结束后，杨尚昆激动地说："简直像极了！仿佛毛主席又回到了我们身边！"
随后，他让工作人员通知古月，让他来中南海见一面。
古月接到消息，心里七上八下。他跟政治部的领导说了实话，大意是：我就是一个演戏的，够格去中南海见这样的前辈吗，怕到了不知道手脚往哪放。领导安慰他，让他别有压力，稳着点就行。
古月在几个人的陪同下来到了中南海会客厅。走进那扇门的时候，他的步子不由自主地放轻了，明亮的灯光晃得他有些恍惚，他的脚步不自觉地放慢，双手也不知该往哪儿摆，脸上的表情十分僵硬。
杨尚昆起身上前，热情地握住他的双手，把他引到了座位上。
两人落了座，寒暄了几句。古月把双腿并拢，双肩微微下沉，身体端端正正地坐着，一副毕恭毕敬的样子。
他心里明白，坐在对面的是真正跟在伟人身边多年的老同志，自己一个演员，哪里敢造次，自然收得越紧越好。
可就是这个坐姿，让杨尚昆的眉头皱了起来。
杨尚昆打量了古月好一会儿，摇摇头，叹了口气，随即说出了那句让古月一时间愣在原地的话——
毛主席可不是你这个样子的。
古月坐在那里，脑子里转了好几圈，不知道自己哪里出了问题。他这身装扮，见了多少老同志都说像，就连下巴上那颗肉痣，贴的位置都是对着照片量过的，分毫不差。
随即，杨尚昆指出了那个关键所在——他说，伟人从来不是这样小家子气地坐着的。双腿并拢、双肩下榻，这是一个紧张的人才有的坐姿。
而伟人这辈子，从来就不会是这种状态。他坐着的时候，腿不是跷着二郎腿，就是自然打开，身体放松，从头到脚都透着一股自在和笃定，那是一种从骨子里生出来的从容，不是靠收拾姿势做出来的。
古月在那一刻沉默了很久，随后，一种恍然大悟的感觉慢慢从心里漫上来。
他意识到，自己这么多年雕琢的，都是外形的那一层——脸、眼神、走路的姿势、手势的弧度。可伟人那种骨子里的东西，他没有演出来，甚至没有真正去想过怎么演。
他扮了多年伟人，以为自己懂了，却在这一刻，看着杨尚昆的眼睛，意识到自己根本还没入门。
然而，等到杨尚昆把那些话说完，古月照着做了一个调整，眼前的这个人，让在场的所有人都惊住了……
