丈夫给岳母交30万手术费，妻子发来离婚协议，他按免提后岳母愣住

手术室门前的走廊，消毒水的味道钻进鼻子里。我刚把那30万划进医院账户，手机上就跳出来一条微信。

点开一看，是一份离婚协议。赵婉如签好字了，日期写的就是今天。

我盯着屏幕看了好一会儿。没有生气，也没有难过。只是觉得胸口那块地方空落落的，像是被人掏走了什么东西。

我推开病房门。赵玉慧正醒着，眼神清亮。她喉咙里插着管子，说话吃力，但嘴型我看清了。

她说：“她又发什么来了？”

我坐下来，把手机屏幕翻给她看。

她看完了。眼眶红了，但没哭。

然后她从枕头底下摸出一个信封。

01

签字那天，护士催了三次。

我在手术室门口蹲着，手里攥着那张手术同意书。赵玉慧的名字签好了，家属栏那地方空着。

“家属签字，不然不能安排手术。”护士隔着玻璃窗喊。

我拿起笔，在那一栏上写了赵婉如的名字。然后想了想，又划掉了。写了“吴林”。

赵婉如的电话从早上就关机了。我翻了一遍通讯录，先打给赵静怡。

“静怡，我姐呢？”

电话那头沉默了一会儿。“昨天就走了。拉着两个行李箱，说要去省城出差。”

“那她什么时候回来？”

“哥……”赵静怡顿了一下，“她把家里的结婚照摘下来了。”

我没说话。

挂了电话，我又翻通讯录。找到一个发小的号码，拨过去。

“喂，大刘，手头方便不？借我点钱。”

大刘问多少，我说五万。他说行，明天转你。

第二个电话打给另一个兄弟老周。老周骂了我一句“你这个上门女婿当得可真窝囊”，然后说三万，卡号发来。

第三个电话打给高利贷。

放贷的叫陈胖子，以前在县城开麻将馆的，后来专做这行。他说利息两分，三个月还清。我说行。

挂了电话，我蹲在走廊尽头抽烟。一个穿白大褂的护士走过来，说手术室不能抽烟。我把烟掐了，搁在垃圾桶上。

赵静怡又打过来了。她说她去查了赵婉如的银行流水，发现最近三个月，每个月都有一笔两万块的进账。打款人的名字叫丁风华。

“丁风华是谁？”我问。

“做建材生意的，手底下几十号人。开宝马X5。”赵静怡顿了顿，“跟我姐走得很近。”

我心里那块地方又开始空了。

我站起来，又蹲下去。走廊里人来人往，有推着病床跑的，有拎着热水瓶的，有坐在长椅上哭的。

手机又响了。赵婉如发来一条消息：“我在出差，回不去。你先垫手术费，回来转你。”

我没回。

我去银行取钱。卡里还剩八万三，全取出来，加上借的钱，还是不够。又给陈胖子打了个电话，再加五万。

陈胖子在电话那头笑：“老吴，你这可是把身家性命都押上了啊。你老婆知道吗？”

我说不知道。

陈胖子就不笑了。他说：“行吧，明天来拿钱。”

第二天上午，手术费凑齐了。二十五万打进了医院账户，剩下的五万留着后续治疗。

护士说手术安排在三天后。

那天晚上，我一个人坐在病房里。赵玉慧睡着了，输液的瓶子一滴一滴往下掉。

我刷手机。刷到赵婉如的朋友圈。

她靠在丁风华的肩膀上，背景是三亚的沙滩。配文是：“遇到对的人，连海的呼吸都是甜的。”

我关掉手机。窗外有车喇叭响，有人在高声骂了一句什么。

赵玉慧翻了个身，迷迷糊糊说了句梦话。我没听清她说的什么，但那个语气听着像是在喊一个人的名字。

02

第二天一早，赵玉慧醒了。

她比前两天精神好一些，能坐起来了。护士拔了导尿管，说可以吃流食了。

我去食堂买了碗小米粥，端回病房。赵玉慧靠在床头，一碗粥喝了半个小时。

她吃得慢，我也没催。就坐在旁边，看着窗外。

窗外是一棵老槐树，叶子快掉光了。

“你媳妇还没回来？”赵玉慧问。

我说嗯。

“别瞒我。”她把碗搁在床头柜上，“我还没瞎，也没糊涂。她的事，我知道。”

我心里咯噔一下，但没接话。

赵玉慧说：“我查过了。那个姓丁的，不是什么好东西。欠了一屁股债，同时谈着好几个女人。”

我抬起头看她。

“你什么时候查的？”

“查出来有段日子了。你当我这把年纪是白活的？”赵玉慧笑了一下，笑得很苦，“我没告诉你，是因为我想再看看。看她到底能走到哪一步。”

赵玉慧又说：“我立了遗嘱。”

我愣住了。

“房子，拆迁款，都留给你。”

“妈……”

“闭嘴。”赵玉慧瞪了我一眼，“你听我说完。”

她摸出一个信封，塞到我手里。信封里是一张银行卡、一份遗嘱的复印件、还有一摞照片。

遗嘱上写得清清楚楚：名下的两套房子、八十万拆迁补偿款，全归吴林。

照片上，丁风华搂着不同的女人。有在夜店的，有在酒店的，还有一张是在一个小区门口。

我翻了翻那些照片，翻到一张的时候，手停住了。

那张照片上，丁风华搂着一个挺着大肚子的女人。女人的脸上打着马赛克，但能看出来，她怀孕了。

赵玉慧说：“那个女人怀了他的孩子。三个多月了。他让她打掉，她不肯，他就躲着不见。”

我把照片放回信封。

“你为什么不早点告诉我？”

“我告诉你有什么用？”赵玉慧闭上眼睛，“你能让她回头吗？”

窗外的树叶被风吹得哗哗响。有护士在走廊里喊人。

我站起来，把信封塞进口袋里。

“妈，这钱我不能要。”

“我说了，这是你的。”赵玉慧睁开眼，看着天花板，“我这条老命本来就没什么值钱的。你给她花了三十万，她连一个电话都懒得打。我这个当妈的要是连这点良心都没了，那还活着干什么。”

我张了张嘴，不知道该说什么。

赵玉慧又闭上眼睛，呼吸慢慢平稳了，像是睡着了。

我把粥碗端走，在洗手间把碗涮了。水龙头坏了，一直滴水，一滴一滴，打在池子里。

手机震了一下。

是陈胖子发来的消息：“老吴，利息我先收两个月，三万。”

走廊那头传来脚步声，有人在喊：“26床的家属在吗？术前谈话要家属签字。”

我擦了擦手，走出去。

那天下午，我回了一趟家。

推开门，屋里黑漆漆的。客厅的墙上空了一块，那副结婚照不见了。茶几上搁着一杯凉透的茶，烟灰缸里堆着几根烟头。

阳台的门开着，风吹进来，窗帘飘起来又落下去。

我走进卧室。衣柜门开着，赵婉如的衣服少了一半。抽屉也被翻过，护照不见了。

床头柜上搁着一张纸条。赵婉如写的。只有一行字：“我走了。别找我。那张卡里的钱你留着用。”

我看着那张纸条，没动。

窗外的风吹进来，窗帘又飘起来了。隔壁有人在大声看电视，好像在放什么综艺节目，有笑声，有掌声。

我把纸条揉成一团，扔进垃圾桶。

然后去厨房倒了一杯水，站在灶台前一口一口喝完。

灶台上还搁着半瓶酱油，一瓶醋，一袋没开封的盐。

那个女人收拾行李的时候，连这东西都没带走。

03

手术前一天。

赵玉慧的精神好了很多，能下床走几步了。护士说这是个好兆头，癌症病人术前状态越好，手术成功率越高。

我扶着她在走廊里走了两圈。

她走到走廊尽头的时候，停下来，看着窗外的天。

天是灰的，像是要下雨。

“明天的这个时候，我就进手术室了。”她说。

“会没事的。”

“我知道。”她转过头看着我，“你也会没事的。”

我没接话。

她又说：“婉如现在在哪？”

“省城。”

“她知道明天做手术吗？”

她知道。我给她发了消息，发了三次。前两次没回，第三次回了两个字：“知道。”

她也没说要不要来。

赵玉慧看着窗外，说：“算了，不来也好。来了反而添堵。”

我扶着她往回走。她走得很慢，但步子很稳。

回到病房，她躺下，我坐在椅子上。

窗外真的下雨了。雨点打在玻璃上，啪嗒啪嗒响。

赵玉慧闭上眼睛，很快就睡着了。

我掏出手机，又看了一眼赵婉如的朋友圈。

没有新内容。上一条还是那个三亚的沙滩。

我又看了一下赵静怡发来的消息。

她说她去查了丁风华的公司，发现那个公司三个月前就被法院查封了。

法人是丁风华的老婆，公司账户里的钱全被转走了。

我放下手机。雨越下越大。

护士推门进来，递给我一张通知单：“明天早上七点手术，六点半要有家属签字。”

我说好。

护士又看了一眼赵玉慧，小声说：“老人家运气好啊，有这么孝顺的女婿。”

护士走了。我坐在椅子上，听着雨声。

手机响了。是陈胖子打来的。

“老吴，那三万利息什么时候给？”

“手术完。”

“行吧。你别拖太久。我这边的规矩你知道的。”

“我知道。”

挂了电话，我看着墙上的时钟发呆。秒针一跳一跳的，走得真慢。

赵玉慧翻了个身，说了句梦话：“婉如……听话……”

我站起来，走到窗边。

雨还在下。医院大门口那棵大樟树被风吹得摇摇晃晃的。

我看见一个穿灰色衣服的女人蹲在那棵樟树下面，打着伞，像是在躲雨。

我盯着看了一会儿，觉得那个背影有点眼熟。

但我没有喊。也没有下楼去看。

我只是站在那里，看着窗外的雨，看着那个灰衣服的女人蹲在树下。

过了大概十几分钟，那个身影站起来，转身走了。

我认出来了。是赵婉如。

她来了，但没进病房。

我在窗边站了很久。直到雨停了，直到护士来叫我去拿明天的配药，我才转身。

赵玉慧还睡着。

我走出病房，去药房。

路过走廊尽头的时候，我从窗户往外看了一眼。医院大门口那棵大樟树下面已经没有人了。

地上只有一滩水渍，还有一根被踩烂的烟头。

04

手术那天早上。

我五点就醒了。在医院走廊的长椅上躺了一夜，腰酸背痛。

去洗手间洗了把脸，水是凉的。镜子里的人看起来像个鬼。

我拍了拍脸，让自己清醒一点。

六点的时候，护士推着车来了。车上放满了药瓶子。

“术前准备，家属签字。”

我在那份同意书上签了字。名字写了两遍，一笔一划。

赵玉慧醒了，我扶她坐起来。护士给她打了一针，说是镇定剂。

“妈，别怕。”

“我不怕。”她看着我，“你怕吗？”

我说不怕。

她笑了一下，笑得很淡。

“你这个人，从来不会说谎。一说谎，眼皮就眨。”

我被她说得不知道该怎么接话了。

她又说：“钱的事，你别太担心。等我好了，我把房子卖了，先把你的债还清。”

“不用……”

“别说话。”她打断了我，“我决定的事，谁也改不了。”

我没再说什么。

护士把赵玉慧扶到轮椅上，推着她往手术室走。

我跟在后面。走廊很长，灯很亮。

快到手术室门口的时候，一个护士跑过来，说手术室出了点状况，要延迟半个小时。

我们就在走廊里等。

赵玉慧坐在轮椅上，我靠墙站着。

她突然说：“我有点怕。”

“我知道会没事。但我怕的不是死。”

她停顿了一下，接着说：“我怕我走了之后，你怎么办。”

我看着她，没说话。

“你这个人，心太软。对谁都好。可越是这样的人，越容易被欺负。”她的眼眶有些红，“婉如那个死丫头，我教了她一辈子，到头来她什么都没学会。”

“妈，你别说了。”

“让我说完。”她深吸一口气，“你记住了，以后不管出了什么事，你都要往前看。别为不值得的人，浪费不值得的日子。”

我点了点头。

她又说：“还有，那笔钱，你别给她。”

“什么钱？”

“拆迁款。”她的眼神变得很认真，“那是留给你和孩子的。她要是来要，你别给。”

我低头看着地面，不知道该说什么。

走廊那头传来脚步声。一个护士推着门出来了：“26床，可以手术了。”

我推着赵玉慧往手术室走。

快进门的时候，她突然抓住我的手。

“吴林。”

“嗯？”

“你是我儿子。”

说完，她松开了手。护士把她推进了手术室。

门关上了。

我站在门外。灯亮起来，是手术中的标志。

走廊里很安静。只有头顶的灯在嗡嗡响。

我掏出手机，想看看时间。屏幕上有一条未读消息。

点开，是赵婉如发来的。

是一份离婚协议。

她已经签好字了。

下面跟着一句话：“我找到真爱了，不等你了。你那边的事自己处理。”

我盯着那行字看了很久。

手术室里的灯还亮着。

我攥着手机，手心里全是汗。

站了不知道多久，我转身。往病房的方向走。

推开门，赵玉慧的床上是空的。被子叠得整整齐齐。

我走到床前，坐下来。

然后掏出手机，按下了免提键。

拨通了赵婉如的号码。

05

电话响了两声就接了。

“喂？”

那头的声音很轻快，带着点不耐烦。

“是我。”

“你怎么还打过来？我不是发给你了吗？签个字就行了，别废话。”

我拿着手机，看了眼空床。

“你妈在做手术。”

“我知道。你看着办吧。我这边也忙着呢。”

“你忙着干什么？”

“你不用管。”她的语气更不耐烦了，“反正就是，咱俩的事到这儿就算了。协议你签个字，回头我找律师来办。”

我深吸一口气。

“你知道你妈的手术费多少钱吗？”

“三十万是吧？那钱我不要了。就当赔偿你的。”

“那是你妈的命。”

电话那头沉默了一下。然后她笑了。

“我妈？你觉得她还把我当女儿吗？她背着我立遗嘱，把房子都留给你，这叫什么母亲？”

我的手在发抖。

“你怎么知道的？”

“我查的。你以为你瞒得住谁啊？我早知道了。”她的声音变得尖锐，“吴林，你别以为你装好人，我就欠你的。从头到尾，都是你们欠我的。”

“我们欠你什么？”

“欠我一条命！我嫁给你十五年，过的是什么日子？修车铺里全是机油味，住的地方跟贫民窟一样。我最好的青春全耗在你身上了。现在我想为自己活一回，不行吗？”

我张了张嘴，没说出话来。

“你闭嘴，听我说完。”她的声音越来越高，“协议我已经签好了，你也赶紧签了。我不想再拖了。我现在过得很好，你别来烦我。”

“丁风华？”

“对。他就是比你强。”

“他欠了一屁股赌债。”

电话那头又沉默了。这次的沉默更长。

“你放屁。”

“他公司也被查封了。你上网查一下法院的执行记录。”

“你别在这胡说八道。”

“他同时交往着好几个女人。有个女人还怀了他的孩子。”

“你……”她的声音抖了一下，“你再说一遍？”

“我说，你被骗了。”

电话那头传来一阵响动，像是什么东西摔碎了。然后是赵婉如的喊声：“你骗我！你肯定是骗我的！”

她又喊了几句，声音带着哭腔。

“吴林，你回来。你跟我说清楚。”

“我现在走不开。”

“你不管我了吗？”

我拿着手机，看着窗外。雨又开始下了。

“你刚才不是让我签离婚协议吗？”

电话那头没声音了。

我挂了电话。

走廊里有脚步声。越来越近。

门被推开了。

护士扶着赵玉慧走进来。她刚做完手术，嘴唇发白，脸色蜡黄。

“妈，你怎么自己走回来了？”

“手术取消了。”赵玉慧说，“我自己签的放弃手术同意书。”

“为什么？”

赵玉慧看着我，眼睛里有一点红。

“因为我赌对了。”

她把手机拿过去，翻到通讯录。拨了一个号码。

电话那头，响起了赵婉如的声音。

“别叫我妈。”赵玉慧的声音平静得像一潭死水，“你刚才说的话，我在走廊里全听见了。”

06

赵玉慧把手机放在床头柜上。

她坐回床上，靠在床头，闭着眼睛。胸口起伏着，呼吸不稳。

护士在一旁站着，不知道该说什么。

我走过去，握住她的手。

“妈，你没事吧？”

“没事。”她睁开眼睛，“比我想象中好多了。我以为我会哭，结果一滴眼泪都没掉。”

电话那头，赵婉如的声音又响起来：“妈……妈你听我说……我不是那个意思……”

“那你是什么意思？”赵玉慧的声音还是那么平静，“你不是说了吗，我就是个快死的人。你连最后一面都不想来见。”

“不是的……我……”

“东西我已经寄出去了。”赵玉慧打断她，“遗嘱的复印件，还有那些照片。明天就能到你手上。”

“什么照片？”

“丁风华搂着别的女人的照片。还有一个怀了他孩子的女人的照片。”

电话那头传来一声尖叫。然后是哭声。

赵玉慧没有说话，就那样听着。

哭声越来越大。赵婉如在那边喊着什么，声音含混，听不清。

赵玉慧说：“你现在知道喊妈了？”

“妈……我错了……我真的错了……”

“你不该对不起吴林。换成别人，早打死你了。”

“妈……我求你了……你别不管我……”

赵玉慧闭上眼睛。很久没有说话。

窗外的雨越下越大。打在玻璃上，啪啪响。

“你先回来吧。”赵玉慧说，“回来说清楚。”

“那你……你还认我吗？”

“先回来再说。”

赵玉慧挂了电话。

她把手机递给我。我看着屏幕，通话记录上那个名字还亮着。

“妈，你真的原谅她了？”

“我没说原谅。”赵玉慧靠在床头，看着天花板，“但她是我闺女。我不能不管她。”

我说不出话来。

赵玉慧看着我说：“你是不是觉得我很窝囊？”

我摇头。

“你是好人。但好人最容易被人欺负。”她叹了口气，“吴林，你听我一句劝。以后别再当这种好人了。”

护士走过来，给赵玉慧量血压。血压偏高，护士说要注意休息。

赵玉慧躺下了。但她没睡着，一直盯着天花板看。

我在旁边坐着。不知道过了多久，窗外的雨小了一些，变成了毛毛雨。

赵玉慧突然说：“吴林，那笔钱我不会给她的。”

“房子我也不给。那是留给你的。”

“你听我的。”她闭上眼睛，“她接下来肯定会来求你。你别心软。”

赵玉慧翻了个身，背对着我。过了一会儿，呼吸慢慢平稳了。

她睡着了。

我坐在椅子上，看着她的背影。

窗外的雨停了。天边露出一点光。

我掏出手机，看了一眼赵婉如发来的离婚协议。那个文件还躺在对话框里。

我把手机放回口袋。

站起来，走到窗边。窗外的街道上，有人撑着伞走过。有一个小女孩踩了个水坑，溅起一片水花，她的妈妈在后面喊她。

我看了很久。

直到护士推门进来，说该换药了。

07

第二天傍晚，赵婉如回来了。

我坐在病房的椅子上，刷着手机。赵玉慧刚打完针，在看电视。

门被推开的时候，我和赵玉慧都抬起头。

赵婉如站在门口。她穿着灰色的风衣，头发有些乱，眼睛红肿着。手里的包鼓鼓囊囊的。

她站在门口，没有进来。

赵玉慧看了她一眼，没说话。

“进来吧。”赵玉慧关掉了电视。

赵婉如走进来，在床边坐下。她低着头，手指攥着包带。

赵玉慧说：“照片收到了？”

“收到了。”

“看完了？”

“看完了。”赵婉如的声音很小，“妈……我……”

“你什么？”

赵婉如抬起头，眼眶里满是泪水。她看着我，又看向赵玉慧。

“我查了。他公司的账已经空了，他还欠了一百多万。他那个老婆已经在办离婚了。”

赵玉慧没有说话。

“我今天去他公司找他。他让我签保证书……就是见证一下的保证书……我问他是不是我的钱都回不来了，他说那钱本来就是他花的……”

赵玉慧还是不说话。

赵婉如突然哭出声来。“他说让我自己想办法。他说他从来没爱过我。”

我站在一旁，不知道该说什么。

赵玉慧拿起遥控器，又打开了电视。电视里在播什么新闻，声音不大不小，刚好盖住哭声。

赵婉如坐在床边，哭了很久。

赵玉慧也没有关电视，也没有劝她。

过了大概半个小时，赵婉如不哭了。她站起来，擦了擦眼泪。

“妈，我走了。”

“去哪？”

“我不知道。”赵婉如看着我，“吴林，你能送我一下吗？”

我看了看赵玉慧。她点了点头。

我站起来，和赵婉如一起走出病房。

走廊很长。我们并排走着，谁都没说话。

走到楼梯口的时候，赵婉如停下来。

“吴林，你恨我吗？”

“不恨。”我说，“就是觉得不值得。”

“什么不值得？”

“你。”我看着她，“你妈。”

她低下头，眼泪又掉下来了。

“吴林，我想回来。”

“回来干什么？”

“我……”

“你妈还在生病。”我打断她，“你要是还有一点良心，就别让她再为你操心了。”

赵婉如没说话。

我转过身，往回走。

“吴林。”她喊住我。

我停下来。

“那三十万……我会还你的。”

我没回头，说了一句：“不用了。钱的事，我自己扛。”

说完，我走回了病房。

赵玉慧还靠在床头看电视。看到我进来，她关掉电视。

“送走了？”

“嗯。”

“她说什么了？”

“她想回来。”

赵玉慧看着我。

“你怎么说的？”

“我说让她别让你再操心了。”

赵玉慧把被子往上拉了拉，慢慢躺下。

“以后的路，你自己走。别管她了。”

我看着窗外。天已经黑了。路灯亮了，把街道照得昏黄。

“我知道。”我说。

08

赵玉慧的身体一天不如一天。

手术后恢复得不算好。医生说癌细胞已经扩散了，后续治疗的意义不大。

她自己也明白。有天晚上，她把我叫到床边，说想出院。

“在家待着总比在医院舒服。”她说。

我看着她，想说点什么，但什么都说不出来。

“别难过。”她笑了笑，“人总是要走的。”

我低下头，抹了把脸。

赵玉慧又说：“遗嘱的事，你别再提了。我已经找过律师了。”

“你听我说完。”她摆了摆手，“房子给你，拆迁款也给你。这是你应得的。我当了一辈子好人，好人的闺女做了孬事。我这当妈的，就给她还一次债。”

“妈，这钱我不要。”

“我给你的，你就拿着。”她的声音突然变得严肃，“你要是不拿着，我连死都不会安心。”

我没有再争了。

第二天，我帮她办了出院手续。赵静怡来帮忙，把东西搬上车。

回到家，我把她扶上床。

那天晚上，她吃了一碗粥。吃得很慢，吃了半个小时。

然后她靠着床头，看着窗外的月亮。

“月亮真圆。”

我抬头看。窗外的月亮确实很圆。

“你要好好的。”

“我会的。”

她又笑了笑，没有说话了。

那之后的日子过得很慢。

我白天去修车铺，晚上回来陪她。

她大部分时间都在睡觉。清醒的时候，就让我给她读报纸。她不识字，但喜欢听。

有一天，她突然说：“吴林，你教我认字吧。”

我愣了一下。然后从抽屉里翻出一本旧的小学语文书。

我指着书上的字，一个一个教她。

“这两个字念‘妈妈’。”

“妈妈。”她跟着读了一遍，笑了，“我活了六十多年，第一次会写自己名字。”

我翻到书的最后一页，让她写自己的名字。她捏着笔，歪歪扭扭地写下“赵玉慧”三个字。

字体很丑，像蚯蚓爬的。

但她笑了很久。

那天晚上，她睡着后，我把那张写了她名字的纸叠好，放进口袋里。

又过了三天。

那天早上，我去给她送早饭，推开门，发现她躺在床上，睁着眼睛。

“妈，吃饭了。”

她没说话。

我走过去，发现她的眼睛是睁着的，但瞳孔已经散了。

她的手凉了。

我把早饭放在床头柜上。站在床边，站了很久。

然后我拿起手机，给赵婉如打了个电话。

电话响了三声就接了。

“你妈走了。”

电话那头沉默了。

沉默了很久。

我坐下来，握着赵玉慧的手。她的手已经凉了，但还是那么粗糙。

我低头看着她的手，想起这双手做过的事。给我缝过衣服，给我做过饭，替我挡过骂。

我哭了。

这是我这辈子第一次在她面前哭。

但我哭得很轻。我怕吵醒她。

09

赵玉慧的葬礼办得简单。

来的人不多。几个老邻居，还有一些她以前工友。赵静怡帮忙张罗了所有事。

赵婉如没有来。

赵静怡私下跟我说，她给赵婉如打了电话。赵婉如说她在省城，回不来。

“她说她怕。”赵静怡说，“怕被你骂。”

赵静怡看着我：“哥，你打算怎么办？”

“什么怎么办？”

“你和姐的事。”

我看着窗外，窗外的天很蓝。

“协议我已经签了。”

赵静怡愣了一下。

“什么时候？”

“昨天。”我说，“我去找她了。”

赵静怡没再问了。

那天下午，我去了一趟省城。

在赵婉如租的房子里，我把那份签好字的离婚协议放在桌子上。

赵婉如坐在对面，没有看协议。

“你真的不恨我？”

“你妈走的时候，我握着她的手。”我说，“她说让我好好的。我不能让她失望。”

赵婉如低下头。

“那个三十万……”

“你妈已经还了。”

她抬起头。

“什么？”

“她立遗嘱的时候，把账算好了。房子卖了，拆迁款也取出来了。她还了那笔钱。”

赵婉如的眼泪流下来了。

“我妈……我妈她……”

“你妈一辈子都在替你擦屁股。”我站起来，“你以后好自为之。”

我转身往外走。

“吴林！”

“对不起……”

我没回头。推开门，走了出去。

那天的阳光很好。我站在街上，抬头看天。

天空很蓝，有白云飘过。

我想起赵玉慧说过的话：“你要好好的。”

我深吸一口气，大步往前走。

走得很远很远。

10

两年后。

我把修车铺搬到了市区。招了三个徒弟。

大刘来帮过两天忙，说我比以前精神多了。

我笑了笑，没接话。

儿子上初二了。成绩不算好，但还算听话。每次考完试，都把成绩单拿给我看。考得好的时候，我就带他去吃火锅。

他从来没有提起他妈妈。

我也不知道他知不知道那些事。我没问，他也不说。

端午节那天，我带着儿子去给赵玉慧上坟。

她的墓在城外的公墓。背靠山，面朝南。阳光好。

我蹲在坟前，把一碗红烧肉放在墓碑前面。老太太生前最爱吃的。

儿子在后面烧纸。

我蹲着，拔草。坟前长了几根野草，我一根一根拔掉。

儿子烧完纸，说：“爸，这老太太是谁？”

“你姥姥。”

“哦。”他想了想，“她对我好不好？”

“好。”我说，“她对我最好。”

儿子没再问了。

我站起来，看着墓碑上的照片。照片上的赵玉慧笑得很开心。

风吹过来，带着泥土的味道。山上的树哗哗响。

“妈，我把修车铺开到市区了。明天开业。”

我说完这句话，蹲下来，把香插在坟前。

远处传来鞭炮声。不知道是哪家在娶媳妇。

儿子站在一旁，说：“爸，你哭了？”

“没有。”我抹了抹眼睛，“风大。”

他“哦”了一声，没再问了。

我站起来，拍了拍裤腿上的土。

“走吧。”

“回家。”

夕阳照过来，把影子拉得很长。

我走在前头，儿子跟在后面。他的影子比我长一些了。

路上开了一丛花，白色的，叫不上名字。

风吹过来，花瓣飘起来，飘过山岗，飘向远方。