北京
来源：滚动播报
（来源：邯郸晚报）
□卫正付
村口的老槐树下照旧摆着一张旧木桌。桌子很笨重，桌面有很多深浅不同的纹路，好像是岁月用指甲刻出来的一样。桌子上有一个口径很大的瓷缸，这个缸是青花的，但是由于年代较长的缘故，青色已经非常淡了，像是穿久了的旧衣服一样。
一到伏天，老槐树下就会出现一个瓷缸，从未间断过。缸中放的是甘草凉茶。茶叶是村里的几个老人轮流熬制的，轮到谁的时候，天还没有亮就起床了，把甘草、金银花、淡竹叶一起放进大锅里，加入清凉的井水，用文火慢慢熬煮。火不能太旺，否则草药的香味就会消散，只剩下苦涩的味道。要使用小火，让干枯的枝叶在水中舒展、释放出所有的清香和滋润，在伏天到来之时将它们熬成琥珀色的茶汤。
午后太阳十分毒辣，老槐树上不时传来蝉鸣，好像在跟酷热的天气较劲。瓷缸就静静地立在树荫最浓的地方，旁边放着几个洗干净的粗瓷碗，碗口朝天，空荡荡地等着来人。过路的农人光着脚，肩上搭着一条汗巾，走到树下就会稍微停留一下，弯腰舀起一碗茶来喝，并不需要休息，仰头便咕嘟咕嘟地喝完了，碗边沾着一些甘草碎末，他也不在意，用手背擦了一下，对着瓷缸笑了一笑，又挑着空箩筐往田埂上走去。
有时候是几个孩子，放学回来的时候热得小脸通红，书包往桌上一放，就争先恐后地去抢茶碗。茶是温的，在甜甜的味道里有一点苦味，他们喝了一口之后就会皱眉，但是又舍不得放下，捧着小口喝，像小鸟啄水一样。喝完之后，碗底总会有少量淡竹叶，孩子们就拿起它来对着阳光看，看着叶子中的光芒，看够了才心满意足地跑掉。
老人们总是坐在槐树那边的石凳上，望着来来往往的人群，不说话，直到风吹过，槐树叶发出沙沙的声音时，他们才微微眯起眼睛，脸上露出一种安详中带有几分慈祥的表情。
到了城里之后，见到了很多精致的茶馆，紫砂壶配上檀木托盘，茶汤倒在玻璃杯里，虽然很美观，但是总觉得缺少了些什么。读到宋代杨万里写的“未必柳间无谢客，也应花里有秦人”时，就会想起村口的老槐树以及那口沉静而笨重的青花瓷缸。原来它不是什么别致的风景，不过是寻常日子里的一方荫凉，是那些沉默的人用手心的温度，一点一点煨出来的善意。
每年都有伏天，所以每年都要熬茶。甘草的甜味、淡竹叶的清香全都融进那缸温热的茶汤里，更深层的就是那些不言不语的守望。日子像井水一样沉静地流着，流走了许多东西，但是碗中的苦涩与回甘依旧存在，仿佛有一双温柔的手从往昔之中伸出来，轻轻拍了拍你的肩。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
