72岁男演员隐退台北，豪宅街头坚持卖XO酱

我是小编，偏爱打捞旧时光里的娱乐圈往事。不写流水线娱乐热梗，聊聊荧幕背后不为人知的人间烟火。

台北双连站附近，最近又有人拍到关聪摆摊。

画面挺有反差：一个72岁的老人，穿着简单的短袖，守着一张折叠桌，桌上摆着一罐罐自制干贝XO酱。

不认识他的人路过，可能只会觉得这是一位普通摊贩。

但熟悉港剧的人看一眼就愣住了：这不是当年《楚留香》里的无花和尚关聪吗？

也有人赶紧出来解释：别急着替他难过，关聪并不是没钱过日子，他在台北有房，在香港也有物业，摆摊这件事，更多是他自己愿意做。

这就是关聪身上最容易被误读的地方。

一个曾经在TVB红过的演员，如今坐在街边卖XO酱，画面天然就容易让人往“落魄”“没钱”“晚景凄凉”上想。

可关聪这些年接受台湾媒体采访时，其实已经说过很多次：自己不是靠摆摊维生，生活开销不成问题，卖酱是兴趣，也是打发时间。

他不是没得选，而是偏偏选了这种最接地气的生活方式。

关聪的摊位并不复杂，甚至可以说很随意。没有门店，没有大规模团队，也没有网红式直播带货。

就是固定在台北街头找个位置，把自己做的酱摆出来，有人买就介绍几句，有老影迷认出他就合影聊聊天。

有些人专门冲着“无花和尚”这个情怀来，买不买酱反倒成了其次。

关聪对此也不介意，遇到人认出自己，他通常都很配合。

年轻时的剧照往摊边一放，其实也算是给路人一个提醒：这个卖酱的老先生，曾经确实是电视里的熟面孔。

说起关聪，绕不开他的父亲关海山。

关海山在香港演艺圈的地位很高，圈内人叫他“虾叔”。

他早年唱粤剧，后来拍电影、拍电视剧，是老一代观众很熟悉的金牌配角。

刘德华、吕良伟这些后辈都曾受到他的照顾和提携。

2006年关海山在香港去世，享年81岁。

关海山一生有过几段婚姻，子女也不少。

关聪是他第二任妻子所生的儿子，也是关家子女里真正走进影视圈、并且闯出名气的一个。

不过，父亲留下的遗产当年也引起过风波。

关海山生前立有遗嘱，主要资产留给了第四任妻子和小儿子关可维，其他子女并没有分到核心遗产。

这件事当时在香港闹得不小，外界也有不少议论。

关聪后来谈到这件事，并没有表现出太多怨气。他的态度很简单：自己名下有房，早年也赚过钱，不至于为了遗产去争个头破血流。

按照台媒报道，他在台北有三套自有房产，香港老家也有物业，加上过往积蓄，养老并不困难。

所以，当网友看到他摆摊就断定他“没钱”，其实只看到了画面，没有看到背景。

关聪年轻时的确红过，而且红得很有辨识度。

他出生于1953年，年轻时到香港发展。1972年，他考入无线电视第一期艺员训练班，正式进入演艺圈。

那一批训练班后来出了不少撑起港剧时代的演员，关聪也赶上了香港电视业最热闹的阶段。

1978年郑少秋版《倚天屠龙记》里，他演宋青书，已经开始被观众记住。

真正让他大范围出圈的，是1979年的《楚留香》。

当年剧组原本安排夏雨演无花和尚，但因为角色需要剃光头，夏雨不太愿意，最后机会落到关聪身上。

关聪剃了头，穿上僧袍，演出了一个外表干净、说话温和，内里却暗藏算计的无花。

这个角色太适合他了。

关聪的长相本来就带着几分书卷气，演起这种角色反而更有说服力。

《楚留香》播出后，剧集在香港很火，之后传到台湾，也让关聪在台湾积累了一批观众。

那段时间，他在武侠剧里很吃香。《天龙八部》里的全冠清、《陆小凤之决战前后》里的平南王世子、《小李飞刀》里的荆无命、《萧十一郎》里的连城璧，都有他的身影。

对很多老港剧观众来说，关聪不是主角，却是那种一出现就能让人记住的演员。

1984年，关聪离开TVB，转往台湾发展。

那个年代，港台影视交流频繁，香港演员到台湾拍剧、登台、录唱片并不稀奇。

关聪在台湾继续演戏，也尝试做生意，珠宝、餐饮都碰过。

但他的人生并不是一路顺。

中年以后，他的生意出现问题，投资亏损，资金链断裂，后来还因为经营纠纷被控欺诈，最终入狱服刑。

这段经历对他打击很大，他自己不太愿意展开讲。

过去接受采访时，他只是简单提过，那段时间状态很差，也曾靠酒精排解情绪。

出狱之后，关聪没有马上回到过去那种热闹的生活。

他短暂接过一些台湾剧集和影视作品，1996年拍完电影《凤舞九天》后，基本就正式息影了。

后来的观众偶尔还能在作品里见到他，比如2007年《恶作剧2吻》里，他演江直树的外公，戏份不算多。

再往后，他几乎很少公开露面。直到近年他参演电影《生命的麦田》，才又因为宣传被媒体重新关注。

但他也说得很清楚，拍戏只是刚好有兴趣，并不是为了赚钱复出。

真正占据他晚年生活的，反而是XO酱。

关聪做XO酱不是临时起意。早在疫情前，他就开始研究配方。

干贝、虾米、辣椒、火候、咸香比例，一点点试，一点点调。疫情期间在家的时间多，他把这件事越做越认真，最后还带着成品去香港参加XO酱比赛，并拿到冠军。

有了这个成绩，他更有底气把酱拿出来卖。

不过，他的做法依然很“关聪”：不租店铺，不搞大阵仗，不追求规模化。

想出摊就出摊，不想出就休息。地点常在台北双连站一带，熟客和影迷知道后，偶尔会专程去找他。

这种经营方式，从商业角度看不算聪明，因为效率不高，也赚不了大钱。但从关聪自己的状态看，倒是刚刚好。

每天见见人、聊聊天、卖几罐自己做的东西，比一个人待在家里有意思。

他的感情生活也一直很简单。

关聪没有登记结婚，也没有子女。身边有一位比他小八岁的女友，两人相伴多年，但没有走进婚姻。

女友过去受访时说过，大意是没有孩子牵绊，婚姻证书对他们来说意义不大。

关聪自己也差不多是这个态度：有人陪伴、生活合拍，就已经够了。

两个人有时一起摆摊，有时参与公益活动，不把日子过得太复杂。

所以现在的关聪，状态其实挺清楚：有房，有积蓄，有伴侣，有自己的小兴趣，偶尔拍戏，平时卖酱。

外界愿意把他的街头摊位看成“落魄”，但他本人并不急着解释太多。

这几年，老牌艺人的晚年生活常常被拿来比较。有人继续跑商演，有人上综艺，有人直播带货，也有人完全退到幕后。

关聪的选择比较特别，他既没有彻底躲起来，也没有靠怀旧流量大张旗鼓赚钱，而是把自己放在一个很普通的位置上：街边摊主。

问题就在这里。

明星一旦回到普通生活，大家反而不习惯。

演员老了，可以穿西装出席活动，可以坐在镜头前接受采访，可以在综艺里回忆当年，但如果他坐在路边卖酱，很多人第一反应就会觉得“不体面”。

可对关聪来说，体不体面可能没那么重要。他年轻时红过，也跌过；做过TVB小生，也经历过生意失败和入狱；

到了70多岁，早就不需要靠一个摊位证明什么。

他卖的不是惨，也不是情怀包装出来的“人设”，就是自己做出来的XO酱。

至于钱，台媒多次报道过，他在台北拥有三套房产，香港也有物业，生活并不拮据。

父亲关海山留下的遗产虽然没有让他成为最大受益人，但关聪本身并不是没有资产的人。

把他的摆摊直接理解成“晚年困苦”，明显太简单了。

我认为，关聪这件事最有意思的地方，不是一个老演员到底有多少钱，而是大家对“明星晚年”的想象太固定了。

好像曾经红过的人，就必须一直保持体面排场；一旦他坐到街头，就一定是混得不好。

可关聪偏偏用最普通的方式打破了这种想象：他不是没饭吃才摆摊，而是有条件不折腾之后，选择做点自己喜欢、又能和人打交道的小事。

外人可以觉得意外，但真没必要替他脑补一出悲情戏。