北京
明面与暗面（图/小罗）
上周末，我和王琳茜老师去了上海BW。此前，我对游戏展的印象大概是热闹与拥挤，它们是游戏玩家的盛会。虽然总免不了排队，但它们将这种体验归还至游玩与交流本身。对于媒体来说，在线下也能有机会接触项目组，直观感受某款游戏的人气值。
但这次有些不同。
在会展的前一天，我们就来到了BW展现场。这时，展台搭建已趋近尾声，虽然地面仍显凌乱，但各大展台已初具规模。最初，我仍在努力观察不同展台的布置，拿出手机中的展商名单查漏补缺，并努力在脑中定位他们的位置，以便第二日迅速抵达此地。其间，小王老师也在和祝佳音老师交流场馆现场的状况。逛到4号馆时，祝老师想到一个点子：我们去找搭建展台的工人聊聊。
小王老师提出了一些想法，于是我们开始分头行动。后面的故事，由小王老师写在了《搭建BW的人》一文中。而这段经历，成为这次我在BW最大的收获。我看到了此前被自己忽略的一面。凌晨5点的城市，也只有脱离日常轨迹，真正在凌晨来到街头才能看见。
现场的工人
最初，我关注展台怎么搭建、工人的时薪，后来开始请他们聊聊游戏和布置的游戏展台。让我印象深刻的是一名青年，还有一名中年力工。青年拿着扫帚呆呆站着，后者安静地坐在架子的横栏上。他们对突然到来的聊天邀请会说“你问我们领导吧”，脸上带有一些客气和害羞。聊到游戏时，年纪稍长的人大多不玩，认为这是年轻人喜欢的东西，他们觉得自己就是打工的。他们所需要做的，就是在明天前布置好这座展台。
虽然下午5点就得清场，但到了晚上，仍有不少展台的工人在加班，等待甲方的首肯与查验。
在当晚，这一切对于我来说是搜集信息的过程。而到了次日早晨，当我再次来到展馆，它在清场后已被收拾一新，地面十分干净，在强力的冷气中，嘈杂的舞台音乐与人声回荡在空旷的场馆内，年轻人来了，而工人消失了踪影。
我因为他们的消失而失了神，眼前的展台也变得模糊不清。脑海中浮现出昨晚的景象，他们在雕塑前仔细补漆，一起靠在扶栏看着独立游戏展台。他们只出现在布展的前几日。搭建完成了，只是最后呈现的光鲜与热闹、观看与参与都与他们无关。
直到第三天下午，工人又回到了场馆附近。在散场的人流中，两名工人驾驶电瓶车，提醒路人小心车。
走向中央广场的人群
工人等待漫展结束散场
我在那时想起了《北京折叠》这本书，它是一部隐喻现实社会的科幻小说。书中的世界被分为三个空间，时间被分为三种时段。到了定好的时间点，城市会翻转。故事主要讲述了第三空间的主人公老刀为了女儿的学费，决定铤而走险前往第一空间送信。许多情节细节我已记得不太清楚，但我依稀记得城市翻转的过程，老刀被困在夹缝中，最后来到第一空间时那一瞬间的开阔与安静，以及眼前的日出与风景。
我想我或许漏掉了什么。难道所有人与事都被隐形的时间与空间框在其中？
寺庙屋顶上的人
有次，我和朋友一起去四川广元玩。在去往江边的路上，朋友问我，街头这些人为什么会汇聚在这里。我说，他们或许是因为一些约定或者规则聚在这里。这些约定是时间，是我们习惯的生活路径。这个世界或许是一架轰隆作响的机器，我们被放在一条轨迹上往前走，想要跳出来不容易。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
