云南
赵敏儿端着咖啡从茶水间出来，路过我工位时故意放慢了脚步。
她跟旁边的小刘聊得热络，声音不大不小，刚好让五米外的我听得清清楚楚。
“可不是嘛，我爸说了，实习期工资一万五是低了点。等转正后熬个两年，能涨到两万出头。”
说这话时她嘴角带笑，眼角往我这边瞟了一眼，又假装没看见。
我没抬头，继续盯着电脑屏幕上的账目报表。手指在键盘上敲着，一下一下，节奏平稳。
但握着鼠标的那只手，指关节微微发白。
办公室里有十几个人，谁都知道我在这家公司干了十五年，月薪五千整。月初刚发过工资，工资条就贴在财务室门口的公告栏上，大家都看得到。
旁边工位的老张悄悄看了我一眼，又赶紧低下头，假装在翻文件。
没人说话。
空气里弥漫着一股说不出的尴尬。
我继续敲键盘。
但鼠标旁那张刚打印出来的合同复印件，被我攥得发皱。
今天是三号。
合同还有三个月到期。
我等了十五年，等的就是这一天。
01
晚上七点半到家时，女儿思雨已经吃完饭了。
她趴在客厅茶几上写作业，台灯的光照在她脸上，皮肤白得有些发青。最近学校的功课越来越多，她每天都要写到九十点。
“爸，你今天又加班了？”她抬起头，眼镜后面的眼睛亮晶晶的。
“嗯，月底了，账多。”
我把外套挂在门后钩子上，换了拖鞋，走到厨房。锅里有岳母留下的饭菜，用盘子盖着，还温着。
我盛了一碗米饭，就着菜扒拉了几口。今天岳母做了红烧肉和炒青菜，都是我爱吃的，但我吃着没什么味道。
“爸，我们今天月考了。”思雨的声音从客厅传过来。
“考得咋样？”
“还行吧，数学可能没考好。最后一道大题我没做出来，老师说要扣十分。”
“哪道题不会？爸教教你。”
“不用了，我自己琢磨一下就行。”她冲我笑了笑，“爸你吃完饭早点休息，你都累一天了。”
我心里一酸。这孩子懂事的程度，根本不像一个十二岁的孩子。
她妈走的时候她刚上小学一年级，从那天起她就像变了个人，不再撒娇，不再闹脾气，什么事都自己扛。
有时候我加班到很晚回家，她已经把作业写完了，一个人窝在沙发上看电视，也不给我打电话催我回来。
吃完饭，我洗完碗，坐到客厅沙发上。思雨已经回房间睡觉了，门缝里透出一点光，她肯定又在偷偷看书。
我没去打扰她。
回到自己房间，我从抽屉最底层翻出一个旧U盘。那是父亲临终前给我的。
他走的那天，我守在床边。他已经瘦得皮包骨头，说话的声音像漏气一样，每个字都咬着牙才能说出来。
“儿子，爸这辈子没给你留啥，就留了这个东西。”
他从枕头底下摸出U盘，塞进我手心。U盘表面还有他的体温，温热的，但他的手冰凉。
“里头是爸当年收集的东西。你别声张，也别冲动。爸不是让你忍，是让你等。等时机到了，把这账一次性算清楚。”
我问他是什么账。
他没说。只是用力握了握我的手，指甲掐进我肉里，掐得生疼。
“儿子，有些仇，得算清楚了再报。”
然后就闭上了眼睛。
那年他七十二岁。退休后第三年查出来的肝癌。从确诊到去世，不到半年时间。我握着他的手，手一点点变凉，心也一点点变凉。
那个U盘我一直锁在抽屉底层，不敢碰。直到三年前，我在工作中无意中发现了一些问题。
公司账上每个月都会有几笔转账，收款方全是个人账户，金额从五万到十几万不等。
没有合同，没有发票，没有任何凭证。
一开始我以为是正常的业务往来，毕竟公司大，人情往来多。
但后来发现，这些转账的时间非常有规律，都在每季度审计之前。付款人签字，不是曹翔就是贾秀云。
我当时心里一沉。回到家后，我翻出父亲留下的U盘，打开一看。
里头存着十几份扫描文件，全是十几年前的转账记录和财务凭证。
跟我三年前发现的东西一模一样。一样的转账模式，一样的操作手法，金额也一样。十几年前是五万八万，现在也是五万八万。
也就是说，我父亲十几年前就发现了问题。他选择了举报，结果被逼退休。人走了，账没算清。
现在轮到我了。
我攥着那个U盘，手指冰凉，指关节发白。坐在床上，半天没动。窗外有车经过，车灯扫过天花板，又一闪而过。
我深吸一口气，把U盘重新锁进抽屉里。
还没到时候。再等等。
02
第二天上班，我刚到办公室，曹翔就过来了。
他穿着件深灰色西装，皮鞋锃亮，油头梳得一丝不乱。
脖子上系着一条蓝色领带，价格不菲，一看就知道是贾秀云给他买的。
他们两个的关系在公司早就是公开的秘密。
“王明诚，你过来一下。”
他说话的语气很平淡，但眼神里带着一股让人不舒服的味。我入职十几年，他从来没正眼看过我，今天却一早就来找我。
我放下包，跟着他进了经理办公室。
曹翔的办公室不大，但收拾得干净。桌上摆着一盆绿萝，墙上挂着一幅字，写着“天道酬勤”。他坐在老板椅上，翘起二郎腿，慢悠悠地翻着文件。
“这个季度的账目要审计了。你手头的活儿清了没有？”
“还没有，凭证还在整理。有几笔账目对不上，我正在查。”
“抓紧点。下周之前必须整好。”他从桌上拿起一沓文件，递给我，“这些是新到的单据，你也一并处理了。”
我接过来，翻了翻。
心里一沉。
全是上个月的项目费用报销单，单据不全，有的连发票都没有。
更麻烦的是，有些单据明显是假的，纸张的质地和印刷的字迹都不对。
“曹经理，这些单子缺东西，不好入账。”
“缺什么？”
“有的没发票，有的没合同，有的连审批手续都没有。”我把单据摊开给他看，“你看这张，报销金额八万，但连个经办人签字都没有。”
他抬起头，看了我一眼，眼神冷冷的。
“你先收着，回头再说。”
“可是审计的时候……”
“审计的事我自有安排。”他的声音冷了下来，带着一股不耐烦，“王明诚，你干了这么多年，这点规矩都不懂？有些账目不用那么较真，该通融的地方就通融一下。”
我张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
“行了，出去吧。”
我抱着那摞文件回到工位，心沉到了谷底。
他在给我下套。
这些烂账要是入了账，回头查出来，我就是第一责任人。
他要的就是这个。
到时候他可以说是我做的账，跟我没关系。
我坐在电脑前，盯着屏幕，手指悬在键盘上，半天没敲一个字。旁边的小刘凑过来，压低声音问：“王哥，你没事吧？”
“没事。”
“曹经理又为难你了？”
“没有。”
小刘还想说什么，我已经低下头开始整理文件了。中午去食堂吃饭，排队的时候碰到了赵敏儿。她端着餐盘站在前面，回头看到我，笑了笑。
“王哥，你来啦。”
“嗯。”
“我听我爸说，你在这家公司干好多年了是吧？”
“十五年。”
“哇，十五年！”她眼睛瞪得圆圆的，“那你工资肯定很高吧？这么多年了，应该早就上万了吧？”
我没说话。她好像突然意识到什么，赶紧转移话题。
“对了王哥，我刚来，什么都不懂，你能不能教教我怎么做账？”
“有空再说。”
“那就这么说定了啊，改天请你喝咖啡。”
她说完端着餐盘走了，留下我一个人站在那里。
我看着她的背影，心里说不清是什么滋味。
她只是一个不懂事的丫头，但她姨是贾秀云。
光凭这一点，我跟她之间就不可能有什么交情。
晚上回到家，思雨已经睡下了。
岳母坐在客厅看电视，看到我回来了，压低声音说：“思雨今天又不舒服了，下午在学校吐了一次，老师打电话让接回来的。”
我心里一紧。
“她人呢？”
“吃了药睡下了。医生说让她多休息，最近天热，可能是中暑了。”
我走到思雨的房间门口，轻轻推开门。
她睡得很熟，呼吸均匀，脸色比白天好了一些，但还是很苍白。
她床边放着书包，拉链没拉好，露出半张试卷，上面批着红色的分数。
我轻轻关上房门，走到客厅坐下。岳母看着我，欲言又止。
“妈，你有啥话直说。”
“明诚啊，思雨这个病不能再拖了。医生说越早做手术越好，拖久了怕出大问题。你这边……”
“已经安排好住院了，下周就住进去。”
“那手术费……”
“凑齐了。”
岳母愣了一下，然后眼眶红了。
“明诚，这三年辛苦你了。”
我摇摇头，没说话。辛苦不算什么。只要她能好起来，我什么都愿意扛。
03
在公司干了快一个月，我慢慢摸清了赵敏儿的底细。
她爸叫赵国强，在老家做建材生意，手里有点钱。贾秀云是她远房表姨，她爸妈让她来城里投靠贾秀云，想着能在这大公司找个好前程。
贾秀云也挺照顾她，给她安排财务部的岗位不说，还让曹翔多带带她。
可惜赵敏儿不是那块料。
做账三天两头出错，不是加减搞错了，就是科目对不上。
曹翔烦了，就把她推给我。
“王明诚，你带她。反正你活儿不多，正好有空。”
活儿不多？我每天晚上加班到八九点，这叫活儿不多？我没说啥。
赵敏儿倒是不客气，天天围着我转。一会儿问我凭证怎么贴，一会儿问我表格怎么填，一会儿又问我数字怎么对不上。
我一笔一笔教她，她一边听一边点头，看上去挺认真。但我知道她不是真心想学，她只是想在贾秀云面前有个交代。
有一天下午，曹翔把我叫进办公室。
“王明诚，下个月季度审计，你准备一下。”
“对了，上次我给你的那摞单据，你处理好了吗？”
“还没有。”
“为什么？”
“缺资料。有几张发票没有盖公章，对方的营业执照也没有提供过来。还有一笔报销，金额大，但没有原始凭证。”
他皱起眉头，手指敲着桌面，敲得咚咚响。
“王明诚，你是不是想为难我？”
“不是，我只是按规矩办事。审计那边查得严，如果不把资料补全，到时候出了问题谁负责？”
“规矩？”他冷笑一声，从椅子上站起来，走到我面前，“在公司干这么多年了，你跟老子讲规矩？你知道这公司是谁说了算吗？”
我没说话。他看着我，眼神里带着一股说不清的意味。那是一种审视和威胁混合的眼神，像猫看着老鼠。
“那批单据，我不管你用什么办法，下周之前给我处理好。”
“如果处理不好呢？”
“那就别怪我不客气。别以为我不知道你在背后搞什么小动作。”
我心里一惊，但脸上没有表露出来。他指的是什么？他难道发现了我在收集证据？
“我听不懂你在说什么。”
“听不懂最好。出去吧。”
我走出办公室，手心全是汗。
下午下班后，我没有急着回家。一个人在办公室坐了很久。窗外天色渐渐暗了，城市的灯光一点点亮起来。
我看着那些光，心里想的全是父亲临终前说的话。
可是我等了十五年。还要等到什么时候？
我打开电脑，点开那个加密文件夹。
里面存着我这三年来收集的所有资料。
贾秀云的转账记录，曹翔的签字单据，他们两个人之间的微信聊天截图，还有那些假发票和伪造的合同……
每一条都不完整，但合在一起，已经能看清整个链条了。
我盯着那些文件，心跳慢慢平静下来。
不是不报。是时候未到。
04
周末，我带思雨去医院做复查。
医院里人很多，走廊上挤满了看病的病人和家属。思雨拉着我的手，安静地跟在我身后。她从小就不爱闹，即使不舒服也忍着不说。
医生看了检查报告后，脸色不太好。
“王先生，你女儿的情况又恶化了一些。肾功能指标比上次查的还要差，肌酐值偏高，尿蛋白也超标了。”
“那怎么办？”
“我建议尽快手术。再拖下去，可能会影响其他器官，到时候就麻烦了。”
“我已经交住院费了，下周三就住进来。手术时间定在周四。”
“好，你做了正确决定。”医生点点头，又看了思雨一眼，“小姑娘，别怕，做完手术就好了。”
走出医院大门时，思雨拉着我的手。
“爸，我怕。”
“怕什么？”
“怕做手术。我听同学说，做手术要打麻药，睡着了就醒不来了。”
我心里一疼，差点没绷住。
“傻丫头，胡思乱想什么呢。医生说了，这就是个小手术，做完就好了。爸守在外面，等你醒过来，第一眼就能看到爸。”
“那如果我醒不来呢？”
“不会的。爸不骗你。”
她沉默了一会儿，握紧了我的手。
“那爸，你要说话算话。”
“嗯，说话算话。”
那天晚上，我一个人坐在阳台上抽烟。
烟一根接一根，眼前烟雾缭绕。
思雨的病，贾秀云的账，曹翔的刁难，赵敏儿的炫耀……所有事情像一团乱麻，缠在我心头。
我掐灭烟头，站了起来。不能再等了。
我回到房间，打开电脑，开始整理资料。
把父亲U盘里的东西和自己三年来收集的放在一起，做成一个完整的证据包。
然后用加密邮件的形式保存好。
发送时间，定在合同到期的当天。收件人分别是董事长赵博、公司监事，还有一个是公安机关的举报邮箱。
设置好之后，我关掉电脑。躺到床上时，天已经快亮了。我闭着眼睛，脑子里全是父亲的样子。
“爸，快了。你等着。”
05
周一上班，赵敏儿又凑过来了。
“王哥，你周末干嘛去了？”
“陪孩子去医院。”
“你孩子多大了？”
“十二岁。”
“哦，那挺大了。我表姐家的孩子也这么大，天天玩手机，作业都不写，气得我表姐天天发火。”
她说完走开了。今天她没有缠着让我教她做账，而是跟几个女同事凑在一起聊天，聊的好像是昨晚看的电视剧。
我没在意，继续整理自己的东西。今天要处理的事情很多，审计马上就要开始了，曹翔交给我的那批单据到现在还没补齐。
突然，办公室的门被推开了。贾秀云走了进来，后面跟着曹翔。
她今天穿了一身黑色西装裙，头发盘得一丝不苟，脚踩着五厘米的高跟鞋，每走一步都带着一股气势。
财务部的人看到她，都赶紧低下头，假装在忙工作。
“王明诚，跟我来一趟办公室。”
我心里咯噔一下，跟着她走。
到了她办公室，她关上门，坐在老板椅上。办公室里有一股淡淡的香水味，是她常用的那个牌子，每次闻到我都觉得呛。
“你坐。”
我坐下，双手放在膝盖上。她看着我，半天没说话。窗外的阳光照在她脸上，映出淡淡的粉底，但遮不住眼角的皱纹。
最后她开口了：“王明诚，我知道你最近帮了赵敏儿不少忙。她跟我说了，说你挺上心的。”
“应该的。新人刚来，多带带她是应该的。”
“那就好。我是这么想的，这孩子刚来，什么都不懂，你多带带她。以后她接你的班，你也能轻松点。”
我心里一沉。接我的班？这是什么意思？
“贾总，你的意思是……”
“公司打算给你调整一下岗位。现在财务部年轻人多，你年纪大了，精力跟不上了。到时候赵敏儿接替你的位置，你去仓库那边帮忙。”
一瞬间，我脑子里嗡嗡作响。去仓库？那是公司最底层的岗位，工资连现在都不如。说白了，就是变相逼我走。
我深吸一口气，努力让自己的声音保持平静。
“贾总，我在财务部干了十五年，经验……”
“经验是经验，但公司要的是新鲜血液。”她打断我，声音不带任何感情，“你老了，跟不上时代了。”
她说完站起来，拿起桌上的文件，翻了翻，又放下。
“行了，就这样吧。你出去吧。”
我没有动。
“贾总，我想问一个问题。”
她抬起头，眉头一皱。
“什么问题？”
“你让我去仓库，是不是因为我爸的事？”
她愣了一下，脸色变了。
“你胡说什么？”
“我胡说不胡说，你自己心里清楚。我爸当年被逼退休，是因为发现了公司的账目问题。现在你想逼我走，也是因为这个。”
“王明诚！”她一拍桌子，声音尖利，“你给老子放尊重点！”
“我一直很尊重你。但尊重是相互的。”
我站起来，走出了办公室。走廊里空无一人，我靠在墙上，闭着眼睛。胸口堵得慌。十五年，干了一辈子的岗位，一句话就没了。
晚上回到家，我一个人在房间里坐了很久。
我打开电脑，看着那个加密文件夹，心跳慢慢平静下来。
是该做个了断了。
我重新设置了一遍邮件的发送时间，确认无误后，关掉了电脑。
明天，一切都会不一样了。
06
合同到期的前一天。
上午，我把办公桌收拾得干干净净。文件归档，单据归类，连抽屉里的圆珠笔都摆得整整齐齐。十五年的痕迹，不是一天就能抹掉的。但我得走了。
我拉开抽屉最底层，里面放着一封辞职信。信封里装着我半个月前就写好的辞职信，签了名，按了指印。
今天下班前送到她手里，就算交接完成了。
下午三点，我拿起信封，走出办公室。
走廊里遇到小刘，他问我：“王哥，你要辞职？”
“为什么？干得好好的。”
“干够了。这个公司，这个岗位，都够了。”
他没再多问，只是拍了拍我的肩膀。
“王哥，保重。”
我冲他笑了笑，继续往前走。到了贾秀云办公室门口，我敲了敲门。
“进来。”
我推门进去。贾秀云坐在老板椅上，正在看手机。她抬起头看到我，愣了一下。
“你怎么来了？”
“我来把这个给你。”我把信封放在她桌上。
她盯着那个信封，脸上的表情一点一点凝固了。从疑惑到惊讶，从惊讶到不敢相信，最后变成惨白。
“王明诚，你这是什么意思？”
“辞职信。”
“你……”她的手开始发抖，“你不是在跟我开玩笑吧？”
“不是。”
“王明诚，你要是嫌工资低了，我可以给你加。你来公司这么多年，没有功劳也有苦劳，我……”
“不用了。我不是来谈条件的。”
她站起身，椅子往后一滑，碰到墙上，发出一声闷响。
“你知不知道你在做什么？”
“我知道。”
“你信不信我能让你在这个行业混不下去！我让你连会计证都挂不上！”
我笑了笑。
“贾总，你爱怎么搞就怎么搞。但我想提醒你一句，你可别有什么把柄落在我手上。”
“你……你胡说什么！”
她声音尖得不像人，整张脸涨得通红。
我笑了笑，没说话。转身走出办公室。身后传来她的尖叫声：“王明诚！你给我回来！”
我没回头。
走廊里遇到赵敏儿，她看着我，脸上满是惊讶。
“王哥，你……”
我打断她：“以后好好做账，别给你姨丢人。不然到时候后悔就晚了。”
她愣住了。
我已经走出了公司大门。外面阳光很好，打在脸上暖洋洋的。我深深吸了一口气。
十五年，终于到头了。
