江西
包间里的空调开得不太够，汗贴着后颈有些黏。
张雅坐在我对面，拿菜单的样子倒挺大方。葱烧海参、清蒸东星斑、松茸炖老鸡，专挑贵的点。服务员记菜名的时候她还要补一句：“我哥请客，别替我省。”
我笑了笑没说话。张明远坐在主位上低头看手机，像没听见。
这顿饭是为张雅庆生叫的。上个月她说自己生日想聚聚，张明远让我订的包厢。我提前一周就定了这家，人均五百起跳的粤菜馆。
菜上来后张雅没消停。倒满一杯红酒，举起来冲我晃了晃：“嫂子，这杯敬你。”
我端起茶杯。
“怎么，不给我面子？”她笑盈盈的，“我知道你财务主管当得辛苦，可也不能总板着脸。我哥辛苦赚钱，你这个当老婆的还甩脸色，说不过去吧。”
张明远抬起头，看了看我没说话。
“我一会还要开车。”我说。
“叫代驾啊。”张雅喝了口酒，口红印留在杯沿上，“我哥那辆宝马你都不开，舍不得油钱？还是说管账管习惯了，连自己老公的车都算得清楚？”
我低头夹了块鱼，慢慢嚼。鱼很新鲜，葱油淋得正合适。
“对了嫂子，我前几天刷那张副卡买了条裙子，香奈儿的。”她放下酒杯，语气轻飘飘的，“本来想跟您说一声，后来想想反正是我哥的卡，您估计也不在意。”
副卡。
我手里的筷子顿了一下。
那张卡是去年张明远办的，他说自己经常出差，让我拿着副卡方便家用。我放在抽屉里几乎没动过。
什么时候给张雅的？
“我让她办的。”张明远突然开口，声音平淡，“她说想买点东西，我账户操作起来麻烦，就让她拿副卡刷了。”
“对对对，我哥最疼我了。”张雅笑起来，眼角的细纹堆在一起，“嫂子你不会介意吧？就刷了一万多，买了两身衣裳，还请朋友吃了顿饭。”
一万多。
我继续吃鱼，没说太多。张雅还在说话，说自己去的那家商场多高档，说朋友夸她裙子好看，说她哥哥对她就是好。
“你嫂子也是自家人。”张明远说了句，语气像在打圆场。
“知道知道。”张雅又倒了杯酒，“我可从来没把嫂子当外人。”
她说这话的时候冲我举起杯子，琥珀色的液体在灯光下晃动。
“嫂子，你再不喝我可要生气了。我都敬你两回了。”
“她真开车。”张明远说。
“那嫂子以茶代酒呗，我不挑。”张雅站起来，酒杯举得更高了。
全桌的人都看着我。张明远的同事老周也在，还有张雅带来的两个朋友。七八双眼睛齐刷刷扫过来。
我端起茶杯，碰了碰她的酒杯。
“生日快乐。”
“这就对了嘛。”张雅一饮而尽，坐下后跟她朋友小声说了句什么，几个人笑出声。
张明远的手机响了，他看了一眼站起来，走出包间接电话。
包厢里只剩下几个女人。张雅的朋友开始聊新出的包包，张雅插话说自己上星期在恒隆看见一个限量款，可惜没货。她说这话的时候瞥了我一眼。
“嫂子，你们公司的女白领都背什么包啊？”
“没留意。”
“那就对了嘛，财务嘛，天天算账，哪懂这个。”她冲朋友努努嘴，“我哥挣那么多，她也不知道花，真是受罪。”
朋友笑了笑，没接话。
我看了看表，已经八点二十了。张明远还没回来。
张雅又聊起自己新找的工作，说是朋友介绍去做建材销售，一个月能拿两三万。“嫂子你要是有朋友想装修，可以找我，给你提成。”
“好。”
“你看你，说话总这么简短，跟挤牙膏似的。”她靠在椅背上，冲我眨眨眼，“我哥当初怎么会看上你这种闷葫芦的？”
这句话说出来，她朋友都愣了一下。
我没动，只是拿起旁边的手机，打开银行APP。
主卡额度五万，副卡额度两万。这是张明远当初设的。我点进副卡管理页面，看见额度调整选项。
“嫂子你这是要干嘛？”张雅眯着眼看我。
“查个账。”我笑了笑，“看看你哥的卡还有多少钱。”
她得意地哼了一声：“放心吧，没刷爆。”
我站起来，拎起包：“去趟洗手间。”
走廊里灯光很柔和，我走进最里面的隔间，锁上门。手机屏幕上还停在那个页面。
单笔消费限额，可设置。
日累计限额，可设置。
我点进总额度调整，看见那个“20000”的数字。
指尖在屏幕上悬了两秒。
然后我输入了“0.80”。
系统弹出确认提示：是否将副卡额度调整为0.80元？
我点了确认。
页面跳转，显示“已生效”。
我把手机放回口袋，拧开水龙头洗了手。镜子里的自己面无表情，嘴角还带着刚才应酬时的弧度。
回到包间，张明远已经坐回来了，手机放在桌上。
“菜凉了，让服务员热热。”他对我说。
“不用。”我坐下，拿起筷子夹了片凉掉的菜心。
张雅还在笑，正跟朋友比划新买的耳环。
“下个周末我还有生日趴，嫂子你一定要来啊。”她冲我举起酒杯，“到时候我给你带礼物，保证比这条裙子贵。”
“好啊。”我说。
她仰头干了最后一口酒，耳环在灯光下闪了闪。
01
回家路上，张明远一直没说话。
车厢里只有导航的提示音。我靠在副驾驶座上，车窗外的路灯一盏一盏往后退。
“今天花了不少。”我说。
“嗯，两三千吧。”他握着方向盘，目光看着前方，“张雅高兴就行。”
“那张副卡你什么时候给她的？”
“上个月。她说要买点东西，我正好人在外地，就让她先拿走了。”他的语气很平淡，“一张副卡而已，又不是什么大事。”
“你之前没跟我说。”
“这也要跟你汇报？”他皱了皱眉，“我挣的钱，给我妹妹花点怎么了？”
我没接话。车子拐进小区，他倒车入库的动作很娴熟，轮胎擦过地面发出轻微的声响。
到家后我先进了浴室。热水冲下来的时候，我闭上眼，回忆起饭桌上张雅的表情。她说的那些话，每一句都像钉子，钉得刚刚好。
“你嫂子不会介意的。”
“我哥挣的钱，给谁花不是花。”
她说“我哥”的时候语气很亲昵，不是妹妹对哥哥的那种，更像是某种占有。
我睁开眼，看着瓷砖上的水珠往下淌。
洗完澡出来，张明远已经躺床上了。他背对着我，手机屏幕的光照在他侧脸上。
“还在看手机？”我问。
“回个工作邮件。”
他按了锁屏，手机屏幕暗下去。我把毛巾挂好，掀开被子躺下。
“张雅最近在忙什么？”
“不知道，她说找了个销售的工作。”他翻了个身，“你怎么老问她？”
“随便问问。”
“你别多想，她就是那个性格，说话不过脑子。”他顿了顿，“对你不好，你也别往心里去。”
我没回答。空调吹出来的风呼呼响，他很快就睡了，呼吸声变得均匀。
我侧过身，看着他后脑勺的黑发。
结婚八年，他鬓角已经有几根白头发。以前我总觉得他工作辛苦，每个月按时还房贷，逢年过节给他爸妈买东西。他的工资卡一直放在我这儿，家用从他卡上扣，我的工资存起来。
可那张副卡的事，他从来没提过。
手机震动了一下。我拿起来看，是银行发来的短信：
“您尾号XXXX的副卡已调额成功，当前额度0.80元。”
张雅明天要是去消费，应该会收到惊喜。
我把手机放到床头柜上，闭上眼。
第二天早上我起得早，做了两份三明治。张明远刷牙的时候，我把他那份装进保鲜袋里。
“今天要加班？”他问。
“月底了，账要对一下。”
“那行，晚上我接你？”
“不用，我自己回。”
他拎着包出了门，关门声很轻。
我站在厨房里，就着一杯热牛奶吃完自己的三明治。手机响了一声，是张雅发来的微信。
“嫂子，昨天的菜还合口味吧？我都忘了问你好不好吃。”
我没回。
她又发了一条：“对了，下周末的生日趴你记得来啊，我订了江边的酒吧，包了场。”
还是没回。
“怎么不说话？嫂子，你不会生气了吧？我开玩笑的呀，你是我嫂子，我怎么敢不尊重你。”
我划掉她的聊天框，打开张明远的微信。昨天的聊天记录还停在他下班前给我发的“今天回”。
往上翻，最近的对话都很简短。“加不加班”“回不回来吃饭”“买点水果”。
再往前翻，去年有一段时间他发得挺多，早晨到工地了拍张照片发给我，晚上收工了也跟我说一声。后来不知道什么时候，这些照片没了。
聊天记录变得干巴巴的，只剩下汇报式的几条。
我放下手机，洗了杯子。
办公室的空调吹得胳膊发凉。我把上个月的账目调出来，一家一家核对。公司是做建材贸易的，流水不少，每个月要走几百笔业务。
中午的时候，陈姐端着盒饭坐到我旁边。
“林姐，你脸色不太好，昨天没睡好？”
“有点。”
“是不是又跟老公吵架了？”她掰开筷子，压低声音，“你们家那位，最近好像挺忙的。”
“还行吧。”
“我跟你说，男人吧，一忙就容易出事。”她夹了块肉，含糊不清地说，“我家那个上半年也是天天加班，后来我才知道，加什么班，跟朋友打牌去了。”
我笑了笑，没接话。
下午三点多，我查了查副卡的消费记录。额度已经调成八毛钱，可之前的账单还在。张雅这几天的消费记录一条一条挂在上面：
前天，悦购百货，1280元。
三天前，心语SPA会馆，2680元。
一周前，瑞豪酒店，住宿，688元。
酒店。
我盯着那个名字看了几秒。瑞豪酒店，在城西，不是什么高档酒店，普通商务型。
她一个人住酒店干什么？
我又往前翻，看到更早的记录。上个月16号，瑞豪酒店住宿，688元。上个月8号，还是瑞豪酒店，住宿，688元。还有吃饭的消费，都是两三百块钱的餐厅。
我截图保存下来。
张明远说给她副卡也就这个月的事，可账单上最早的消费记录是两个月前的。这说明他之前就给她办过卡，只是没告诉我。
我关掉手机，继续对账。
下班的时候天已经暗了，我站在公司楼下等公交。手机震了一下，是张明远打来的。
“晚上不回来吃了，工地上有点事。”
“好。”
“你自己随便弄点。”
他挂了。
我上了公交，找了个靠窗的座位。街边的店铺亮起灯，这个城市在一点点暗下去。
回到家的时候已经七点多了。我打开冰箱，剩菜还有一些，热了热就着白米饭吃了。洗碗的时候，我又想起那条酒店消费记录。
688块钱，一晚住宿。
她住酒店干什么？
我擦了擦手，打开张明远的衣柜。他的衣服挂得很整齐，西装衬衫分开挂，领带叠好放在抽屉里。我翻了翻他的公文包，除了合同和文件，什么都没有。
我又看了看他的床头柜。第一层抽屉拉开，里面是充电器、钥匙、零钱，没什么特别的。
合上抽屉，我坐在床边。
一个念头冒出来：他手机里有什么？
我从来没查过他手机。以前觉得那是夫妻之间最基本的信任。可现在我不确定了。
我拿起自己的手机，给他发了条微信：“还在忙？”
过了十分钟才回：“嗯，还在工地上。”
“吃完饭了吗？”
“吃了，盒饭。”
“那你注意身体。”
“好。”
三分钟后又发了一条：“你也是。”
我盯着那条消息看了很久，然后锁屏，把手机丢到沙发上。
02
接下来的两天很平静。
张明远还是每天早出晚归。我照常上班、对账、下班。张雅没再发消息，也许是忙着准备她的生日趴。
周三下午，银行那边给我发了个消息提示。我点开一看，是副卡的消费失败通知。
“尊敬的客户，您尾号XXXX的副卡于今日15:23在悦购百货消费2860元失败，原因：额度不足。”
我笑了笑，把消息删了。
下班后我去超市买了些菜，准备晚上炖个排骨汤。刷卡的时候想起副卡的事，拿现金付了款。
回家路上，我绕到银行的自助终端，打印了近三个月的副卡账单明细。
消费记录整整三页。我站在ATM机前，一张一张翻。
有些消费我能看明白，比如超市、加油站、餐厅，这些是日常开销。可有很多消费我看不懂。
瑞豪酒店的住宿记录，两个月内出现了七次。每次都是688元，每次都是在工作日。
还有几笔购物消费，金额都挺大。一条围巾，3580元。一套护肤品，4280元。还有珠宝专柜的消费，2680元。
这些消费加起来，不到三个月，副卡刷了将近四万。
我把账单折好放进包里，骑上电动车往家走。
到家的时候张明远已经在厨房了。他围着围裙在煮面，锅里冒出的热气裹着葱花香味。
“今天回来得早。”我说。
“工地那边提前收工了。”他头也没回，“你吃了吗？我煮多了。”
“吃了。”
我放下包，坐在沙发上。电视机开着，放的是一档综艺节目，笑声一阵一阵的。
张明远端了两碗面过来，给我也放了一碗。
“多吃点，你看你最近瘦了。”
“哪有。”
我拿起筷子，夹了几根面条。他没吃，盯着电视看了一会儿，忽然开口。
“小雅说想请咱们周末去玩，你去不去？”
“周末？”
“她生日嘛，说包了个酒吧，让我们都去。”他喝了口面汤，“你要是不想去就算了，我去露个面就行。”
“去呗。”
他看了我一眼：“你真去？”
“她是你的妹妹，我去不是很正常？”
他低下头继续吃面，没再说话。
吃完饭他抢着洗碗，我坐在客厅里翻手机。那条酒店消费记录又浮上眼前。一个人住酒店七次，都是工作日。
我点开美团，搜了一下瑞豪酒店。普通商务房，床是1.5米的，装修风格简洁，没什么特别的。往下翻，看到评价区有人写：“价格便宜，位置方便，适合出差。”
适合出差。
可张雅又没有固定工作。
我关掉页面，打开手机的定位共享功能。张明远的手机我从来没装过这个，他的手机密码是多少来着想起来了，是他的生日。
那天晚上他睡着之后，我轻轻拿起他的手机。屏幕亮起来，密码锁还在。我输入他的生日，提示错误。
我又试了一次，还是错。
我放下手机，翻了个身。
第二天中午，他给我发了条信息：“晚上要陪客户吃饭，不回来吃了。”
我回了个“好”。
下午下班，我没有直接回家，而是一个人去了瑞豪酒店。
前台是个年轻姑娘，穿着制服，笑容很标准。
“你好，我想查一下有没有一位姓张的女士经常在这边入住。”
姑娘的笑容僵了一下：“不好意思，客人的信息我们不能随便透露。”
“她是我妹妹。”我说，“她不接电话，家里有点急事，我想看看她有没有在这边。”
姑娘犹豫了一下：“你要不打电话试试？”
“打了，没人接。”
她又看了看我，也许是看我不像坏人，语气软了些：“确实有位姓张的女士经常来，不过具体哪个房间我不能说。”
“经常来是指多久一次？”
“这个……”她咬了咬嘴唇，“上个月好像来过两三回吧，都是工作日。”
“她一个人来？”
姑娘愣了愣，没回答。
“谢谢。”我说。
走出酒店，我站在门口吹了会儿风。城西这边新开了很多楼盘，路边的树刚种上，稀稀拉拉的。我骑上电动车，沿着路往回骑。
回家的路上，我想起一件事。
上个月张明远说他出差，在隔壁城市待了三天。那三天里，正好有张雅在瑞豪酒店的消费记录。
我停下车，拿出手机看账单。那条记录是上个月的12号到14号，住宿两晚，消费1376元。
张明远说是出差的日子，也是12号到14号。
我握着手机，手有点抖。
这不能说明什么。我可以这样告诉自己。也许她是自己住酒店，也许她是在那边有什么朋友，也许账单上的日期只是巧合。
可是那个姑娘说，她经常来。
我等了一会儿，等手不抖了，才重新上路。
晚上张明远回来的时候已经十一点多了。他喝了些酒，脸有点红，进门就把西装外套扔沙发上。
“客户怎么样？”我问。
“还行，喝了几杯。”他瘫在沙发上，闭着眼，“今天太累了，我先洗个澡。”
他站起来，进了浴室，水声哗哗响。
我拿起他的外套，翻了翻口袋。左边口袋是手机，右边口袋是车钥匙和几张名片。我抽出一张名片，是一个装修公司的老板。
他手机换了密码，我查不了。可车里的行车记录仪应该有轨迹。
我把外套放回去。
第二天早上，他出门后，我进了车库。他的车停在最里面，灰色的途观，去年买的。我打开副驾驶的门，把行车记录仪的存储卡拔了出来。
回家的路上，我找了个读卡器，把卡插进电脑。
画面很清晰，时间轴上的行程一清二楚。我往前翻，找到上个月12号那天的记录。
那天早上七点多，车从小区出发。导航目的地显示的是邻市的某个工地。可车开到半路，在服务区停了一个多小时。
然后重新上路，到达工地已经是中午十一点。
午饭时间，车停在工地附近的马路上，没熄火。屏幕上的时间又走了一个多小时。
下午四点多，车从工地离开，导航设的是瑞豪酒店。六点多到达，车停进酒店停车场。
然后画面静止，一直到第二天早上八点，车才从酒店开出来。
我把这段画面反复看了三遍。
酒店的名字出现在导航屏幕上，清清楚楚。
我关了电脑，靠在椅背上。
天花板上的灯管发出嗡嗡的声音，像是有什么东西在转。
我掏出手机，打开一个软件商店，搜了一下定位类的APP。然后下载了一个，准备等他回来的时候，找机会装到他手机上。
也许是我多想了。可我需要一个答案。
03
周一早上六点，我醒了。
张明远还在睡，手机搁在床头柜上，屏幕朝下。我伸手去拿，指尖刚碰到，他翻了个身。
“几点了？”他含含糊糊地问。
“六点十分。”
他没应声，又睡过去了。手机压在他枕头底下，我够不着。
厨房里煮粥的时候，我翻了翻抽屉。那张副卡还在我钱包里躺着。昨晚我把它翻出来看过，额度已经改成八毛钱。银行短信显示上次消费是前天晚上十一点，瑞豪酒店，688元。
这个月第三次。
我把手机银行打开，截图保存。然后翻到通话记录，张明远最近一个月和张雅的通话，平均两天一次，每次十几分钟。我拨给自己，响两声挂了，没事。
七点十分，他出来吃早饭。
“今天早点回来，妈说晚上包饺子。”我说。
他嗯了一声，没抬头。
“张雅来吗？”
“不知道。”他筷子顿了一下，“她自己联系你了吗？”
“没有。”
他没接话。我看着他喝粥，喉结一上一下。结婚十年，这张脸我看了十年，忽然觉得陌生。
“你把车开走吧，”我说，“我今天坐地铁。”
“行。”
他走的时候没亲我。其实很久没亲了，我都没注意。
上午上班，对着报表发了一会儿呆。同事小周过来问数据，我指了指文件让她自己拿。她看了一眼我的脸色，欲言又止。
“林姐，你黑眼圈有点重。”
“昨晚没睡好。”
她没再问，抱着文件出去了。
中午我去了一趟瑞豪酒店。大堂不算大，前台站着一个年轻姑娘。我说来找人，报了张明远的名字。
“张先生吗？他今天没登记入住。”姑娘看了一眼电脑，“我们这边常客系统里倒是有。”
“他是你们这边的常客？”
姑娘意识到说多了，笑笑不再开口。
我退出来，站在酒店门口。旁边一栋楼是商业中心，再往前走几步有个咖啡馆。如果住店，进出很方便。
手机响了，是张雅。
“嫂子，周末有空吗？我请你们吃饭。”
“你哥说家里包饺子，你过来。”
“舅妈也叫了？”她笑了，“那行，我过去。”
挂电话前，她又说：“嫂子，上次那顿饭，你不会生气了吧？”
“没生气。”
“那就好。我哥说你心眼不小，果然。”
她挂了。
我站在酒店门口，手机攥得发烫。出租车来了又走，我拦了一辆。
“去哪儿？”
“随便，往前开。”
司机看了我一眼，没多问，起步走了。
窗外街景飞过去，我在心里数数。一，二，三，数到一百，才把电话拨出去。
“张明远，你今晚几点回来？”
“不一定，工地上还有点事。”
“我等你。”
他没接话。沉默了几秒，电话那头传来引擎声。
“先挂了。”
“好。”
我闭上眼。那个引擎声不是在工地，是启动汽车。他今天没去上班。
“师傅，掉头。”
“去哪？”
“瑞豪酒店。”
车重新开回去的时候，我在门口对面下了。坐在路边的长椅上，点了一杯奶茶，吸管咬变形了，也没喝一口。
三点四十分，一辆黑色帕萨特开进了酒店停车场。我看清了车牌，是他的。
他下来，穿了件我没见过的深蓝夹克。绕到后备箱拎了个纸袋，进了大堂。
我在心里数了五分钟，然后拨他电话。
“还在工地？”
“嗯，忙着呢。”
“那我不打扰你了，早点回来。”
“知道。”
挂断。
奶茶早就凉了。我把它扔进垃圾桶，站起来往回走。地铁口的风很大，吹得眼睛发酸。
到家的时候六点。他在厨房煮面，听见我开门，头也没回。
“回来了？今晚工地赶工，我吃完饭还得出门。”
“好。”
我进了卧室，把衣柜打开。他深蓝夹克挂在最里面，标签还没拆。我拿下来，拍了张照片，又挂了回去。
04
周末来得很快。
妈打电话说包好了饺子，让早点过去。张雅说她开车来接，我说不用，自己过去。
张明远坐在沙发上刷手机，我问他要不要走，他说等会儿。
“等什么？”
“张雅说到楼下。”
我愣了一下。“她来接我们？”
“嗯，顺路。”
我没再说话，拎起包先下了楼。楼道里很安静，脚步声在墙壁间来回弹，显得格外响。
张雅的车停在单元门口，银色奔驰，新买的。
“嫂子，上来。”
她冲我笑，头发烫了新卷，化了全妆。我坐进后座，张明远从楼道出来，拉开副驾的门。
“哥，你系好安全带。”
“知道了。”
一路无话。张雅放了一首听不清歌词的歌，声音开得不小。我盯着后视镜里她的侧脸，她和张明远说话时头会偏过去，语气很亲。
“哥，上周那个项目后来怎么样了？”
“谈了，还在走流程。”
“我说了嘛，那家老板我跟过的，人不错。”
“嗯。”
他们在聊工作。我听了一会儿，发现很多细节我不知道。
什么项目？哪个老板？他什么时候开始跟张雅一起做业务了？
到了妈家，妈在厨房忙活。张雅换了鞋就钻进去，挽起袖子帮忙。
“舅妈，我帮你擀皮儿。”
“好，你手艺好。”
我站在门口，看她们有说有笑。妈扭头看见我，“站那干嘛？进来搭把手。”
我进去，拉了张凳子坐下。妈把一盆馅推过来，“你包，手快。”
张雅擀皮儿，我包，妈在旁边递。张明远在客厅看电视，偶尔喊一句。
“妈，排骨炖上了吗？”
“炖了，你爱吃，能忘？”
张雅笑了，“我哥就这点儿出息。”
她说话的尾音往上挑，听着像撒娇。我没抬头，把饺子皮捏紧，搁在盖帘上。
晚饭吃到一半，张雅忽然提起副卡的事。
“嫂子，上次那顿饭挺好吃的吧？我特意挑的馆子，你肯定没去过。”
她笑着看我，筷子夹起一个饺子。
“还行。”我说。
“下次我请，还刷你卡。”
张明远看了我一眼，没说话。
“那卡额度不够了。”我说。
“不够？你不是每月两万吗？”张雅放下筷子，“嫂子你别小气啊。”
“不是小气，我调低了。”
她笑容僵了一下。“调了？调多少？”
“八毛。”
桌上安静了几秒。张明远的筷子顿住了。
“八毛钱？”张雅重复了一遍，声音尖起来，“你开什么玩笑？刷我哥卡还要你同意？”
“那是我的副卡。”
“我哥的钱不就是你的钱？你管得这么紧？”
她语气越来越冲。妈在边上打圆场，“别吵别吵，吃饭呢。”
张雅哼了一声，拿起筷子继续吃。她吃饭的动作很大，筷子碰碗，叮当响。
饭后我收拾碗筷，张明远在阳台接电话。我端着盘子去厨房，路过阳台门，听见一句。
“嗯，我知道，她调了。没事，回头另外办一张。”
我没停下，进了厨房。
水龙头哗哗响，我把盘子放在水池里。妈进来拿东西，看我站着没动。
“怎么了？”
“没事。”
“小雅那丫头说话冲，你别放心上。”
“妈，你觉得张雅对我怎么样？”
妈愣了一下。“还行吧，她……”
她没说完，转身出去了。
我关上水龙头，听见自己的心跳，扑通扑通，很稳。我在心里记了一笔。
晚上回家，张明远开车。张雅没跟我们走，她说约了朋友去唱歌。上车前，她在车外冲张明远比了个电话的手势。
“哥，回头联系。”
到家后，张明远先去洗澡。我打开他的包，翻了翻，找到一本便签。上面记了几个数字，最后一个像是酒店房号，302。
我用手机拍下来。他出来的时候，我正坐在客厅看手机。
“明天周末，你干嘛？”他问。
“没想好。”
“我明天约了人谈事。”
“几点？去哪？”
“不用你管。”
他语气很平淡，却带着一层薄薄的隔阂。从前他不会这么说。
我点点头，没再追问。
半夜我醒了，张明远在翻身。背对着我，呼吸均匀。我盯着他的后脑勺，想起去年生日，他送了我一条项链，说是一辈子对你好。
项链还在抽屉里，一次没戴过。
我把被子拉过头顶，闭上眼。
周末早上，我去了律师事务所。提前在网上约的，姓周的律师，四十多岁，说话很简练。
我把情况说了，包括副卡消费、酒店住宿、行车记录仪。
周律师听完，问了一句：“你有孩子吗？”
“没有。”
“那简单一些。”他翻了翻材料，“共同财产的话，现在开始要注意。你丈夫名下有没有大额资金转出？”
“我不确定。”
“那先从银行流水查起。如果你决定起诉离婚，需要证据链完整。副卡消费可以作为财物异常转移的证据，但最好能证明他和第三者有非正常关系。”
他递给我一张名片，“需要的时候，给我打电话。”
我接过来，装进包里。
出来的时候下着小雨，我没打伞，在路边站了一会儿。树叶被打湿，滴滴答答。我忽然想起一个细节，去年秋天，张明远说公司组织旅游，去黄山。那几天他电话很少，发朋友圈也没有定位。
后来我在他的相册里翻到一张照片，背景是酒店走廊，拍的是窗外的山。
角度不像黄山，反倒更像是本市的近郊。
我拨通一个朋友的电话，她说帮我查查张明远去年秋天的通话记录。
晚上回到家，张明远还没回来。我打开卧室柜子，拿出一个小录音笔，放在客厅电视柜后面。试了试声音，能录清。
我不知道这算不算下作。
但我知道，不这么做，我会被蒙在鼓里一辈子。
05
第二次家庭聚餐来得比我想象中快。
张雅打电话来说她谈了个大单，要请全家吃饭，地点定在一家日料店。她说那家店人均八百，语气里带着炫耀。
我应了一声，挂了电话。
张明远在边上听见了，“她请客，你别太小气。”
“我没小气。”
“上次你说副卡八毛钱，她回来跟我念叨了好几天。”
我看着他，“你觉得我过分？”
“不是过分，就是……”他想了想，“她毕竟是我妹妹，你给她留点面子。”
我没说话，转身去换衣服。
到了店里，张雅已经坐下了。她今天穿着黑色连衣裙，脖子上一根金链子，在灯光下反光。她旁边坐着一个男人，我不认识。
“嫂子，这是我朋友，王哥。”
我点点头，那男人冲我笑笑。
菜陆续上来，张雅边吃边聊。她说她这笔单子利润二十万，对方付款很快。她说她最近打算换一套房子，看中了新区的大平层。
“嫂子，你们那房子住了多久了？”
“十年。”
“十年了，该换了吧？”她夹起一块三文鱼，“我哥工资也不低，你们怎么还住老破小？”
“够住就行。”
“哎，人嘛，要懂得享受。”她扭头看张明远，“哥，你说是不是？”
张明远嗯了一声，低头吃海鲜。
我端起茶杯喝了一口。空气里弥漫着芥末和酱油的味道。
服务员过来加茶水，张雅掏出手机准备买单。她打开支付页面，递过去。
“刷这张。”
她拿的是副卡。
服务员刷了一下，机器响了。
“余额不足。”
张雅愣了一下，“怎么可能？”
她低头看了看手机，又刷了一遍。机器还是响。
“这张卡可能坏了。”她嘀咕了一句，翻出另一张卡。
我在旁边没说话。她买完单，脸色不太好。
“嫂子，你那张卡真的还是八毛？”
“嗯。”
“你这也太搞笑了，”她笑起来，但笑声不太自然，“我哥同意你这么干？”
“她说了算。”张明远忽然开口，语气平淡。
张雅看了他一眼，没再说什么。但那一眼，我看得分明，不是看妹妹看哥哥的眼神。
一顿饭吃到尾声。张雅起身去洗手间，手机搁在桌上。屏幕亮了一下，是微信通知。
我瞥了一眼。发件人显示“哥”。
我心跳漏了半拍。看了一圈，没人注意我。我伸手碰了碰她的手机，屏幕没锁。点开那条通知。
“她走了，今晚老地方？”
呼吸瞬间凝住。
我又看了一遍。发件人：张明远。时间：今晚七点四十五。
她走了，这个她，应该指的是我。
今晚老地方，瑞豪酒店。
我盯着屏幕，手指微微发抖。几秒钟后，我把通知划掉，把手机放回原处。动作很轻，什么都没留下。
张雅走回来，拿起了手机。她没解锁，直接塞进包里。
“吃饱了没？回家吧。”
她笑着，冲张明远眨了眨眼。
张明远站起来，拿外套。整个过程，他都没看我。
我站起来，跟在后面。走到门口，张雅回头说：“嫂子，明天周末，你们来我家吃饭吧？我新学了一道菜。”
“再说吧。”我说。
“怎么？还不高兴呢？”她凑近一步，压低了声音，“不就是九毛钱的卡嘛，我刷的都是我哥的钱，跟你有关系？”
说完她笑了，笑声很轻。
我没回话。
回家的路上，车里很安静。张明远开车，我坐在副驾，看着窗外。路灯一盏一盏往后跑，像时间的刻度一样清晰。
我想起周律师的话。“证据链需要完整。”
现在我有了一条短信。但不够。
到家后，张明远先去洗澡。我坐在客厅，打开手机记事本，把那条短信的内容一个字一个字敲下来。
“她走了，今晚老地方？”
老地方是瑞豪。302号房。
明天去他家吃饭，会有什么？
我闭上眼，深呼吸。胃里翻涌，恶心。
那些副卡消费，酒店住宿，暧昧的短信，全都拼在一起了。像一幅拼图，每一块都严丝合缝。
张明远从浴室出来，头发湿漉漉的。他看了我一眼，“还不睡？”
“马上。”
他进了卧室，关灯。
我在黑暗里坐了很久。手机屏幕亮着，上面是那条短信的内容。
我把它保存在加密文件夹里。
然后我打定了主意。
后天，我要去他家吃饭。我会带上录音笔。
