河北
会议室里安静得能听见墙上时钟的滴答声。
新来的女总监坐在主位上，灯光打在她脸上，那张脸跟我夜夜梦见的那张脸一模一样。
我盯着她看，看她翻文件时轻轻皱起的眉头，看她抿嘴时左边那个浅浅的酒窝，看她低头时额前垂下的那缕碎发，全是我刻进骨头里的记忆。
“郭宏俊。”她突然开口，声音不大，却像一记重锤砸在我胸口。
我猛地回神，发现全场的目光都盯着我。二十九双眼睛。
“你看够了吗？”她站起来，高跟鞋踩在大理石地板上，一步一步朝我走来。
她走到我面前，弯下腰，压低声音：“刚离婚一年你就不认识我了？”
我手里的笔啪地掉在地上，整个人像被钉在了椅子上。
胡嘉雯，那个五年前拿了二十万就消失的女人，怎么会站在这里？
01
我叫郭宏俊，四十四岁，本地一家中等规模的科技公司当技术主管。离婚五年了，一个人把女儿拉扯大。
说实话，那五年过得不算好。白天上班，晚上回家做饭洗衣辅导作业。周末还得陪女儿上补习班。日子就这么一天一天熬，熬着熬着也就习惯了。
胡嘉雯走的时候，女儿才九岁。现在上初二了，个子快赶上我肩膀，懂事得让人心疼。从来不问我关于她妈的事，但我知道她心里一直在想。
那天是周一，十月初的天气开始转凉。我到办公室的时候，就看见同事吕海峰站在饮水机旁边，端着杯子跟几个人说话。
“听说新来的总监今天到岗，是个女的，从深圳挖过来的。”吕海峰这人嘴碎，什么事都第一个知道。
他没注意到我，我自顾自倒了杯茶，坐到工位上。
九点半的时候，部门群里通知去大会议室开会。说是新总监见面会，全员都得去。
我端着杯子走进去，找了个靠后的位置坐下。不是我不想往前坐，是我这人天生不爱凑热闹。往那一坐，跟谁也不挨着，省心。
人陆续进来，坐了满满一屋子。我数了数，二十九个人。加上新总监，正好三十。
项目经理老宋站在前面，拍了两下手：“大家安静一下，给大家介绍一下我们新来的商务总监。来，大家欢迎。”
门推开了。
我端着杯子，抬头看了一眼。
杯子差点掉在地上。
走进来的女人穿着一身黑色西装裙，扎着低马尾，脸上带着礼貌又疏离的微笑。她身材没变，脸也没变，连走路先迈左脚的姿势都没变。
这个姿势我记得太清楚了。以前胡嘉雯每次从卧室走出来，都是先迈左脚。我说你走路怎么跟别人不一样，她说习惯了，从小就这样。
我手里的杯子在发抖，里面的茶水洒了出来，烫得我回过神来。
“大家好，我叫贾婧，以后请大家多多关照。”
贾婧？不是胡嘉雯？
我揉了揉眼睛，仔细盯着她看。
她站在前面开始讲自己的工作经历，讲在深圳做了多少年销售，怎么拿下的那些大客户。
声音也是胡嘉雯的声音，连说话时喜欢用手比划的习惯都一样。
我盯着她，脑子里一片空白。想不通，怎么也想不通。胡嘉雯是胡嘉雯，怎么可能是别人呢？这世界上真有长得这么像的人？
她好像感觉到了我在看她，目光扫过来，看了我一眼。
那眼神没有任何情绪，就像看一个完全不认识的陌生人。
我赶紧低下头，心跳得厉害。
会议结束，我端着杯子往外走。吕海峰从后面追上来，用胳膊肘捅了我一下：“老郭，你刚才咋了？一直盯着人家看，我还以为你对她有意思呢。”
“你别瞎说。”
“那你老看她干啥？长得好看？”吕海峰嘿嘿笑。
“她长得像我一个熟人。”
“多熟？”
我白了他一眼：“没多熟。”
吕海峰不信，但也没追问，拍了拍我肩膀走了。
我回到工位坐下，掏出手机翻了翻相册。离婚那年我把和胡嘉雯的合照都删了，唯独留了一张，是离婚那天在民政局门口拍的。
那天她穿着白色短袖，眼圈红红的，嘴角却挤出一个笑。
她说：“以后你照顾好自己，还有馨馨。”我没说话，点了根烟，看着她上了出租车，走了。
我打开相册，翻出那张照片，放大。
照片上的人，和今天站台上的新总监，一模一样。连左边那个浅浅的酒窝位置都一模一样。
我关掉手机，深吸一口气，强迫自己冷静下来。
天底下长得像的人多了，肯定是巧合。我这样告诉自己。
可那之后的一整个上午，我都没能专心工作。眼睛盯着电脑屏幕，脑子里全是胡嘉雯的影子。
02
新总监上任的第三天，我发现自己在不由自主地观察她。
她中午去食堂吃饭，我也跟着去了。不是想跟踪她，是管不住自己的腿。
她打了份芹菜炒肉丝，一份米饭，找了个角落坐下。我远远看着她，看她拿起筷子，先挑菜里的青椒，一根一根挑出来，放在碟子边沿。
胡嘉雯也是这样，从来不吃青椒。我说你挑出来干嘛，浪费。她说我就是不吃，怎么了。
食堂窗户开着，风吹进来，她低头吃了一口米饭，然后撩了一下垂下来的头发。
我手里的筷子停在半空。
胡嘉雯吃饭的时候也爱撩头发，不管是扎着还是披着，头发老是往碗里掉。我总说她，你就不能把头发扎紧一点？她说扎紧了你帮我拽啊。
一模一样。
我开始失眠了。
躺在床上，眼睛看着天花板，脑子里翻来覆去全是她。她怎么走的，怎么跟我说的“咱俩过不下去了”，怎么在离婚协议上签的字。
签完字那天，我站在民政局门口问她：“你真决定了？”
她没看我，点了点头：“决定了。”
“那馨馨呢？”
“你带着，我养不起。”
说完她就走了，上了辆出租车，连头都没回。
那两年我俩天天吵。
她嫌我没出息，嫌我工资低，嫌我买不起车买不起房。
我说你能不能别老拿我跟别人比？
她说那你也得让我有能拿得出手的地方啊。
我没什么能拿得出手的地方。一个月四千二的工资，在四线城市不算低，但也确实不算高。过日子够了，但她想要更好的生活。
出事那年，她妈查出来癌症，治了一年多，花光了家里的积蓄。后来她妈还是走了，她也走了。她说受不了这种日子了，得过自己的。
我签了离婚协议那天，把我妈气得血压高。她说这个女人就是看不上你，早该离了。
我没说话，把自己关在房间里，抽了一宿的烟。
现在呢？现在她突然冒出来了？不对，那个人说她叫贾婧。可长得一模一样是怎么回事？
周四下午，我去茶水间接水，她刚好也在。
她站在窗边，端着杯子看风景。
我犹豫了一下，还是走过去了：“贾总。”
她转过身，看着我：“有事？”
“没事，就是想问问，您老家是哪的？”
她愣了一下，说：“问这个干吗？”
“随便问问，您说话的口音听着像本地人。”
她笑了笑:“是本地人。咱们公司不就是在本地吗？我从小在这长大的，后来去深圳打拼了十几年，现在又回来了。”
“那您家里还有什么人？”
她看了我一眼，眼神有点警惕：“你怎么对我这么感兴趣？”
“没...就是随便聊聊。”
“我家里没什么人了，就一个姐姐，也...”她停了一下，“走了好几年了。”
她说完端着杯子走了。
我看着她的背影，心脏跳得厉害。她说她有个姐姐，走了。是什么意思？是去世了还是嫁人了？
晚上回到家，女儿郭雨馨正趴在桌上写作业。她上初二了，功课越来越多。
我煮了碗面端给她：“馨馨，爸问你个事。”
“嗯？”她头也不抬。
“你...还记得你妈长啥样不？”
女儿抬起头，看了看我：“记得。”
“那你觉得，今天爸公司来了个新领导，跟你妈长得像不像？”
女儿皱了皱眉：“爸，你该不会是想再找个跟我妈像的吧？”
“不是，我就是问问。”
“像不像的，反正她不要我了，我也无所谓。”
女儿低下头继续写作业，语气淡淡的，像是真的不在意。
我端着碗回了厨房，心里堵得难受。她怎么可能是无所谓呢？她只是从来不说罢了。
03
周末，我去了一趟派出所。
认识的户籍民警老张见我来了，问我什么事。我说想查一个人的户籍信息。
老张问：“谁？”
“胡嘉雯。”
“你前妻？”
“嗯。”
老张看了我一眼，没多问，在电脑上敲了几下。过了一会他说:“这人有户籍记录，但已经注销了。”
“注销了？什么意思？”
“死亡注销，三个月前办的。”
我整个人都懵了，半天说不出话。
“你确定是胡嘉雯？我那个前妻？”我还是不敢相信。
“身份证号是你给我的，能错吗？”老张把屏幕转过来让我看，上面清清楚楚写着胡嘉雯的名字，户籍状态显示的是“注销”。
我看着那个界面，脑子嗡嗡响。
胡嘉雯死了？三个月前？
那新来的总监是谁？
我坐老张办公室里，好久才缓过劲来：“那她有没有妹妹？”
老张又敲了一阵键盘：“查不到，户籍系统里没有同户人员。”
“你确定？”
“确定。”
我走出派出所的时候，天已经快黑了。路上一个人也没有，路灯把影子拉得老长。
我站在路边，脑子里转来转去都是问题。
户籍注销了，说明人真的不在了。可新来的那个女人又是谁？她为什么长得跟胡嘉雯一样？她说她叫贾婧，可老张查不到她的信息。
除非她不叫贾婧。
我突然想到一个可能——如果我叫郭宏俊，但我有个弟弟叫郭宏什么，户口上也不一定能查出来。
因为成年以后各自的户口就单独分开了，各管各的。
对，有这个可能。
第二天，我翻出了家里的户口本。离婚后胡嘉雯没迁走户口，她的那一页还留着。
我翻开来看，上面写着:“胡嘉雯，女，1979年4月6日出生，本人。”
我翻到后面，突然看到一页不对劲的地方。
那一页写着“胡嘉雯”的旁边，还有一个名字，被人用修正液涂掉了。
我使劲看，对着光，勉强看出几个模糊的字:“贾...婧...”
贾婧？
我手抖了一下，翻出手机，打开日历看日期。
今天是11月7日。胡嘉雯的生日是4月6日。贾婧的出生日期呢？我不知道。
但她俩是双胞胎？
我翻遍了后面的页面，没有别的小孩的信息。如果贾婧是妹妹，那应该也在这个户口本上才对。
为什么会被涂掉？
我妈家离我家不远，我开车过去用了二十分钟。
“妈，我跟你说个事。”
“啥事？”老太太正在包饺子，手上全是面粉。
“胡嘉雯，她到底有没有姐妹？”
我妈停下手里的活:“姐妹？她不是独生女吗？”
“我在户口本上看到有个人名被涂掉了，写着贾什么的。”
我妈皱起眉头:“那可能是她妈改嫁的时候填的，咱也不清楚。她家的事我哪知道那么多。”
“妈，你真不知道？”
“真不知道。”我妈甩了甩手上的面，“你咋又想起她了？不是说离了就离了，别再想了。”
“不是我想她，是新来我们公司的领导，跟她长得一模一样。”
我妈愣了一下:“一模一样？”
“一模一样，连说话的声音，走路的姿势都一样。”
“那...那个人叫什么？”
“贾婧。”
我妈想了想:“贾...贾...她妈改嫁的姓就是贾。那个男人姓贾。”
我像是被人点醒了一样:“妈，你是说她妈改嫁以后，生了个孩子？”
“也有可能。”我妈点点头，“她妈改嫁那年，胡嘉雯都十几岁了。如果后爹那边带过来一个孩子，或者再生一个，户口上不好说。”
我心里有了一个猜测。
如果贾婧是胡嘉雯同母异父的妹妹呢？
那为什么她的名字会被涂掉？
我决定去一趟胡嘉雯老家。那里应该有答案。
04
胡嘉雯老家在郊区的一个镇上，开车四十多分钟。
她家那几间土坯房早塌了，就剩一圈院墙还立在那里，长满了野草。院门上着锁，锁已经锈得不像样了。
我翻墙进去，院子里杂草有半人高。我拨开草，走到正房门口，门没锁，一推就开。
屋里空荡荡的，地面上一层灰。墙上的相框早掉光了，就剩几个钉子眼。
我在屋里翻了翻，找到一口老木箱子，锁已经锈断了。打开一看，里面都是些旧衣服、旧被子，还有几本书。
我翻开那些书，有初中的语文课本，有故事会合订本，还有一本相册。
相册的塑料皮已经发黄了，里面夹着好多老照片。
我一张一张翻，翻到中间，看到一张三个人的合影。两个大人在中间，旁边站着两个小姑娘，个头差不多高。
照片后面写着:“1993年，咱家四口。”
两个小姑娘都梳着辫子，穿着一样的花裙子，长得一模一样。
双胞胎。
我抬头看那张照片，心脏开始狂跳。两个女儿，长得一模一样。一个肯定是胡嘉雯，那另一个呢？
我翻到照片背面，上面写着:“嘉雯和嘉雪。”
嘉雯，嘉雪。一个姓胡，一个姓贾？不对，户口本上写的是胡嘉雯和贾婧。
我继续翻相册，在后面看到一张合影，胡嘉雯和那个女孩抱在一起，笑得特别开心。照片后面什么也没写。
我把这张照片抽出来，装进口袋。
又在箱子里翻了翻，找到一本笔记。封面是硬壳的，写着“工作笔记”四个字。翻开一看，是胡嘉雯的日记。
第一页写着:“1998年3月，来深圳第一天。下着雨。”
我愣住了。胡嘉雯1998年就去过深圳？那她怎么后来又回来了？
我往下翻，越看心跳越快。
她写的都是深圳的事，打工、搬家、换工作。
中间有一段，写的是:“妹妹也来了，在厂里上班。她说她过够了，不想回老家。”
妹妹？那就是双胞胎里的另一个？
我合上笔记本，把它装进包里。又翻了翻别的地方，没找到别的有用的东西。
站在院子里，我点了根烟，看着这破败的老屋，心里说不出的感觉。
胡嘉雯，你到底瞒了我多少事？
晚上回到家，女儿已经睡了。我坐在客厅，拿出那本日记，从第一页开始看。
日记写得断断续续，不是每天都写。有时隔几天，有时隔几个月。记录的都是些生活琐事，上班、吃饭、攒钱。
但有几段引起了我的注意。
“2000年5月，妹妹走了。她说去南方，不回来了。我知道她恨我，恨我抢了她的东西。可她不知道，我什么都没抢到。”
“2003年春节，我一个人过的。又想起妹妹。她如果还在，咱俩还能一起吃个饭。可惜她不愿意回来。”
“2005年，回老家一趟。听妈说妹妹在南方过得不好，离婚了，带着孩子。我想去看看她，但她没让我去。”
我合上日记本，又点燃一根烟。
原来胡嘉雯还有一个妹妹，叫嘉雪。她不是独生女，是有妹妹的。但妹妹怎么跟她不同姓？
我掏出手机，翻了翻今天拍的照片。
那张三个人的合影上，两个小姑娘都长得一模一样，但衣服颜色不一样。
一个穿粉红色花裙子，一个穿蓝色花裙子。
谁是嘉雯，谁是嘉雪？
我盯着照片看了好久，也没看出区别。
算了，先不想了。明天上班，我得搞清楚贾婧到底是谁。
05
周一早上，我到公司的时候，贾婧已经在办公室了。
我敲了敲门。
“请进。”
我推门进去。她抬起头看我:“有事？”
“贾总，我有点事想跟您聊聊。”
“说吧。”
我坐到她对面的椅子上，沉默了几秒:“您说的那个姐姐，她叫什么名字？”
贾婧的表情变了，变得很复杂:“你问这个干什么？”
“我认识一个叫胡嘉雯的人，跟她长得很像。”
“胡嘉雯？”她的声音微微发颤，“你认识她？”
