一年捕食三千只蚊子，八年才缓慢长大，竟被人类当作美食疯狂捕捉

夏天最烦的事，半夜睡觉被蚊子嗡嗡吵得睡不着肯定算一件。点蚊香熏得整个人都晕，挥电蚊拍挥到胳膊酸，抬头一看蚊子还在你头顶飞。其实自然界早就藏着一位顶级灭蚊高手，默默帮人类消灭了不很多人只见过蜻蜓点水的轻盈，不知道蜻蜓要在暗无天日的水底待上好多年才能变身。最长的品类，要足足熬够八年，才能爬出水面褪掉外壳，变成我们熟悉的飞在夏日里的那道青影。这八年里，水虿大部分时间都在闷头吃东西，一年就能消灭三千多只蚊子幼虫，实打实的自然界灭蚊小能手。

知道多少蚊子，结果现在反倒成了人类餐桌上的香饽饽。它就是蜻蜓的幼崽，水虿。人类总觉得自己才是地球的主人，真论数量，昆虫才配得上这个位置。全球现在有七十多亿人，已经把地球挤得满满当当，可地球上昆虫的总数量，粗略算都有10的19次方，甩人类好几个量级。蜻蜓这个族群，在地球上存在的时间，也比人类久太多了。

推回三亿多年前的石炭纪，那时候的昆虫，跟现在完全不是一个画风。蜻蜓的老祖宗巨脉蜻蜓，翼展能接近七十厘米，差不多和一只普通鸽子一样大，个头是现在最大蜻蜓的三倍还多。同一时期的节胸蜈蚣，能长到两米长半米宽，想想都觉得震撼。

为啥那时候的虫子能长这么大？最核心的原因就是氧气。咱们现在呼吸的大气，氧含量大概是21%，石炭纪那会，氧含量差不多能到35%，比现在高了快三分之一。那时候蕨类苔藓这些植物疯狂扩张，还没有演化出能分解木头的细菌，倒下的树木堆在那不消耗氧气，植物不停造氧，直接把氧含量推到了历史最高位。

节肢动物的呼吸方式跟咱们人类不一样，它们靠身上的气门和分叉的气管送氧气，是被动扩散的方式，本身就给体型设了上限。正常氧含量下，长到一定个头，氧气就供不上全身了。石炭纪这么高的氧含量，直接把这个上限给拉高了，虫子自然就能越长越大。

还有科学家真的在实验室做过这个实验，把蜻蜓甲虫这些昆虫放在调高了氧浓度的环境里饲养，传了几代之后，昆虫的个头确实越长越大，成长速度也变快了。也有不同的说法，说高氧对成年虫子是好事，对幼崽反而有危险，幼崽调节不了呼吸，氧多了会死。所以虫子才慢慢往大了长，大个头幼崽单位体重吸氧量更少，更容易活下来。

自然历史里从来没有永远的霸主，二叠纪的时候，地球环境又变了。大气氧含量开始一路下跌，原来储存大量植物的巨型沼泽不断萎缩，能分解木头的微生物也终于出现了，开始消化堆积了上亿年的枯木，消耗氧气吐出二氧化碳。氧含量越来越低，那些巨型节肢动物撑不住，慢慢就从地球上消失了。

从那之后，再出现的节肢动物，再也没长到祖先那样夸张的个头，但依旧是地球上最成功的生物类群。不管是生物总量还是物种多样性，人类都被昆虫远远甩在身后。要说地球上有哪个时代真正属于昆虫，那肯定是石炭纪那段所有节肢动物都肆意生长的黄金岁月。

咱们再拉回现在村口的池塘，水底静静趴着的水虿，就是那段辉煌演化史留下来的后代。现在的水虿个头不大，最多也就长到八厘米，远没有远古祖先的威风，可捕食的本事，完全继承了老祖宗的能力。带钩子的锋利口器，敏锐的视觉，还能靠喷水推动身体快速逃跑，全是几亿年演化给它留下的生存礼物。

水虿熬满八年变成蜻蜓之后，一小时还能再捕食八百只蚊子，从古至今都是帮人类灭蚊的好帮手。它还特别娇贵，水质稍微差一点就活不了，相当于纯天然的水质检测器，水里有水虿，就说明这片水还干净。这样一个默默干活不吭声的益虫，本来应该安安稳稳在池塘里待着。

可这几年水虿的日子越来越不好过。因为它蛋白质含量高，肉质鲜嫩，油炸之后香脆可口，慢慢成了不少地方小吃摊的抢手货。市场需求越来越大，野生水虿被大规模捕捞，好多还没等到变身那天，就成了餐桌上的炸物。加上工业废水和农田化肥流入河湖，不少水域已经脏到活不了水虿。

现在虽然已经有人工养殖水虿，可人工养殖的根本代替不了野生种群在自然里的作用。水虿在自然里控蚊子、检测水质的活，养殖的根本干不了。这个族群熬了几亿年，熬过了石炭纪的高氧时代，熬过了二叠纪的大灭绝，要是最后栽在人类的餐桌和污水手里，真的太让人难受了。

现在蚊子还是年年夏天准时来报到，少了水虿这个天然灭蚊工，人类只能用越来越多的驱蚊液灭蚊灯，跟蚊子没完没了拉锯。其实这件事本来有更好的解法，留给水虿一片干净的池塘，让它安安稳稳熬完八年，变成蜻蜓飞出来。多一只蜻蜓，人间就少几百只蚊子，这本来就是地球最古老也最公平的交换。

参考资料：光明网 古老灭蚊生物水虿的生存现状